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A behtzott, meg-megremegé vallaval,
Oklével a szajaban, a sirasat visszafojtvar

Férjem ezzel ad6zott miivészetemnek.

Billy Collins

ASZTALI BESZELGETES

Valamivel azutan, hogy letltiink ebédelni

egy hosszi asztalhoz egy chicagéi étteremben,

és beletemetkeztiink a salyos étlapokba,

egyikiink — egy szakallas, szines nyakkendds férfi —

azt kérdezte, hogy felmeriilt-e mar valamelyikiinkben,

hogy Zénén aporidit Szent Sebestyén martiriumara alkalmazzuk.

A két személy kozotti kiillonbség

sokkal frappansabb volt,

mint a cornwalli tytk és a mandulas pisztrang kozti —

addig e kettd kozt vacillaltam —, agyhogy felnéztem, és becsuktam
az étlapomat.

Ha — folytatta a nyakkendds —

egy targy, amely atszeli a levegét,

sosem éri el a céljat,

mert el6bb mindig kénytelen megtenni az éppen el6tte allé ut felét,

abbdl az kovetkezik, hogy Szent Sebestyén nem halhatott meg
nyilak okozta sebek kovetkeztében.

Nem, a halal oka az a rettegés volt,

amit a nyilak véget sosem érg kozeledése valtott ki bel6le.
Szent Sebestyén, Zénén szerint, szivrohamban halhatott meg.

Azt hiszem, a pisztrangot valasztom — mondtam a pincérnek,
mert épp rajtam volt a sor,

de ez alatt az elegins ebéd alatt végig

a nyilakon jart az eszem, amelyek 6rokosen kozelednek

Szent Sebestyén sdpadt, remegé hiisahoz:

a nyilvessz6k flottaja folyamatosan megfelezi a kis tavolsagokat,
amelyek az oszlophoz kotozott testig tartanak,

még azutan is, hogy az fjaszok 6sszepakoltak, és hazamentek.
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Aztan a golyéra gondoltam, amely sosem éri el

William Borroughs feleségét, akinek a fején egy alma inog,
a raontott sav sose jut el annak a ldnynak az arciig,

és az Oldsmobil sose 16ki a kutydmat az drokba.

Zénoén elmélete ott lebegett az asztal £616tt,

mint holmi gondolatléggémbok a Krisztus el6tti 6todik szazadbél,
de a villa mégiscsak elérte a szimat,

falatokban szallitva a spargat és a rantott halat,

és miutdn tarsalogtunk, ettiink, és emelgettiik a poharainkat,

kiléptiink az étterembdl, és j6 éjszakat kivantunk egymasnak az utcan,

aztan pedig, a magunk kiilon atjain, elsétiltunk a vilagba, ahol a dolgok
megérkeznek,

ahol az emberek eljutnak oda, ahova elindultak —

ahol a vonat a g6z felh&iben beér az 4dllomasra,

ahol a vadlibdk nagy loccsanassal leszallnak a t6 felszinére,

és ahol az, akit szeretsz, dtszalad a szoban, és a karodba ugrik —

és igen, ahol hegyes nyilak dofnek at egy testet,
Osszevérezve a szent lagyékat és csupasz labfejét,
az eurépai vallasos festészetnek ezt a népszerd témajat.

Volt egy életrajzird, aki tolltiiskés stindisznéhoz hasonlitotta.
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Gondolat nélkiil nincs koltészet, killonosen, ha gondolatnak vessziik a képzelet és a
tapasztalat megnyilvanulasait, vagy odaszamitjuk az olvas6k gondolatait is. A fenti
versekben a megszokottnal jobban érzékelhet§ az egyébként tobbnyire mindenféle
poétikai és verstani eszkoz révén, kozvetettebben megnyilvanulé gondolat: épp ez az,
ami, tal a fogalmi kézlend6kon, valamiféle sajatos mintazattal ruhazza fel Gket. De
inkabb szerkezetet kellene mondani, vagy ha maradunk a mintanal, akkor az anyag
mintazataro6l van sz6, mint mondjuk a tweedszévetek esetében, nem pedig valamiféle
textilnyomasrél. Mds széval olyanok ezek a versek, mint a Pompidou-kézpont, a kiilsé
szemlél§ szamara lathat6va tett kozmiivezetékek csérendszerével. Vagy olyanok, mint
a rillette, amely gy késziil, hogy a zsirban parolt has szalkaira szedve ismét a ttizre
kertil, és folyamatosan kevergetve lassan teszik hozz4 a pecsenyelevet, majd a zsiradékot,



