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A behúzott, meg-megremegô vállával,
Öklével a szájában, a sírását visszafojtva?

Férjem ezzel adózott mûvészetemnek.

Billy Collins

ASZTALI BESZÉLGETÉS

Valamivel azután, hogy leültünk ebédelni
egy hosszú asztalhoz egy chicagói étteremben,
és beletemetkeztünk a súlyos étlapokba,
egyikünk – egy szakállas, színes nyakkendôs férfi –
azt kérdezte, hogy felmerült-e már valamelyikünkben,
hogy Zénón apóriáit Szent Sebestyén mártíriumára alkalmazzuk.

A két személy közötti különbség
sokkal frappánsabb volt,
mint a cornwalli tyúk és a mandulás pisztráng közti –
addig e kettô közt vacilláltam –, úgyhogy felnéztem, és becsuktam 

az étlapomat.
Ha – folytatta a nyakkendôs –
egy tárgy, amely átszeli a levegôt,
sosem éri el a célját,
mert elôbb mindig kénytelen megtenni az éppen elôtte álló út felét,

abból az következik, hogy Szent Sebestyén nem halhatott meg
nyilak okozta sebek következtében.
Nem, a halál oka az a rettegés volt,
amit a nyilak véget sosem érô közeledése váltott ki belôle.
Szent Sebestyén, Zénón szerint, szívrohamban halhatott meg.

Azt hiszem, a pisztrángot választom – mondtam a pincérnek,
mert épp rajtam volt a sor,
de ez alatt az elegáns ebéd alatt végig
a nyilakon járt az eszem, amelyek örökösen közelednek

Szent Sebestyén sápadt, remegô húsához:
a nyílvesszôk flottája folyamatosan megfelezi a kis távolságokat,
amelyek az oszlophoz kötözött testig tartanak,
még azután is, hogy az íjászok összepakoltak, és hazamentek.
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Aztán a golyóra gondoltam, amely sosem éri el
William Borroughs feleségét, akinek a fején egy alma inog,
a ráöntött sav sose jut el annak a lánynak az arcáig,
és az Oldsmobil sose löki a kutyámat az árokba.

Zénón elmélete ott lebegett az asztal fölött,
mint holmi gondolatléggömbök a Krisztus elôtti ötödik századból,
de a villa mégiscsak elérte a számat,
falatokban szállítva a spárgát és a rántott halat,

és miután társalogtunk, ettünk, és emelgettük a poharainkat,
kiléptünk az étterembôl, és jó éjszakát kívántunk egymásnak az utcán,
aztán pedig, a magunk külön útjain, elsétáltunk a világba, ahol a dolgok 

megérkeznek,
ahol az emberek eljutnak oda, ahova elindultak –
ahol a vonat a gôz felhôiben beér az állomásra,
ahol a vadlibák nagy loccsanással leszállnak a tó felszínére,
és ahol az, akit szeretsz, átszalad a szobán, és a karodba ugrik –

és igen, ahol hegyes nyilak döfnek át egy testet,
összevérezve a szent lágyékát és csupasz lábfejét,
az európai vallásos festészetnek ezt a népszerû témáját.
Volt egy életrajzíró, aki tolltüskés sündisznóhoz hasonlította.

Kôrizs Imre fordításai

Kôrizs Imre

„LÁGY, BARNA LEKVÁR DISZNÓHÚSBÓL”

Gondolat nélkül nincs költészet, különösen, ha gondolatnak vesszük a képzelet és a 
tapasztalat megnyilvánulásait, vagy odaszámítjuk az olvasók gondolatait is. A fenti 
versekben a megszokottnál jobban érzékelhetô az egyébként többnyire mindenféle 
poétikai és verstani eszköz révén, közvetettebben megnyilvánuló gondolat: épp ez az, 
ami, túl a fogalmi közlendôkön, valamiféle sajátos mintázattal ruházza fel ôket. De 
inkább szerkezetet kellene mondani, vagy ha maradunk a mintánál, akkor az anyag 
mintázatáról van szó, mint mondjuk a tweedszövetek esetében, nem pedig valamiféle 
textilnyomásról. Más szóval olyanok ezek a versek, mint a Pompidou-központ, a külsô 
szemlélô számára láthatóvá tett közmûvezetékek csôrendszerével. Vagy olyanok, mint 
a rillette, amely úgy készül, hogy a zsírban párolt hús szálkáira szedve ismét a tûzre 
kerül, és folyamatosan kevergetve lassan teszik hozzá a pecsenyelevet, majd a zsiradékot, 


