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lyóiratban, a szépirodalom, az abba iktatott komolyabb értekezô prózával együtt, majd
a Figyelô címmel egyberántott kritikák, recenziók sora s utoljára a lap végi Disputa ro-
vat, mely aktuális kérdésekhez fûz megjegyzéseket, ezúttal Nagy Zoltán és Vas István
tollából. Legváltozatosabb mûformákkal és legszínesebb módon a próza szerepel. Nap-
ló, novella, tanulmány, jegyzet, kisesszé követi egymást. A narratív sokféleség érvénye-
sítése a szám összeállításának egyik meghatározó gondolata. Nemcsak a prózai publi-
kációk között, hanem az egész szépirodalmi rész középpontjában Ottlik Géza novel-
lája áll. Ez az írás az augusztusi szám leghangsúlyosabb közleménye.

Az a szerzôgárda, mely utoljára még nyugatosként itt szerepel, valóban reprezenta-
tív mintavételt jelent a kor magyar irodalmi életébôl. Négy nemzedék szólal meg, Szép
Ernôtôl, Illyésen, Radnótin át Rába Györgyig. A munkatársak zöme nem is Illyés kor-
osztályából való, többnyire még fiatalabbak. Az utolsó szám gerincét a Radnóti–Vas–
Mátyás–Ottlik–Örley–Bóka–Ortutay névsor adja, a szerkesztôi munka elsôsorban az ô
kézirataikra épül.

A halál problémája alapjaiban határozza meg az utolsó szám összeállítását. Mindez
– a háborús idôket figyelembe véve – nem is meglepô, de a halál fenyegetését a fele-
lôs szerkesztô közelgô halálának tudata is erôsíti, noha 1941 nyarán, a folyóirat szer-
kesztése közben nemcsak azt nem lehetett tudni, hogy Nyugat néven az augusztusi
szám lesz az utolsó, hanem azt sem, hogy augusztus 4-én, hosszú szenvedés után meg-
hal Babits Mihály. Illyés nem kapott engedélyt a Nyugat továbbvitelére, de az irodal-
mi folytonosság nem tört meg ezzel: a Nyugat méltó utódja lett a Magyar Csillag. Ba-
bits halála kikövetelte a szembetûnô változtatást, egyértelmû helyzetet teremtett. Illyés
folyóirata, a Magyar Csillag ezután még csaknem három évig szolgálta a magyar iroda-
lom ügyét.

Szép Ernô

NATÁLIA* (I)
Közzéteszi Vida Lajos

Csaknem ötven éve, hogy a NATÁLIA két
egymástól eltérô gépelésû, de lényegében
azonos szövegû kézirata Szép Ernô saját
kezû javításaival a költô hagyatékából – nô-
vérei kívánsága szerint – az Országos Szé-
chényi Könyvtárba került. A regényrôl Réz
Pál adott hírt egy tanulmányában, majd
említi Márványi Judit is; Purcsi Barna Gyu-
la bôvebben foglalkozik vele monográfiá-
jában, életrajzi adatokat is merít belôle.

A megírás idejét Szép Ernô nem je-
gyezte fel a kéziratra, de a szövegbôl kikö-
vetkeztethetô, hogy az 1945 után keletke-
zett (utcanevek, utalás a második világhá-
borúra), vélhetôen az EMBERSZAG után, ám
mire elkészült, a szigorodó, egyre szûk-
keblûbb irodalompolitika szorításában
megjelenésére már nem kerülhetett sor –
de ha mégis átcsúszik a cenzúrán, a per-
zekútor kritika alighanem polgári léha-

* Ebben a számunkban csak ízelítôt adunk a NATÁLIÁ-ból – következô számainkban közöljük a teljes regényt.
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ságnak minôsíti. (Szép Ernô novelláiban,
a HORTOBÁGY és FELNÔTTEKNEK címû köny-
veiben, kézirattöredékeiben, a 40-es évek
végén megjelent karcolataiban rokon mo-
tívumokat találhatunk, amelyeket kisebb
változtatásokkal beépített a NATÁLIÁ-ba –
mindez arra enged következtetni, hogy
Budapestre kerülésének elsô éveit már ré-
gebben összefüggô történetben, önélet-
rajzi regényben kívánta megírni.)

Szép Ernô prózamûvészetét Kosztolá-
nyi már 1922-ben érzékenyen és ponto-
san jellemezte: „...Mert ezekben az írásai-
ban, akár följegyzéseknek, karcolatoknak, no-
velláknak, elbeszéléseknek vagy regényeknek
kereszteli el, mindig csak egyet ad: emlékeket,
amelyek azáltal lesznek jelentôsek, hogy emlé-
kek.” A NATÁLIA szervesen illeszkedik ezek-
nek a mûveknek a láncolatába: ugyanaz 
a visszaemlékezô, emlékmesélô technika,
mint a korai novellákban vagy a LILA ÁKÁC-
ban, a DALI DALI DAL-ban, az EMBERSZAG-ban
(az ÁDÁMCSUTKA kompozíciója szorosabb,
ez a regény jobban megfelel a roman bien
fait követelményeinek). 

Ezekbôl a szövegekbôl mintegy nyo-
mon követhetô a költô élete a gyerekkor-
tól a második világháború végéig. A NA-
TÁLIA hidat épít a DALI DALI DAL és a LILA

ÁKÁC közé: a pályakezdô év, 1905 történé-
seinek emlékképe, a Budapestre felköltö-
zô fiatalember nyomorúságos minden-
napjainak, groteszk kalandjainak és rob-
banásig feszülô vágyainak olykor talán kis-
sé bôbeszédû, az ismétlésektôl sem visz-
szariadó, de mindvégig gazdag anyagú,
plasztikus, rejtett humorú, önironikus, lí-
rai története. Mert ez a lírikus egyszer-
smind remek megfigyelô, realista próza-
író: a lazán összefûzött részletekbôl fo-
kozatosan kibontakozik a századelô pes-
ti életének egy jellegzetes közege, az ol-
csó kifôzdék, poloskás albérletek, csillo-
gó kávéházak (köztük a New York!), a
harmincfilléres pacaladag és a reményte-
lenül áhított tizennégy filléres Britannika

szivar, az éhenkórász fiatal költôönjelöl-
tek világa.

A NATÁLIA egyszersmind perditaregény.
Shakespeare TÉLI REGÉ-jében Leontes ki-
rály és Hermione királyné leányának, Per-
ditának beszélô neve még csak arra utal,
hogy a királylány elveszett, eltûnt. A XIX.
század második felében a perdita már
bukott lányt jelent, kéjnôt – ahogy ak-
kor mondták –, mai szóval prostituáltat.
(Mondták árvalánynak is. A gyönyörû-
szomorú-költôi szó Móricz Zsigmond kis-
regényében él tovább – egyébként Móricz
éppen Szép Ernô tanácsára választotta ezt
a címet.) A XIX. század második felében
valóságos perditakultusz virágzott az euró-
pai irodalomban, fôként a francia és az
orosz prózában (Maupassant, ifjabb Du-
mas, Zola, Dosztojevszkij stb.). Nálunk a
téma klasszikus példái inkább a költészet-
ben találhatók, így Reviczky emlékezetes
ciklusában, Ady néhány versében. Szép Er-
nô perditaszemlélete a XIX. századi nagy
orosz elbeszélôk részvétvallásának szelí-
debb, önironikusabb, játékosabb rokona,
de nem idegen tôle Ady kihívó gesztusa
sem, aki egy korai, nagyváradi versében
„az én menyasszonyom”-nak nevezi a perdi-
tát: „Mit bánom én, ha utcasarkok rongya, / De
elkisérjen egész a síromba... Legyen kirugdalt,
kitagadott, céda, / Csak a szivébe láthassak be
néha... Kifestett arcát angyalarcnak látom: / 
A lelkem lenne: életem, halálom.” Natália tör-
ténete az a központi téma Szép Ernô regé-
nyében, amelynek segítségével egységbe
tudja szervezni emlékeit, hogy azok to-
vább sugározzák az elsô világháború elôt-
ti idôk nagy búsulásait és könnyû, mulan-
dó boldogságait. Abban a jellegzetes Szép
Ernô-i stílusban persze, amelyrôl beszélve
Kosztolányi Dezsô mintha csak úgy érez-
te volna, hogy egyetlen szóval nem tudja
méltóképpen jellemezni, sorolta hát, hal-
mozta, tornyozta a kifogyhatatlan jelzô-
ket: bájos, finom, vásott, kellemes, mulattató,
megható, mély.

Vida Lajos



Kedvem kerekedett elszámolni fiatalságomnak egy esztendejérôl, a legelsôrôl, ame-
lyet Pesten töltöttem. Az 1905. évet írtuk; körülbelül 19 éves voltam, mikor feljöttem
Pestre, a gimnázium nyolcadik osztályába beiratkozni. Tavasz felé azután kimaradtam
a gimnáziumból, untam az iskolát feneketlenül. Félig-meddig már akkor firkálásból
éltem; egyelôre az élclapoknak szállítottam politikai versecskéket. Esztendô múlva ke-
rültem be a Budapesti Napló címû, rég elenyészett napilap szerkesztôségébe. Az ad-
dig való idôt mesélem el a könyvemben; persze, nemcsak a magam vergôdése lesz ben-
ne, benne lesz sok minden az akkori Pest életébôl, hadd remélem, hogy nem leszek
unalmas.

Ott kezdem, apám tanító volt Hajdúszoboszlón, sok gyerek, én a legidôsebb. Tíz-
éves koromban apám bevitt Debrecenbe, beíratott a piaristák gimnáziumába. Az csak
algimnázium volt, négy osztály. Azért oda, mert a híres debreceni kollégiumban nem
kaphatott tandíjmentességet, aki nem református gyerek. A református szoboszlói fi-
úk mind a kollégiumba jártak. Sokat látogattam azután az otthoni pajtásaimat a kol-
légiumban, a cétusaikban. Ez a cétus kis diákszoba, négyen lakják; ingyen adtak kosz-
tot-kvártélyt nékik. A más vallású gyerek 80 forint tandíjat fizetett egy évre; olyan nagy
pénz volt ez, katolikus meg zsidó szegény gyerek nem járhatott a kollégiumba. A piaris-
ta gimnáziumba tandíjmentesen vettek föl. A debreceni fô zsidó tanító, Kuti Zsigmond,
a hét minden napjára szerzett nékem reggelit, ebédet, vacsorát; ezt az emberséges dol-
got, ami a zsidók közt országos divat volt, úgy hítták: napokat enni. Szállást apám egy
kis suszternél vett nekem; a szennyesemet minden héten kivittem az állomásra, min-
dig volt ott szoboszlai jó ember, aki hazavitte, és odaadta anyámnak. Ugyanígy került
vissza kéthetenkint a tiszta ruhám, szívességbôl. Volt harmadiktól kezdve egy kis tanít-
ványom Debrecenben, a Kisúj utcán, ahol laktam; egy özvegy ezredesné nyolcéves le-
ánykáját kellett leckére elôkészíteni. Szerencsére jó feje volt a számtanhoz annak a kis
Ottiliának, abban nem kellett néki segítenem. Nekem magamnak már a kivonás is ne-
hezen ment. Otthon apám elébe jártam, borzasztó sokat vert szegény a számtan mi-
att, azt hitte, csak lusta vagyok. Az egész Debrecent csak azért hoztam szóba, hogy re-
feráljak afelôl, hogy ott kezdtem verset írni, negyedikben. Az osztályban is mindig ver-
set írtam algebra- és geometriaórákon; könyvet tettem a térdemre, arra a papirost.
Muszáj volt ilyen tolvaj módra írnom, mert az elsô padban ültem mint kicsi fiú. Jobb-
ról meg balról a két Blanár gyerek volt a két szomszédom; tanítóárvák voltak, benn
laktak a katolikus tanítói árvaházban. Szürke darócruhában jártak, szürke katonasip-
kában, mondhatom, nagyon irigyeltem ezért ôket. Nahát egyszer mi jut eszébe Blanár
Jancsinak, az, kérem, hogy litografáló gép van az árvaházban, ô meg Sanyi, a fivére,
le fogják egy füzetre való versemet litografálni (nagyon tetszettek a Blanároknak a ver-
seim), azután majd árulni fogják a füzetet Debrecen-szerte. Egykettô meglett a füzet,
valami címe is volt. Iskola után, déli tizenkettôkor kezdték árulni a Blanár gyerekek a
füzetet, minden diákot megtámadtak vele, aki jött azon a széles Piac utcán a reálból
meg a kollégiumból meg a kereskedelmibôl, sôt még a jogászoknak is ajánlgatták
szemtelenül, akik ott korzóznak ilyenkor. Tíz fillér volt a verseim ára. Fele haszonra
egyeztünk meg a két Blanárral. (Megjegyzem, a papírt is ôk vették, vajjon mibôl, né-
kik se volt zsebpénzük.) Na most egy jogász meg találta venni a füzetet. Felvitte a Deb-
receni Ellenôr szerkesztôségébe, dr. Király Péter szerkesztô úrhoz (nagy negyvennyol-
cas volt az). A szerkesztô úr egész oldalt szentelt a füzetemnek. Roppant feldicsérte a
„zsenge korú poétát”, és vagy tíz verset nyomtatott le a füzetbôl. Gondolhatni, micso-
da nagy esemény volt ez a mi gimnáziumunkban. Szörnyen megijedtem, mit szólnak
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majd ehhez a fôtisztelendô tanár urak. Semmi baj nem lett. A verseket több példány-
ban adták el a Blanár gyerekek másnaptól fogva. Dúskáltunk mind a hárman a szent-
jánoskenyérben, fügében, törökmézben, csokoládéban, nem is szólva arról a ropogós
debreceni perecrôl (azt meg is verseltem), azt ott árulták a kofák a Csapó utcai piacon.
Mindennap elszámoltak az én Blanárjaim a bevétellel, lelkemre merem mondani,
ezeknél becsületesebb kiadók nem voltak a világon. Igaz: az a jogász, aki megvette a
füzetet, másnap egy tízpercben bejött az iskola udvarára, irántam érdeklôdött. Oda-
vittek hozzá. Meg kellett mondanom, hová való vagyok, ki fia vagyok. Úgy ment az-
után a jogász a laphoz.

Év végén megbuktam algebrából, javítóvizsgát kellett tennem szeptember elsején.
A javítón se tudtam megmukkanni, de átengedett a fôtisztelendô tanár úr, beírta a bi-
zonyítványomba, hogy: felsôbb osztályba felléphet.

Így mentem azután Mezôtúrra, ötödikbe. Apám levelet írt a mezôtúri zsidó tanító-
nak, Török Ignácnak. Kérte, hogy szerezzen a fiának kosztnapokat. Az a derék túri ta-
nító megtette apám kérését, két nap alatt megvolt mind a hét család. Lakni pedig bi-
zonyos Kati nénihez mentem másik szoboszlai gyerekkel, avval együtt jöttem Túrra,
az ô rábeszélésére. Kati néni narancsos kofa volt, teli volt mindig narancsillattal az
egész lakás, egy szobájában óriási halom narancs emelkedett. Két gyerek volt, két kis-
leány. Együtt háltunk egy szobában a családdal, egy ágyat kaptunk ketten a másik szo-
boszlai fiúval. Özvegyasszony volt Kati néni, ô mosott is ránk. A debreceni szekunda
dacára tandíjmentes lettem Túron is. Persze vittem szegénységi bizonyítványt. Algeb-
rából hatökör maradtam, ellenben mint ötödikes, már járhattam az önképzôkörbe;
minden szombatra volt friss felolvasni való versem. Egyszer egy versemet (hatodikban)
a vezetô tanár úr beírta az intézet „aranykönyvébe”.

Török tanító úr leckét is szerzett nekem; minden délután két óra hosszat csücsül-
tem egy második osztályos mellett, aki roppant buta gyerek volt. Kaptam egy hónap-
ra két forintot (négy koronát), az körülbelül elég volt zsebpénznek, pedig már cigaret-
tázni is elkezdtem. Tél felé elmaradoztam a reggelirôl, azután lassankint a vacsoráim-
ról is, olyan messzire kellett azokhoz a jótékony családokhoz menni. Végre lemondtam
mindenütt a reggelirôl, vacsoráról, csak ebédelni jártam el. Egy darabig sült tökmagot
reggeliztem, este meg tököt sütöttünk Kati néninél a boglyakemencében a lakótársam-
mal, az is elég szegény gyerek volt, az apja csak ebédkosztot bérelt neki. De ô kapott
reggelenkint egy findzsa tejet, karéj kenyérrel Kati néninél, az meg volt fizetve. Télen
azután egy nap az utcán megszólított az a tanár úr, a magyartanár, aki az önképzôkört
vezette, megkérdezte, hol lakom, hol étkezem. Elárultam a tanár úr elôtt a reggeli- és
vacsoranélküliséget. Jól van, harmadnap magyaróra végén azt mondja: Szép, jöjjön
ki utánam. A folyosón azután tudtomra adta, hogy elintézte az igazgató úrral, hogy a
konviktusban (ahol csak református fiúk étkezhettek, akik bennlakók is voltak) min-
den este vacsorát kapok majd. Az igazgató úr ezt azért engedélyezi, holott nem vagyok
éppen jó tanuló, mert ô, a magyartanár úr, elmesélte már néki, hogy szép költeménye-
ket írok. Beküldött rögtön az igazgatói szobába, hogy megköszönjem a jótéteményt.
Attól az estétôl fogva azután ott ültem a hosszú asztalnál a bennlakó fiúkkal; mindig
jó vacsora volt, valami hús vagy kolbász fôzelékkel és két karéj kenyér. Sôt rögtön el-
sô este a felügyelô nyolcadikos diák adott papírba göngyölve egy szép szelet szalonnát
két karéj kenyérrel. Früstökre. Ezt megkaptam minden este. Olyan nagy darab szalon-
na volt, mindig adtam a lakótársamnak is egy becsületes hasítást.
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Túron is megbuktam algebrából mind a három tanév végén, ameddig ott jártam,
de a javítón itt is átengedtek mindig; ezt a magyartanáromnak köszönhettem, ô kö-
nyörgött érettem avval, hogy úgyis patikus vagy vasutas leszek, szóval nem megyek
majd olyan pályára, ahol matematikára is szükség lehet.

Elmesélem, hogy mulattassam az olvasót vele, micsoda viccet ûztek a diákok a dél-
utáni korzón, a Széchenyi utcán (az volt a fôutca). Öt és hét közt korzózott a túri intel-
ligencia. Jöttek a lányok; a süldô lánynak még nem volt hosszú szoknyája, annak még
látni lehetett bokán felül is a lába szárát. Nahát a fiúk, akik szembesétifikáltak, ha jött
egy bakfis, odaszólott egyik a másiknak:

– Nézd, milyen szép a bal lába!
Vagy hogy:
– Tyû, mesés jobb lába van!
Erre az egyik bakfis elvihogta magát, a másik gôgösen felvágta a fejét, a harmadik

dühösen sziszegett a fiúk elé:
– Ssszemtelen!
Beadni ezért nemigen lehetett a diákokat, hiszen tulajdonképpen bókot adtak azok-

nak a lányoknak: dicsérték a lábukat (igaz, hogy csak az egyiket).
Fadgyas Idácska volt a legszebb leány Mezôtúron; az már nagylány volt. Híre volt

az ô gyönyörû lábikrájának. Amit persze látni nem lehetett, mert hisz a cipellô sarká-
ig ért le a szoknyája. Strandnak abban az idôben még hírét se hallottuk. Napos dél-
utánokon mindig ott tekergett egy csapat diák a Berettyó-parton; tanultunk is, meg
kergetôztünk, birkóztunk, vagy a Berettyó hátán a Tiszára igyekezô szálfákon ugrál-
tunk. Közel volt oda a Fadgyas-kúria, az elsô utcában, öt-hat percre a parttól. Mindig
lesbe állott egy fiú, akit ôrszemnek neveztünk, az utca elején: jelentenie kellett, ha a
Fadgyasék kapuján kigördült a hintó. Szép idôben a család délután, úgy négy óra kö-
rül, kikocsizott a szôlôbe. A jó hírre felkerekedtünk, mentünk abba a Nehéz Pál utcá-
ba; feltûnést nem keltettünk, hiszen csak sétálgattunk. Elvártunk ott némely nap 15-
20 percet is, míg Fadgyas Idácska kijött apjával-anyjával a kisebbik kapuajtón. Elôször
a mama szállott fel, ez minket nem érdekelt, utána a papa, utoljára lépett fel a hintó
lépcsôjére Idácska. Visszafojtott lélegzettel meredtünk arrafelé. Ez volt a szent perc,
mikor látható a Fadgyas Idácska lába; tudniillik a kocsira való fellépéskor a szoknya
felhúzódik, és majdnem térdig engedi látni a lábat, mind a kettôt. Pillanatokig tartott
csak a bûvölet, de nem, tovább is, míg csak bámultunk némán a hintó után, amely to-
varagadta a Fadgyas Idácska csoda lábait.

Nem szenvedhettem azokat a fiúkat, akik az algebrához értettek. Úgy néztem rá-
juk, mintha ezeket nem is földi anya szülte volna, mintha marslakók volnának, akik le-
pottyantak ide a Földre. Csudáltam, hogy ezek is nevetnek és fütyölnek, mint mi, hogy
fáznak télen ôk is, és hogy a tornaórán ôk is úgy gyakorlatoznak a nyújtón meg a kor-
láton, akárcsak mi, normális fiúk. Sose szóltam hozzájuk, csak feleltem, ha ôk beszél-
tek énhozzám. Az utcán nem mentem volna egy algebraértô fiú mellett, mintha ragá-
lyos beteg volna az a fiú! Afelôl álmodoztam, hogy az algebra ellen világszerte fellá-
zad majd a diákság; elôször felvonulnak nagy táblák alatt, azokra rá lesz írva: Vesszen
az algebra! Azután pedig fütykösökkel meg nyitott bicskákkal megrohanják mindenütt
a tanári kart; a végin biztos kimarad a tantárgyak közül az algebra.

Érdekes, egyszer elnyögtem a mi világhírû matematikusunk, Fehér Lipót professzor
elôtt, hogy mennyire nem konyítottam életemben a számokhoz. Elnevette magát a
professzor:
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– Elhinnéd, hogy én nem tudok egy közönséges szorzást elvégezni?
Megfenyegettem, hogy leleplezem az egész világ elôtt, amit most meg is csele-

kedtem!
Az utolsó esztendôben, amit Túron töltöttem mint hetedikes, év végén három pá-

lyadíjat kaptam: eredeti költeménnyel nyertem 20 koronát, összesen ötvenet. Galléro-
kat, zsebkendôket, zoknikat, sôt egy szép nyakkendôt is vásároltam, a Szoboszlóig szó-
ló III. osztályú vasúti jegy megvétele után még mindig haza tudtam apámnak vinni 25
koronát. Megjegyzem, pályadíjakat ötödik vagy hatodik végén is nyertem; és még va-
lamit árulok el, ami nagyon nagy dicsôsége volt túri diákidômnek: a magyartanárom,
pártfogóm elôfizetést gyûjtetett a versesfüzetemre, mikor a hatodikat voltam végzen-
dô. A legtakarosabb kisasszonykák járták a várost az elôfizetôívekkel a tanár úr felké-
résére. Mezôtúron világhírû voltam. A füzet megjelent májusban, június végére elfo-
gyott majdnem a teljes 200 példány, a tanár úr átadott nekem, mielôtt hazamentem
vakációra, 185 koronát, annyi maradt a nyomda kifizetése után. A pénzen elküldtük
betegeskedô anyámat Bártfa-fürdôre.

Azt az áldott, kedves tanár urat, azt hiszem, még nem mondtam meg: Kolosvári Ala-
dárnak hítták. Ma is meghatódom, ha eszembe jutott. És nem szabad elfelejtenem két
túri diákpajtásomat, Csillag Jenôt meg Mészáros Zoltánt. Jómódú fiúk voltak. Csillag
Jenôtôl a három esztendôn átal öltönyöket kaptam, meg kalapot is egyszer, a fejünk
egyforma volt; Mészáros Zoli pedig télikabátot adott, finomat, kicsi lett néki.

Otthon a vakációban megismerkedtem egy pesti fiúval, éppen akkor érettségizett,
Szoboszlón nyaralt a nagybátyjáéknál. Azt is Ernônek hítták. Elolvasta a versesfüzete-
met, azt mondta, Pesten a helyem; addig biztatott, feljöttem Pestre nyolcadikba. Bu-
dán iratkoztam be, az Attila utcai gimnáziumba, a pesti diák is ott végzett. Beszélt az
érdekemben Lasz Samu tanár úrral (aki két földrajzi tankönyvet írt); ez a tanár úr mind-
járt leckéhez juttatott, egy budai kávémérés gazdájának a házánál, onnét a gimnázi-
umhoz fordultak korrepetítorért. Ebédet kaptam a leckéért a kávémérésben (ebéd-
kosztot is lehetett ott kapni). Lakni pedig egy darabig pesti nagybátyámnál, Feri bá-
csinál laktam, a Keleti pályaudvar mellett a Szászház utcában. Ott volt Szép Ferenc fû-
szeres boltja. Feri bácsi tanító volt, mint apám, de olyan természetkedvelô lélek, egész
fiatal tanító korában elszegôdött nevelônek egy birtokoshoz. A birtokos gyerekei mel-
lett elkezdte annak a pusztának a béresgyerekeit is írni-olvasni tanítani; az iskolázta-
tás akkor még nem volt kötelezô, és az ilyen pusztai gyerekek még negyven év múlva
se jártak be a községbe az iskolába. Malacot ôriztek a kicsi fiúk, a leánykák libapász-
torkodtak, ezért is kapott a család egy kis kommenciót. Feri bácsi a végén összekürtöl-
te a szomszéd gazdaságokból is a cselédek gyerekeit, kapott a birtokostól a magtárban
egy tiszta sarkot, oda padokat csináltatott, táblát is, mint az iskolában, magának szé-
ket tétetett a tábla elé. Itt tanított vagy két óra hosszat mindennap. A gyerekeknek a
maga pénzén vett a községben palatáblát meg vesszôt, és azután irkákat, plajbászokat.
Azon a birtokon Feri bácsi a felnôtteket is iskoláztatta, akit csak rá tudott venni, embert,
asszonyt; azok a béresek, béresnék is szinte mind analfabéták voltak. Ezt én mind ma-
gától Feri bácsitól tudom; egyszer látogatóba jött hozzánk, elmesélte az ô iskoláját.
Megvan néki, azt mondta, minden elemi iskolai tankönyve, a leckéket leíratja a gye-
rekekkel; és van néki kis földgömbje, növénygyûjteménye s vonalzója, sôt körzôje is
van néki, meg vagy ötven csodaszép ásványa, mind a tanítást szolgálja. Apám bort ho-
zatott vacsorához; olyan jó hangulatba jött Feri bácsi, órák hosszat elnótázott, kísérve
magát az apám hegedûjén, ô maga is szépen tudott muzsikálni. Nahát, negyvenesz-
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tendôs korában Feri bácsi megismerkedett egy takaros fiatal özvegyasszonnyal, elvet-
te. Az asszony kedvéért Pestre jött Feri bácsi, megvették ezt a kis fûszerüzletet. Nem
volt se segéd, se inas, ôk ketten dolgoztak. Volt egy szép nagy szobájuk, azt kiadták két
vasutasnak, ôk maguk egy pici lánykájukkal az üzlet mögötti sötét kis szobában laktak.
Soha Feri bácsi meg az asszony együtt nem reggeliztek, nem ebédeltek, nem vacsoráz-
tak, mert a bolt örökösen nyitva van, mindig jöhetnek; az egyiknek ott kell lennie. Ha
senki nincs a boltban, belémarkol a diós vagy mogyorós zsákba, aki bejön, vagy kikap
egy-két rusznit a nagy rusznis üvegbôl. Az is megtörtént, hogy lábujjhegyen jött be va-
laki, kihúzta a pultnak a pénzes fiókját, jó marék aprót zsebre dugott; a zsebre dugó
mozdulatát még látta Feri bácsi, mikor belépett, és a nyitott fiókot látta, de nem üthe-
tett lármát: nincs tanú, ha az eset a rendôrség elé kerül, ôt büntetik meg rágalmazá-
sért. Reggel hattól késô estig talpon voltak mind a ketten. Folyton-folyvást jöttek a ve-
vôk, csupa szegények, csak egy-két napra valót vásároltak, reggel meg estefelé munka
után munkások, napszámosok, kocsisok jöttek egy kupica pálinkát bekapni. Feri bácsi
úgy esett le, mint egy zsák, este a díványára, aludni; sokszor nem is evett este semmit,
olyan fáradt volt, olyan álmos. Nem gyôzött elôttem keseregni, micsoda szép és bol-
dog életet kellett otthagyni néki ezért a büdös fûszerüzletért; Pesten ô soha még a mú-
zeumba nem ment el, se a Várban nem volt, se nem látta a Margitszigetet, sôt egy új-
ságot se lát soha: az egész vasárnapját átalussza vagy legalábbis elheveri, hogy az el-
múlt hetet kipihenje.

Az a két vasutas, akik a nagy szobát bérelték, mozdonyvezetô volt mind a kettô; 24
órás volt a szolgálatuk; úgy intézték, hogy mind a ketten ugyanazon éjjel, azaz ugyan-
azon napon át legyenek szolgálatban; azután pihentek 24 órát. Ha este jöttek, lefeküd-
tek, másnap azután estig ittak, örökösen csak sört, este hazajöttek, levetkôztek, paskol-
ták hideg vízzel a testüket, azután úgy pucéron birkóztak jó darabig; így józanodtak
ki. Ha meg reggel jöttek haza, délig aludtak, ebéd utántól másnap reggelig söröztek,
megint nem mentek a pályaudvarra, míg a kijózanodást el nem végezték. Egyik nagy,
vastag volt, vékony a másik; úgy festettek egymás mellett, mint Stan és Pan a moziban.
Ha éjszaka aludtak, vége volt az én álmomnak, úgy hortyogott az a vastag Stan, hö-
rögve, sípolva; felültem sokszor ijedtemben, olyat hördült; azt hittem, meghal. Elcsal-
tak egy este sörözni; éjjel 3 órakor tudtam csak megszökni, iszonyatos fejfájással.

Abban a budai kávémérésben, ahol ebédet kaptam, mámorosan olvastam a napi-
meg hetilapokat; a hetilapok másodhetesek voltak; tüzesen tanulmányoztam a viccla-
pokat, Borsszem Jankót, Kakas Mártont, Mátyás Diákot, el kellett tanulnom a politi-
kus versecskék csinálását. Egyszer aztán vittem a Kakas Mártonhoz két kis verset, egyik
tetszett, a másikat visszaadta a szerkesztô úr. Négy koronát utalt az elfogadott versecs-
kéért. Minden hónapban eladtam a Kakas Mártonnak vagy két verset. Késôbb a Bors-
szem Jankót is meghódítottam; itt is négy koronát kaptam egy-egy rigmusért, legfel-
jebb kettôt vettek ott is havonkint, többre nem reflektált a szerkesztô, Ágai Adolf (hí-
res humorista volt), azt mondta: sok a költô, fiam, mindnek élni kell. A Borsszem Jan-
kóba kormánypárti rigmusokat kellett írni, a Kakas Mártonba ellenzékieket. Ez cseppet
se zavart, mondanom se kell.

Csak két hónapig laktam Feri bácsiéknál; nagyon terhes volt a Keleti mellôl átkel-
nem Budára, ezért muszáj volt már 6 óra elôtt fölkelni (persze gyalog mentem), sok
éjszaka alig aludtam a Stan fergeteges hortyogása miatt. Fölfedeztem ott Budán, a Gel-
lérthegy utcában (nagyon közel az iskolához) egy kiadó szobát. Földszintes házban volt
az, amelynek két szárnya közt kapu volt; Óbudán még ma is eleget látni ilyen ketté-
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osztott vén házikót. A háziúr, dunai hajóskapitány, csak hálni járt haza, a pápaszemes
feleségtôl vettem ki a szobát 10 korona havi bérért. Ez aztán bizonytalanná tette a leg-
szerényebb vacsorát is; Feri bácsiéktól röstelltem volna mindennap a potyavacsorát el-
fogadni, hát vettem tepertôt, szafaládét, rusznit, liptai túrót, karéj kenyeret, így vacso-
rálgattam; a reggelirôl meg szoktam feledkezni. A házigazdámék gyermektelenek vol-
tak. A ház, az udvar meg még az utca is olyan csöndes volt egész nap, mint a temetô.
Abban a félházban, ahol az én szobám volt, abban még egy szoba volt, az utcára; ott is
lakott valaki, azaz ketten laktak, egy péksegéd a feleségével. A péksegéd éjszaka dol-
gozott. Az asszony, ugyancsak gyermektelen, benn kuksolt mindig a szobában; mit csi-
nált vajjon egész nap? Télen egyszer beszélgettem kicsit a nénivel (a hajóskapitányné-
val), mert csak este jött be takarítani, mikor már otthon voltam. Megtudtam a nénitôl,
hogy a péksegédnek a nô nem felesége, ôk „csak úgy összecsúsztak”. Egy délután nyit-
va volt az ajtó, beláttam a pékék szobájába; ott ült a nô az ablaknál kis kerek asztal elôtt.
Kártyát vetett. Egyszer meg, késô ôszön, este tíz óra tájt, javában olvastam (petróle-
umlámpánál), kopogtatnak; bejött a nô, gyufát kért. Hosszú, sovány volt, a képe sûrû
himlôhely. Pongyola volt a testén, az is nyitva; ha lebbent, láthattam a combjait is, bu-
gyogóban. Lehetett harmincöt éves vagy harminc, de negyven is. Biztos, hogy nem
csak a gyufa kellett néki. Nem kértem ebbôl a szerencsébôl, nem mintha a péktôl fél-
tem volna, eszembe se jutott akkor a pék. Hanem féltem volna a nôvel elkezdeni, mel-
lettem lakik, sose hágy majd békét. Kicsit irtóztam is tôle, oly idegen valami volt ô, nem
tudom megmagyarázni. Gyufát rántottam néki, mert a kezében volt a cigaretta. Rám
mosolygott, kérdezte, tetszik-e a szobám, nem sötét-e nagyon (az volt bizony), és hogy
nem fázom-e meg. Igennel vagy nemmel feleltem. Csönd lett. Odaadtam néki az egész
skatulya gyufámat; megköszönte, kiment. A péksegédet soha nem láttam; eszembe ju-
tott ô is egyszer életemben, felelôsséget éreztem érette: egy fedél alatt laktam valaki-
vel, akinek az arcát nem ismertem, akinek egyszer se mondtam, hogy jó napot. Mint-
ha ezért is megszámoltatnának majd valahol, a világokon túl, hideg ködök között.

Jött a tél; fûtést nem kaptam, cudar hideg lett a szobám, nem tudtam a házi felada-
taimat megírni, úgy megmerevedtek az ujjaim. Én nem tudtam otthon verset írni; sok
verset írtam, komolyakat. Volt egy nagyon kedves jó gyerek az osztályban, Dobozy Gá-
bor, építész volt az apja; eljárhattam Gáborhoz késô délután tanulni (én a fele tanköny-
vet se vettem meg), megírni a feladatokat, és félrevonulva verset írni. Nem mondhat-
nám, hogy papa-mama jó szemmel nézték volna a szegényes külsejû vendéget. Ez a
Gábor is utálta az algebrát, gondolom, ez indította el köztünk a barátkozást. Mikor en-
gem szólított ki a táblához az algebratanár, mindjárt elkezdtek a fiúk nevetni. A fele-
lésem úgy folyt le, hogy miután megírtam a diktált példát, rögtön elfordultam a táb-
lától, valami fali ábrát kezdtem nézni, azt néztem makacsul, míg csak a tanár úr be
nem írta a szekundát, és a helyemre nem mehettem. A tanár úr is nevetgélt, míg a táb-
lánál állottam. A fiúk (a legtöbb) annál hangosabban nevettek. Egyszer a tanár úr ki-
vette a nadrágzsebbôl a lakáskulcsát, elkezdte avval a homlokomat kopogtatni, az osz-
tály felé fordulva:

– Hallják, hogy kong? Hallják, hogy kong? Még egy birkának is több ész van a ko-
ponyájában.

A hangos közröhej közepett elkezdtem sírni, nem bírtam visszatartani.
A tanár úr mintha kicsit megbánta volna a viccelôdését, leült, köhintett, a fiúk kö-

zé szólott:
– Eleget nevettek, kérem, legyenek már csendben.
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Sôt egyszer meg is dicsért az osztály elôtt. A házi algebrafeladatot tudniillik nem
másoltam le óra elôtt a füzetembe valaki másnak a füzetébôl, amint azt a gyöngébb al-
gebristák cselekszik, úgy hagytam a beírt példa alatt az egész lapot üresen. Egyszer a
következô órán, mikor a füzetek szétosztódtak, a tanár úr ott tartotta maga elôtt az én
füzetemet, fölemelte, mutatta azt az üres oldalt az osztálynak:

– Tessék idenézni, nem lopja el a másét, nem próbál engem becsapni. Ez minden-
esetre becsületes dolog.

A kávémérés gazdájának (ahol tanítottam) három kis leánya volt, a legidôsebb má-
sodik polgárista, a másik kettô negyedik és második elemisták. A legkisebbikkel még
valahogy át tudtam venni a számtant, de mikor a másik kettônél jött a számtani feladat,
felállottam, fel-alá jártam, vagy kinéztem az ablakon; a gyerekeknek azt mondtam, kí-
váncsi vagyok, mennyire mennek egyedül. Kicsit szurkoltam néha, ebbôl baj lehet. Lett
bizony. Egy nap a papa hazajött ebéd után, fájt a feje. Lefeküdt, aludt, kijött azután a
mi szobánkba:

– Na, hogy megy a tanulás?
Sétáltam az asztal körül; persze megállottam; éppen a számtani feladványaikkal

harcoltak a gyerekek.
A papa az asztalhoz lépett, megnézte az irkákat. Odaszólt hozzám:
– Magát, kérem, ez nem érdekli?
– Azt akarom – mondom –, hogy a gyerekek önállóságra szokjanak. (És vert a szí-

vem, de nagyon.) Lenézett a papa a polgárista irkájába, nézett belé egy hosszú percig.
Azt mondja akkor:

– A Juci elrontotta a feladványt. Tessék csak idejönni.
A láncszabállyal kínlódott Juci.
– Na? Látja a hibát?
– Igenis látom. (Dehogy láttam.)
– Tessék a gyereknek megmagyarázni!
Ki se tudtam nyitni a számat.
Az lett a vége, nagyot kacagott a papa, azután tudtomra adta, hogy többé nem kell

hozzájuk felfáradnom. Ami persze azt jelentette, hogy az ebédemnek befellegzett.
Azt is hadd mesélem el, hogy ez a Juci, aki tizenegy éves volt, mikor már vagy két he-

te jártam oda, kikísért az elôszobába, felölelt a nyakamba, nekem szorult, és azt súgta:
– Tessék engem megcsókolni.
Elég nagy, testes leányka volt a Juci. Le akartam magamról hántani, de olyan erô-

vel feszült nekem, hogy nem boldogultam; míg birkóztunk, elérte a számat, ágaskod-
va, s megcsókolt. Alig tudtam lerázni magamról. Még öt-hat nap ostromolt így meg,
míg elértem, hogy békén el enged menni. Heteken átal duzzogott azután; nem kö-
szönt, mikor benyitottam, és míg ott voltam, nem nézett a szemembe, de rugdalta az
asztal alatt a lábamat. Hallottam életemben sok kislány felôl, tizenkét, tizenegy meg
még kilenc-tíz éves felôl is, akik ugyanígy viselkedtek, akikben ilyen erôszakosan jelent-
kezett a nô.

Elmentem ahhoz a pesti Ernôhöz, aki Szoboszlón nyaralt (filozopter volt már), el-
panaszoltam, hogy a leckém elveszett. Lasz tanár úrnál szégyelltem volna jelentkezni.
Ez a derék fiú már másnap elvitt a Német utcába; diákmenza volt ott, 32 fillérért ad-
tak szegény egyetemistáknak ebédet. Kivételesen fölvettek, oda jártam azután ebéd-
re, azokat a napokat kivéve, mikor a 32 fillért nem tudtam összehozni. Ilyenkor leg-
feljebb egy zsemlyét ha vehettem, néha még azt se. Akkor tanultam meg, hogy az éh-
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ségtôl megfájdul az ember feje. Ez így ment addig, míg egy vasárnap délelôtt, átrán-
dulván Pestre, egyedül a séta végett, mert szép napos idô volt, az Andrássy úton a Mira-
mare kávéház ablakán át megláttam odabenn egy szoboszlai fiút, Lôvy Móricot, az már
lehetett 21-22 esztendôs; az apja fiákeres; a fiú kereskedelmit végzett Debrecenben, és
Pesten volt bankhivatalnok, ezt tudtam felôle. Megállottam, ô is észrevett, intett, hogy
menjek be. Hozatott nekem habos kávét, vajat, dzsemet. Ilyen finom früstököt még
nem ettem. A Hermes bankban dolgozott ô; megígérte, hogy elintézi ott, hogy fölve-
gyenek engem a címírók közé. Szörnyû propagandát csináltak akkor a sorsjegyáruló
bankok. Az egész várost ilyen plakátok lázították:

Kiss szerencséje nagy,
Török szerencséje örök,
Benkô sorsjegye bankó,
Hecht nem ismeri a pecht.

A bankok az egész országba szétküldözték az elsô osztályra szóló sorsjegyeket, a kö-
zönséget csábítani. Ezek borítékának a címzésérôl volt szó. Kedden aztán levlapot kap-
tam a szoboszlai protektoromtól: jelentkezhetem a Hermes bankban, Gébics úrnál. Ez
a Gébics úr másnap délután 2 órára rendelt be. Kettôtôl este nyolcig írom majd a cí-
meket, ezer boríték után kapok egy koronát, és minden héten friss tollhegyet is adnak.
Nagy, sötét udvari szobába ültettek be, ott az asztalok körül körmölt nagy buzgón vagy
ötven hajótörött, fukar fényû gázlámpák alatt. Elsô nap kaptam egy óriási nagy köny-
vet, a Magy. Kir. Csendôrség Név- és Címtárát. Így szólott egy csendôrségi cím: T. Ke-
rékgyártó Dániel címz. csendôrôrmester úrnak Mezô-Sas, u.p. Berekböszörmény. Kép-
zelhetni, milyen lassan jött így össze az ezer megírt cím. Odáig vittem mégis, veszett
gyors írással, hogy egy délután meg tudtam vagy hatszáz borítékot címezni. Fájt a sze-
mem utána, nem tudtam otthon este olvasni. Roppant szerettem olvasni; a gimnáziu-
mi könyvtárból minden héten kihoztam két könyvet; Mikszáthot, míg csak tartott ben-
ne, azután ami Tolsztojt, Csehovot, Dickenst, Anatole France-t, Balzacot kaptam a könyv-
tárunkban. Amellett az antiquariumokban tucatjával vettem a használt Olcsó meg Ma-
gyar Könyvtár-füzeteket 10, 8, 6 fillérekért; az osztályban is olvastam; szerencsére mint
esz betûs, jó hátul ültem.

Az a szoboszlai fiú meghívott volt az elegáns Miramare kávéházba minden vasár-
napra reggelizni. Egy vasárnap a Pesti Hírlapban olyan apróhirdetést olvastam, ame-
lyikben világtalan úr mellé felolvasót keresnek. Újságot kell felolvasni, délután 5-tôl.
Német nyelvtudás megkívántatik. Jelentkeztem másnap délután, megszökvén a cím-
írás elôl, a megadott címen, az a Váci körúton volt (ma Bajcsy-Zsilinszky út) egy udvar-
ba, szállítmányozási iroda. Ötvenévesforma, kövérkés úrhoz vittek, olyan kopasz volt,
mint a körmöm. Fekete pápaszem volt rajta. Én voltam a legelsô jelentkezô, fölvett a
világtalan úr, a szállítmányozási iroda gazdája, vagyis speditôr. Délután ötkor kell majd
érte jönnöm, konflissal; megyünk a lakására, hatig felolvasok, hétig pedig sétálunk. Fi-
zet ezért havonkint 30 koronát, és ozsonnát is kapok. Hû, örültem! Otthagyhatom azt
a gyûlölt címírást. Másnap megkezdtem a felolvasást. A vak úr agglegény volt, özvegy
édesanyjával lakott. Elôször németül kellett felolvasni, a Pester Lloyd vezércikkét, azt a
legtöbbször Vészi József írta, ôérte a vak úr rajongott. Ha nem Vészi írta a vezércikket,
nem kellett néki; akkor, ha volt, színibírálatot olvastam fel. Legelsô nap a vezércikkben
azt a szót, hogy gehorsam, úgy ejtettem, gehorsam, az én debreceni németségemmel.
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– Gehorsam? – azt mondja a vak úr –, így tud maga németül? Az, drágám, gehorsam.
Megmondta, ezelôtt egy német szakos végzett tanárjelölt olvasott fel néki, azt most

kinevezték valahova vidékre.
De azután nevetett a botlásaimon, jó kedélyû ember volt. A Lloyd után a Pesti Hír-

lap vezércikke jött, ha annak Vázsonyi Vilmos volt az írója. Ha nem, az Országgyûlés-
sel kellett kezdeni. A viták, a botrányok, az az egész buta lárma roppant érdekelte a
vak urat.

Pompás volt az ozsonna, fölös kávét kaptam, mint otthon valaha, nem habosat, és
hozzá kuglófot. Hat órakor sétálni vittem a vakot az Andrássy útra. A lakás a Bulyovszky
utcában volt. Hat után sok volt a járdán a nô; akkor jöttek, zárás után, az üzletekbôl,
irodákból. A magas sarkú cipellô kopogása jelezte, hogy nô jön szembe. Ilyenkor a vak
megkönyökölt:

– Szép? Fess?
A fess azt jelentette, hogy melles, combos a nô, az olyat kedvelték az urak. Volt, aki

szép is volt, fess is volt, de jöttek olyanok, akik nem voltak ezekre a hízelgô jelzôkre
méltók; azt mondtam akkor: nno, ez osztán nem szép. Vagy: dehogy, girhes és csúnyács-
ka. Azt is mondtam: ez direkt pocsék. Ilyen esetekben lehangolódott a vak; nem sze-
rette az igazságot; azt a szokást vette föl, hogy mikor kopogott a cipellô, kihívó mód
szólott:

– Ez is csúnya? Mi?
Rá kellett eszmélnem, hogy nem helyes ôszintének lennem; azután osztán dicsér-

tem a nôket, a legtöbbet; mindet nem mondhattam szépnek és fessnek, elvesztettem
volna a hitelemet. Ha szép, fess nôt jeleztem, azt is megkérdezte a vak, szôke volt-é
(mert ezt szerette jobban), és hogy a szeme kék-e vagy fekete, s még azt is, hogy ele-
gáns volt-é a nô, milyen ruhája volt, milyen köpenykéje?

Minden héten, szombati nap, a séta helyett el kellett vinnem a vakomat a Lovag ut-
cába bizonyos asszonysághoz, akinél ebéd utántól késô estig csinos fiatal nôk tanyáz-
tak, az a hölgy, akit meg a hozzá hasonlókat Pesten az aufführfrau névvel tiszteltek, az
beküldött a vakhoz három-négy nôt; a vak sorba simogatta ôket, én megmondtam,
szôke-é vagy barna; egyet aztán kiválasztott a vak, a többi elhagyhatta a szobát, én is.
Ott vártam meg a közös leányszobában, míg a vak kiédelgi magát. Eltartott óra hosszat.
A nôk kártyáztak, de mindig volt egy, aki regényt olvasott. Ha valamelyik lányért be-
jött az asszonyság, abbamaradt a kártyaparti; akkor a lányok diskuráltak egy kicsit ve-
lem. A légyottért tíz koronát kellett fizetni. Egyetlenegyszer se jutott a vaknak eszébe,
hogy engem is meghívjon egy ilyen drága nôre. Ezért bizony megvetettem a vak urat;
én az ô helyében lennék olyan gavallér, hogy azt a szegény ifjú hímet, akivel ennyire
bizalmas vagyok, azt is megkínáljam az életnek egy kis örömével. Mi neki az a tíz ko-
rona, a gazdag speditôrnek.

Magam nagy ritkán elmentem a Conti utcába vagy a Bástya utcába, meg a Valero
utcában is voltam, ezekbe az utcákba jártak a szerényebb sorsú fiatalok az egykoronás
házakba. Akadt mindenütt egy-két jóképû lány is, nem mondom; de a mai szemem-
mel kimázolt bohócoknak és kísérteteknek látom az egykoronás nyilvánosházi lányo-
kat. A Kazár utcán meg az Ó utcában, Új utcában (Zichy Jenô u.), Vadász utcában is sé-
táltak estétôl reggelig a nôk, akiket tréfából péripatéticienne-eknek mondanak Párisban,
emlékeztetvén azokra az ógörög bölcselôkre, kik együtt sétálva elmélkedtek. Ezek is
egy koronáért mérték a gyönyört.
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A jobb módú hímek a Vármegye utcai 6 koronás házba jártak, a legjobb módúak
legfeljebb a Magyar meg a Hímzô (ma Királyi Pál) utcai 10 koronás házakba; a gaval-
lérok ott szokták hagyni az unalmas bálokat, oda mentek a lányokkal táncolni.

Szerencse volt bizony Pesten betegséget nem kapnom akkor a nôktôl. A statisztika
szerint minden kéjnô fertôzött; aki kicsit jobban inklinál, beteg lesz tôlük. Persze fo-
galmam se volt efelôl; megeskettem a nyilvánosházbeli vagy utcai lányt, hogy semmi
baja, úgy aztán nem féltem. Átestem külömben már Mezôtúron, hetedikben, azon a
hathetes bajon, amit alig van (vagy volt) fiú, aki elkerült volna. Most jut eszembe, azok
a túri diákok, akik a Piros lámpában vagy a Zöld lámpában (én is ott kaptam) megkap-
ták a bajt, milyen büszkék voltak, akár az valami kitüntetés lett volna. Örültek, hogy
suspensoriumot kell felkötniök, mindenkinek mutogatták. Aki nem volt szegény gye-
rek, Salvator-vizet ivott (húgyhajtót). Lenézték azokat a fiúkat, akik még nem voltak
betegek. Az is szép dolog, igen, hogy a tanáraink nem figyelmeztettek bennünket er-
re a veszedelemre, nem ajánlották az óvszert, se a doktort meg a tisztaságot vagy az
önmegtartóztatást. Mintha nem is tudnák, hogy mi éppen olyan fiúk vagyunk, ami-
lyenek ôk voltak, és ugyanazt mûveljük, amit ôk mûveltek.

(Folytatása következik.)
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