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Nem lettem... bar a szivem s a szavam...
nem lettem torz vagy nem ldtvanyosan,
a sebhelyet is mélyen rejtve hordom,

s mar hartyasodik a kérdés: hogyan

és ki dontott igy felettem, milyen
milliméterek-masodpercek, ki nem
tartott meg ott, magam kezdetén?

bar azt mondjdk, bolcs patikamérlegén
kiporciézott szépen jot és rosszat,
rosszbol és jobol 6 bukkan elg,

kirél azt mondjak, mégsem tudom, hogy 6,
kirgl azt mondjak, mindenkit szeret,
mikor megformalt anyam-6ceanban,
vesztemre tort vagy védelmébe vett.

Abelardo Castillo

A KIRALYNO A MAX LANGEBAN

Sz6nyi Ferenc forditasa

A férfi, aki folfelé 1épdel a sotét 1épesén, nem testes, nincs hideg, sziirke szeme, nem
hord semmiféle fegyvert a ballonkabdatja zsebében, még csak nincs is rajta ballonka-
bat. Egy gyilkossagot megy elkovetni, de ezt még nem tudja. Kozépiskolai matemati-
katanar, otthon van, a sajat hazdban, most jott haza a Sakk-korbdl, és pillanatnyilag
egyetlen dolog foglalkoztatja. Mi torténik, ha a Max Lange-tamadasban a viligos mé-
dositja a jatszmat, és a tizenegyedik lépésben kozvetleniil a g4-re 1ép a gyaloggal. Ho-
va megy a kiralyn6? Tényleg, hogy lehetne tiz6be venni azt a kiralynét, és megakada-
lyozni, hogy a s6tét kirdly elsancoljon a hosszi oldalon? Meg kell mondanom, hogy az
illetS sohasem tudta megnyugtatéan megoldani a problémat; és azt is meg kell mon-
danom, hogy az az illet§ én voltam. Beléptem a dolgozdszobamba, és felgygjtottam a
villanyt. A feleségem még nem volt otthon, ami az adott kériilmények kozott jokedv-
re hangolt. Az ellentéteink olyan tékéletesek voltak, hogy tigy is mondhatnam, egy-
masnak sztilettiink. Megkerestem a sakktablat, megint kiraktam az allast, s egy dara-
big elemeztem. A dolgozdszobambdl ra lehetett latni (még mindig ra lehet) a halészo-
bankra: a rendetlenségbdl itélve Laura sietve 6ltozott fel, vagy oltozkodés kozben az
utolsé pillanatban meggondolta magat, és egy masik ruhat vett fel. Hova megy a ki-
ralyné? Minden sakkjatékos tudja, hogy sokszor vilagosabban képes elemezni egy al-
last, ha nem latja maga elStt a babukat. Felalltam, és a secrétaire-éhez mentem. Nem
volt bezarva. Gépiesen kinyitottam, és ott talaltam a levél piszkozatat.

Biztos vagyok benne, hogy ha nem gondolkoztam volna a jatszma médositdsin, meg
se néztem volna. Sohasem voltam kivancsi. Azon az estén dobbentem ra, hogy a méd,
ahogy masok intimitasat tiszteletben tartom, mar-mar 6ngyilkos tapintatossag. Talan
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el sem hiszik nekem, ha azt mondom, hogy el&szor ott akartam hagyni azt a levelet,
ahol volt, olvasatlanul, és pontosan ezt is tettem volna, ha nem {iti meg a szemem a
kurva szo.

Laurdnak ez volt a manidja, piszkozatokat frni. Tétova és bizonytalan volt, nyugta-
lanit6an szép, patetikusan tires, gyerekesen mitoszgyarté, és, ahogy ebbdl a fogalmaz-
vanybol kittint, hiitlen. Megtakaritom a kényelmetlenséget, hogy részleteiben felidéz-
zem annak a fiizetlapnak a tartalmat (,,az istenem vagy, a kurvad vagyok, azt csinalsz
velem, amit akarsz”), elég, ha annyit mondok, hogy alaposan meglepett. Pontosabban
az lepett meg, hogy egy n6 (az én ném) képes egy ilyen levelet megirni, mar a gondo-
lat is elképesztett, hogy képes ra. Az emberek, vagy talan csak a n6k, val6ban bamula-
tosak.

Nem nagyon kellemes rajonni, hogy az ember kozel tiz éve egy ismeretlen nével él,
legalabbis egy matematikatanar szamara nem kellemes. Az embernek az az érzése,
hogy tiz éven at egy egyenlet ismeretlenével aludt. A levél elolvasisa kozben harom
dolgot éreztem: zavart, szexualis izgalmat és valami olyasmit, hogy erkolcsi értelem-
ben tokéletesen képtelen vagyok elitélni Laurat. Egy ng, aki képes ilyen ragyogo obsz-
cenitasokat lefrni — és ilyen mélyen atérezni azokat —, majdhogynem artatlan: egy vi-
har tisztasdga van benne. Egy szemernyi perverzié sincs benne, ahogy egy kataklizma-
ban sincs. Arra gondoltam (hogy lehetne kelepcébe ejteni a kirdlynét?), vajon ki és mi-
lyen lehet az a térfi, aki képes felszabaditani benne a démont, amelyet mostandig — az
én hibambdl - béklyoban tartottak az altalunk is élt kisvarosi élet sziirke hétkéznap-
jai; s arra a természetes gondolatra jutottam, hogy meg kell bosszulnom magam. Be-
tettem a papirlapot a zsebembe, és tovabb elemeztem a Max Lange-timadast. A gya-
log eléretorése tokéletesen megjatszhatd volt. A sotét kiralynének csak két ésszert va-
lasza lehetett: letitni a gyalogot az f6-on, vagy visszavonulni a g6-os mez6re. Az elsG
valtozat médot adott rd, hogy bedldozzak egy bastyat az e6-on; a masodik nyugalma-
sabb elemzést kovetelt. Hogy eldontsem a kérdést, visszamentem a halészobaba, és
visszatettem a levelet ugyanoda, ahol talaltam. A gondolat, a maga teljességében és to-
kéletességében, abban a pillanatban fogamzott meg bennem: annak a gondolata, hogy
mego6lom Laurat. Azt hiszem, ez az, amit a mivészek ihletnek neveznek.

Visszamentem a sakktabldmhoz. Eltelt egy ora.

— Szia — mondta mellettem Laura. — Mar itthon vagy?

Laura ilyen kérdéseket szokott feltenni. De mindenki ilyen kérdéseket tesz fel.

— Minden jel szerint — feleltem. Mosolyogva felalltam, és megcsokoltam. Taldn sak-
kozni kell hozza, hogy az ember megértse, mennyi varatlan kecsesség van egy ilyen el-
foglaltsigban, amikor egy ilyen 4llast elemez az ember, amilyen Laura. — Minden jel
szerint —mondtam Gjra, egyfolytaban mosolyogva —, de sose higgy a nyilvanvalénak lat-
sz0 jelekben. Taldn ez nem is én vagyok. Gyonyord vagy, menjiink el vacsorazni.

Tul sok vagy tal gyors volt egyszerre. Laura szinte ijedten nézett ram. Ha valami-
kor gyaniit fogott, ebben a villimgyors és rendhagyé pillanatban torténhetett.

— Vacsorazni?

— Vacsoréazni, kint, az elsé utunkba es6 étteremben. Eppen egy ilyen kiruccanashoz
vagy Oltozve.

A legtobb dolgot, amit Laurdarél megtanultam, azon az estén tanultam meg; azon
az estén mindenképpen megtudtam valamit a n6krél altalaban: nincs az né a vilagon,
aki ellen tudna allni egy hazon kiviili vacsorameghivasnak. Azt hiszem, ez az egyetlen,
amit a férjiikkel igazdban csinalni szeretnek. Es olyan sincs koztiik, akinek ne futna 4t
a fején, hogy az a tah6 majd, egy ilyen este utan, biztosan ledonti az agyra. Nem tu-
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dom, mit taldlt volna ki Laura, hogy ne kelljen lefekiidnie velem aznap este, minden-
esetre nem adtam ra neki lehetGséget. Elvittem vacsordzni, fehérbort kértem, hagy-
tam, hogy fecsegjen, elstitottem két vagy harom okos, de kellen szimpla viccet, hogy
6 is megértse, és amikor hazamentiink, azt mondtam neki, hogy ha nem haragszik,
egy darabig még a dolgozészobamban maradnék. Higgyék el: fel kell csigazni a nét,
még ha a sajat feleségiink is.

Minek tagadjam, vildgos eszi, kicsit hideg ember vagyok. Nem akartam brutalisan
megbiintetni Laurat, csak bosszat akartam allni rajta és a szeret§jén, és ez nagy alta-
lanossagban azt kivinta meg, hogy Laura tjra belém szeressen. Es mindenekfolstt azt
kovetelte meg, hogy mostantdl allandéan 6sszehasonlitgassa a férjét azzal a nyilvan-
val6 barommal, aki elcsabitotta. Hogy az illets valoban egy csokott agyt kretén, arrél
ténylegesen meg sem kellett bizonyosodnom, elég volt arra kovetkeztetnem, hogy ne-
kem nyilvanval6éan tokéletes ellentétem. Mindenesetre utdnajartam a dolgoknak. Ki-
nyomoztam, hol talalkoznak, és milyen gyakran, mindent kideritettem. Hetente egy-
szer talalkoztak, csiitortokon. Ramallo kisvaros. A haz, ahol taldlkoztak, kézel a foly6-
hoz, tobbé-kevésbé tiz-tizenot saroknyira volt mindent6l, vagyis autéval két vagy ha-
rom percre a Sakk-kortél. Magamba szerettetni a feleségemet nem gétolt meg abban,
hogy folytassam a Max Lange-tamadas elemzését, és hogy a Koérben lejatszott barat-
sagos partik soran gondosan elkeriiljem a 11. Iépésben a gyalog g4-et, f6leg Gontran
mérnok ellen, vagy amikor & jelen volt. Ez persze gondos magyarazatot kovetel, ha
netan valaki azt gondolnd, hogy ez a jéember volt Laura szeretGje. Nem. Gontrannal
egyszertien még az év vége el6tt le kellett jatszanom — a hétféi és a cstitértoki napo-
kon — a Sakk-kor bajnoki ciméért foly6é matchet, és tudtam, hogy bonyolult sakkszak-
mai és pszicholégiai okok miatt, amelyek nem tartoznak a térténetemhez, el fogja fo-
gadni, legaldbbis egyszer, a Max Lange-tamadast.

Van egy pillanat a sakkjatékban, amikor szinte valamennyi jatékos hossza idére le-
all gondolkozni. Gontran mérnok éppen az a fajta jatékos volt, aki képes volt 6tven
percet vagy akar egy orat is gondolkozni a megnyitas valamelyik 1épése el6tt. Semmi
masra nem volt szitkségem, csak ezekre a percekre. Csaknem egyéranyi id6, valamelyik
cstitortok délutan: barmelyik csiitortok délutinon, amikor én a vilagos babukat vezetem.
Ehhez persze el6re tudni kellett, hogy pontosan melyik 1épés utian fog hosszasabban gon-
dolkozni. Azt is tudnom kellett elére, hogy csiitortokonként én jatszom vildgossal, ami
kezdetben nyugtalanitott, pedig igen konnyen megoldhaté probléma volt.

Meghdditani egy nét tobbé-kevésbé bonyolult dolog. Az esetek tobbségében tiire-
lem vagy szerencse kérdése, a tobbi esetben elég az ostobasiggal szamolni, a n6k min-
den lehetséges szamarsagot elkovetnek. Akkor van baj, amikor vissza kell héditani a
nét. Nem tudok hosszasan beszamolni a harom héonap alatt megtett 1épéseim bensébb
részleteirdl, nincs médom részletesen elmondani, mi mindent kellett megcsinalnom
naproél napra és percrél percre. Lattam, hogy n6 meg Laurdban a felfedezésem élmé-
nye és a tulajdon biintudata, mint valami hdsevé novény, ami beliilrdl falta tel. Talan
sosem sz{int meg engem szeretni, taldn az a tény, hogy massal is lefekszik, az irantam
érzett szerelmének az inverze, az, amit kétségbeesésnek neveznek. Kétségbeesés!, ko-
rabban sohasem gondoltam arra a mély, jelképes igazsagra, ami egyes szavakban rej-
lik. Elég, ha csak arra gondolok, amit a szavak jelképesen jelentenek, hogy a legcse-
kélyebb lelkifurdalast se érezzem a tettem miatt: az emlékezetem mélyén tovabbra is
ott van az a levél és a kurva sz6. Majdnem harom hénapom volt ra, hogy visszah6dit-
sam Laurat. Tulsdgosan is sok id6, ha arrdl van sz6, hogy egy ismeretlen nét kell ma-



Abelardo Castillo: A kiralynd a Max Langéban e 1545

gunkba szerettetni; de nem sok, ha egy olyan nérdl van szd, aki valamikor szeretett
benniinket. Elég, ha csak arra gondolok, hogy harom hénap alatt Gjjaépitettem, amit
ez avaros a maga rutinszer( életével az évek soran szinte teljesen tonkretett benniink.
Ahogy kozeledett a Gontran mérnokkel megvivandé csata elsG napja, egy kicsit meg-
jjedtem. Feltettem magamban a kérdést, hogy vajon nem vittem-e tilzisba a csabit6
férj szerepét. Egy masik levéltervezetet is talaltam. Laura mar nem tudta elviselni a
benne dulo kettds érzelmeket, és kezdett hatat forditani annak az idiétanak. Intellek-
tualis értelemben komoly elégtétel volt, valami olyasmi, mint amikor egy matematikai
elmélet helyességét vagy valamilyen varians javitasanak a probajat csinalja meg az em-
ber; érzelmileg viszont borzalmas volt. A nd, akit visszahdditottam, az a né volt, akit a
tulajdon szeret§jének kellett volna megolnie. Ennek az utolsé mondatnak az értelmét
késébb fogom megvilagitani.

A'szinek sorsoldsa kénnyen megoldhat6 probléma volt, ahogy mondtam mar. Az el-
s6 partit egy hétf6i napon fogjuk lejatszani. Ha Gontran nyeri a sorsolast, az elsé jatsz-
mara a vilagos babukat valasztja: a sakkozék kilencven szazaléka ezt teszi. Ha én nye-
rem, elég, ha a sotétet valasztom. Csuitortokon mindenképpen vilagossal jatszom. Per-
sze az is el6fordulhat, hogy Gontran nyeri a sorsolast, és a sotétet valasztja, de erre
nem szamitottam; egy csipetnyi kockazat a Logikanak sem art.

Tizenkét jatszmas match volt. Ez hat cstitortokot biztositott ra, hogy a kirdlygyalog-
gal nyissak: hat lehet&ség a Max Lange-tamadassal prébalkozni. Vagy, ami ugyanaz,
hat lehet&ség arra, hogy a tizenegyedik 1épésben Gontran legaldbb negyven vagy o6t-
ven percig gondolkodjon, mielGtt meghtizza a maga lépését. Az elsG jatszma egy be-
noni védelem volt. Természetesen én jatszottam sotéttel. Ennek az elsG partinak a ti-
zeno6todik 1épésében kikisérleteztem valami sakkon kiviili dolgot: szinte gondolkodas
nélkil egy kevéssé megszokott valtozatot valasztottam, €s felalltam, mint aki tokélete-
sen tudja, mit csindlt. Kérben halk morajt hallottam, és lattam, hogy a mérnok nyug-
talanul megigazitja az inge nyakat. Minden jatékos miivel ilyeneket. ,,Most gondolkoz-
ni fog”, mondtam magamban. ,,Sokdig fog gondolkozni.” Ot perc milva kimentem a
jatékterembdl, ittam egy kavét a barban, kimentem a jardara. Még egy képzeletbeli
sétat is tettem az autémon, a folyéhoz. Huszonot perc mulva visszamentem a jatékte-
rembe. Pontosan az tortént, amire szamitottam. Gontran nemcsak hogy tovabb gon-
dolkozott, hanem sem &, sem senki mas észre sem vette, hogy kimentem. Pontosan ez
az a hely, ahol a sakkjaték lejatszodik: a testek totalis absztrakciéjaban. Csaknem fél-
oraig voltam tavol, de htszan is megeskidtek volna ra, hogy végig ott voltam, és sak-
koztam. Még egy masik kedvezs koriilménnyel is szimoltam: Gontran akar léphetett
is volna a tavollétemben, eszébe sem jutott volna, hogy figyelmeztessen: az égvilagon
senkinek sem jutott volna eszébe. Az asztalon lev§ sakkora, amely az idémet mérte, az
voltam én. Kimehettem a vécére, meghalhattam volna: amig az 6ra jar, a sakk tiszta
vildganak elvont rendje és annak a térvényei nem sériilnek. Nem tudom, kell-e mon-
danom, hogy ez a jaték nagysagrendekkel szebb, mint az élet.

— Na, hogy ment, kedvesem? — kérdezte Laura aznap este.

— Fiiggé. Lehet, hogy elvesztem, elég rosszul jottem ki a megnyitasbél.

— Egyuink, aztan £6z6k neked kavét, hogy elemezd — mondta Laura.

— Inkdbb nézziink meg egy filmet. Hazafelé beugrottam a videokolcsonzébe, és ki-
vettem a Casablancat.

A Casablanca idedlis film. A kétségbeesett, két szerelem kozt 6rl6ds Ingrid Bergman
tokéletesen az volt, akire Laura lelkiismeretének sziiksége volt. Egy kicsit sajnaltam,
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hogy a szerets szerepét Bogart jatssza. Nagy erdfeszitésembe keriilt, hogy ne azono-
sitsam magam vele. Még szerencse, hogy a férj ugyancsak megéri a pénzét. A Marseil-
laise kozben meglestem, hogy Laura csendes kétségbeeséssel sir. Nem folosleges koz-
bevetnem, hogy nem ez volt az els6 film, amit gondosan kivalasztottam az utolsé ha-
rom hénapban. Férfiak, akik nyomorékon jonnek vissza a haborubél, hogy megkeres-
sék a hiitlen asszonyt, a Felejthetetlen dal meg nem értett mivészei, feleségek, akik az
utolsé jelenetben jonnek ra, hogy sziirke kis férjiik igazsagtevs hos, filmek hosszi so-
ra, az Arthur-ciklus egyik véltozataig, amelyben Lancelot egy notérius dlomszuszék.
Egyik este nem tudtam megallni, és lejatszottam a Gdzldngot. Az se art, ha egy kis fé-
lelmet ébresztiink néha.

Nem elemeztem a végjatékot, és elvesztettem a fiiggét. A fliggd jatszmakat kedden
és szombatonként fejeztiik be, de nem art hozzatennem, hogy akarmi tortént is, csii-
tortokonként én vildgossal jatszottam. Erdekes. Ugy érzem, sokkal kénnyebb megma-
gyarazni egy gyilkossdgot és mas sulyos, a szerelem Iélektanaval kapcsolatos eseteket,
mint megmagyarazni a sakk artatlan ritusait. Ami nyilvan azt jelenti, hogy minden em-
ber potencidlis bin6z8, de nem mindenki ért a sakkelmélethez.

Csutortokon e4-gyel nyitottam. Gontran azonnal francia védelemmel vélaszolt.
Nem talsdgosan izgatott. Az egyetlen, ami érdekelt, hogy Gontran alaposan megszen-
vedjen. Arra kellett kényszeritenem, hogy megprobalkozzon egy kirdlygyalog-jaték-
kal valamelyik soron kévetkezé csiitortokon. Figyelemre mélté dolog: a tizenkettedik
lépésben (egy Keresz-tamadast jatszottam) én gondolkoztam hetvenkét percet. Csak
amikor megtettem a Iépést, vettem észre, hogy Gontran valamikor felallt az asztaltol.
Hetvenkét perc. Amikor a mérnok Gjra megjelent a viligomban, kiirthatta bar az egész
csaladjat, én megeskiidtem volna, hogy végig a székében lt. Ez Gjabb pompas bizo-
nyiték volt, de nem altatta el a figyelmemet. Teljes er6mmel a jatékra sszpontositot-
tam, amig csak olyan kedvez§ 4llast nem értem el, amit vakon is megnyertem volna.
Ebben a pillanatban felajanlottam a dontetlent. Meglepett moraj hallatszott, Gontran
elfogadta. Késébb arra hivatkoztam, hogy nagyon fijt a fejem, és féltem, hogy elron-
tom az allast. Két dolgot értem el vele: tovabbra is egy pont hiatranyban maradtam, az
ellenfelem pedig elvesztette a bizalmat a francia védelemben. Ez felbatoritja majd,
hogy végre megkockdztassa a Max Langét.

Hétté6n megint a vezérgyalogos jatszmat valasztotta, én pedig nem er6ltettem a
benoni védelmet. Ez azt jelentette: semmi sem indokolja, kedves mérnok tr, hogy bi-
zonytalan valtozatokat prébaljunk ki, hagyjuk a biiszkeséget, és probalkozzunk Gj meg-
nyitasokkal. Azt jelentette: ha én nem eréltetem, 6nnek szabadsidgaban all, hogy 6n
se erdltesse. Remi. Szerdan értesitettek, hogy Gontran megbetegedett, és halasztast
kért jovs hétf6ig. Ez mindennapos dolog a sakkban. Csakhogy az én esetemben ka-
tasztrofaval ért fel. A szinek felcserélédtek. Hétfénként igy nekem kellene jatszanom
vilagossal.

Hétf6n én betegedtem meg, és a dolgok visszatértek a normalis kerékvagasba. Ami-
kor mar hét partit lejatszottunk, és még mindig Griztem a ponthatranyomat, tudtam,
hogy végre eljott az én napom. E4-gyel nyitottam. Amikor meglattam a valaszlépését
a tablan, megremegett a kezem: e5. Kijottem a kirdlyoldali huszarral, 6 a vezéroldali
huszarat jatszotta meg. Amikor kihoztam a futdaromat, 6t percig gondolkozott utina.
Végiil a futarral Iépett. Minden elég j6l ment: ez még a Giucco Piano nevi jaték volt.
Mondom, elég j6l, mert a sakkban sohasem lehetiink biztosak semmiben. Ebbgl az 4l-
lasbol be is 1éphettiink, és nem is a Max Lange-tamaddasba. Par perc gondolkodas utan
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rosaltam. Gondolkodas nélkiil a kiralyhuszarjaval l1épett; én megtoltam a vezérgyalo-
gomat. Mar-mar a Max Langéban voltunk. Csak annyi kellett még, hogy letisse azt a
gyalogot a maga gyalogjaval, én megtoljam a kirdlygyalogot az 6todik sorba, & pedig
avezérgyaloggal 1épjen: a négy kovetkezs 1épés mar szinte elkeriilhetetlen. Pontosan
igy tortént.

Leirva mindossze tiz sor. Sakk-kifejezéssel, hogy ebbe az allasba jussunk, szaz meg
ezer lehetGséget kellett elvetni. Eppen erre gondoltam, amikor a tizenegyedik 1épés-
hez értem. Mindent el6készitettem ehhez a pillanathoz, mintha csak végzetszertien
torténne, de semmivégzetszerdi nem volt benne. Hogy Laura néhany percen beliil meg-
hal, szinte irracionalis volt. A gytiloletem 6lte meg, nem az intelligenciam. Tudom, hogy
ebben a pillanatban Laura megmenekiilhetett volna. A negyedik sorra léptem a g gya-
logommal, nem azért, mert meg akartam 6lni, hanem mert, most is igy gondolom, az
adott dllasban ez a legjobb 1épés. Szinte szomortan dlltam fel. Nem vartam meg, hogy
megbizonyosodjam réla, hogy Gontran varta-e vagy nem ezt a lépést.

Néhany perccel késGbb a folyéparti hazban voltam.

Az elére kitervelt helyen hagytam az autét, kivettem a csomagtartébél a taskamat,
és odamentem a hazhoz. Hallottam, ahogy vitatkoznak.

Kopogtam. Hirtelen csend allt be. Amikor a férfi megkérdezte, ki az, egyszertien azt
feleltem:

— A férj.

Ilyen esetben egy férfi mindig kinyitja az ajtét. Mi mast tehetne. Beléptem.

— Te — mondtam Lauranak — bemész a haloszobaba, és varsz.

Amikor kettesben maradtam a férfival, kinyitottam a taskat. A pisztoly, amit kivettem
beldle, talin egy kicsit ormétlan volt; de nekem arra volt sziikségem, hogy a dolgok
gyorsan peregjenek és ékesszoloak legyenek. Nem tudom, 6nok lattak-e mar egy igazi
Magnumot. A fiile melletti mélyedéshez nyomtam, és felszélitottam, engedje el magat.

— Nem azért jottem, hogy megoljem, tgyhogy jol figyeljen, ne szakitson félbe, és
mozgositsa minden éleslatdsat, hacsak nem esem aranytalan talzdsba ezzel a kifejezés-
sel. Nem azért jottem, hogy barkit is megoljek, hacsak maga nem kényszerit ra. Hall-
gasson meg egy pisszenés nélkiil, mert egyetlen szavamat sem fogom megismételni.
Ebben a taskdban van egy masik revolver is, ennél kisebb. Egyetlen goly6 van benne.
Maga bejon velem a halészobaba, és azzal a pisztollyal megoli Laurat. Ne nyissa ki a
szajat, és a kisujjat se mozditsa. Az egyik nagyapamnak véletlentiil elsiilt a kezében egy
ilyen kaliber( fegyver, és eltaldlta a szomszédjat: a lyukon keresztiil, amit a golyé itott,
csillagokat lehetett vizsgalni. Maga, kival6 fiatalember, sajat keziileg fogja megélni a
feleségemet. Amint megolte, én hagyom, hogy nyugodtan lelépjen, oda megy, ahova
akar. Tegyiik fel, hogy maga egy romantikus lélek, tegyiik fel, hogy az irdnta érzett sze-
relembdl nem hajlandé megtenni, amire kérem. O igy is, Gigy is meghal. Nem tgy ér-
tem, hogy majd egyszer, mint 6n és én; gy értem, hogy ha 6n nem hajlandé megten-
ni, én magam 6lom meg. Azzal tetézve, hogy magat is meg6lom. Magat a kisebbik re-
volverrel, mintha Laura tette volna, 6t pedig ezzel a torpedokilévével. Lathatja, hogy
keszty(it viselek. Csapok egy kis rendetlenséget a hazban, széthanyom a butorokat, és
elmegyek. Jon majd a rendérség, és azt mondja: mindennapos dolog, veszekedés a
szeret6k kozott. Mint a Pdrbaj a naponban, Gregory Peckkel és Jennifer Jonesszal. Nincs
sok vélasztasa; agyhogy szedje Ossze magat, és nyerje vissza a pulzusat. Célozzon pon-
tosan, és ne roncsolja szét az arcat, de ne is hagyja szenvedni. A szivét ajanlom, az a
legsebezhet6bb pontja. A kis revolverben egyetlen goly6 van, ahogy mar mondtam;
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nem akarom vallalni a kockazatot, hogy megoli, aztin meg, félériilten a fajdalomtol,
engem is le akar 16ni. Hallgasson, a szemébdl latom a kérdést: mi a garancia ra, hogy
mindezek mellett nem jovok méregbe és nem 616m meg 6nt is. Semmi garancia sincs
ra; de valasztasa sincsen. Erje be az adott szavammal. Nem tudom, hallotta-e mar, hogy
a férfi mindig megoli azt, akit szeret; magat utalom, kovetkezésképpen tudni akarom,
hogy hosszi ideig él még. Nyomdban a tartomany egész renddrségével, de él. Elrej-
t6zve a szigetek valamelyik cstirjében, vagy CJ jszakdnként utazgatva a tehervonatokon,
de él. Ot mind a ketten szeretjiik, maga is, én is. O az, akit nekiink ketténknek meg
kell 6lntink. Maga a végrehajto, én a gyilkos. Minden rendben van. Gyertink. Gyeriink,
fiacskam.

Az iras furcsa dolog. Leirva a dolgok mindig révidebbek vagy hosszabbak. Ez a kis
monoldg, elGzetes szamitdsaim szerint, két és tél percig tartott. Na, mondjuk, harom
percig, hozzaszamitva a nagyapam Magnumanak a torténetét és a pillanat egyéb ins-
pirdciés mozzanatait.

Nem vagyok hive a hatdsvadasz6 patetizmusnak. Mondjuk gy egyszertien, hogy
megolte. Laura, amikor meglatott benniinket belépni a hal6szobdba, alighanem azt
gondolta, hogy beszélgetni fogunk En tigy kalkuldltam, hogy egy asszony ilyen eset-
ben kertili a szeretdje pillantasat, és csak azt probalja kitalalni, hogy a férje hogyan re-
agél, és valoban igy is tortént. En a fické mogott mentem be, a Magnummal a hata-
ban, a lapockaja alatt nyomtam a hataba a csovet. Laura, a férfi villa f616tt engem fi-
gyelve, felénk indult. A fické a zsebében tartotta a kezét. Laura semmit sem vett ész-
re, és azt hiszem, nem is érzett semmit.

—Még van harom vagy négy percem — mondtam az illetének, amikor visszamentiink
a szalonba. — Gondolom, nem képzeli, hogy elmehet egy ilyen histériaval a rendGrség-
re. Senki sem fogja elhinni. Inkabb azt tanicsolom, hogy tlinjon el ebbdl a varosbol a
lehet§ leggyorsabban. Megmondom, mennyi idére van sziiksége, hogy az 4j életét
megszervezze. Szabad lesz mondjuk ma hajnalig, amikor én, meglehet§sen nyugtala-
nul, felhivom a renddrséget, és bejelentem a feleségem elttinését. A tobbit képzelje el.
Egy nyomozo, aki eljon hozzam, és kicsit zavartan felteszi a kérdést, hogy a feleségem-
nek, nos hat, széval, hogy a feleségemnek volt-e valamilyen nem helyénvalé kapcso-
lata valakivel. En teszem az ostobat, mint aki nem érti, és amikor megértem, felhdbo-
rodom, Gk dtkutatjak Laura szobdjat, és megtalaljak a levélpiszkozatokat, talan a ma-
ga leveleit is. Holnap vagy holnaputan egy revolver kertil el§ az 6n ujjlenyomataival
valamilyen eldugott, de nem elérhetetlen helyen. Varjon, még akarok valamit mon-
dani. Egy alak, aki képes megélni egy olyan nét, amilyen Laura, és Gigy, ahogy 6n tet-
te, a legundoritobb szarhazi. Hordja el magat, miel6tt még magaba eresztek egy go-
lyot, €s mindent tonkreteszek vele.

Elment. En is elmentem.

Gontran a Sakk-kérben még mindig gondolkozott. Harminchét perc telt el. Gont-
ran még tovabbi tiz percig gondolkozott, és a lehets legrosszabbat 1épte. Letitotte az
f6-on levs gyalogomat a kiralynével, én pedig, még csak le sem iilve, a d5-re léptem
a huszarral, és amikor § visszavonta a kirdlyngjét a d8-ra, bealdoztam a bastyamat. A
jatszmanak nincs nagy elméleti jelentGsége, mert, ahogy az mar az ilyen esetekben tor-
ténni szokott, a mérnok, egyre idegesebben, rémeket kezdett latni, és a legrosszabba-
kat hazta. A harmincotodik 1épésben megéllitotta az 6rat, és rosszkedviien kezet nyujt-
va odadiinnyogte:

— Ez a véltozat nem volt szabalyszerd.
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— Barmikor megprébalhatjuk megint — mondtam én. Hajnali haromkor felhivtam
a renddrséget. Nem sok hozzatennivalom van. Talan csak az, hogy Gontran nem fo-
gadta el tobbé a Max Langét, hogy a match dontetlenre végzddott, és hogy a mérnok
megtartotta a bajnoki cimet, mert én voltam a kihivé. Mindenesetre ma mar nem sak-
kozom. Néha esténként, szorakozasképpen, elemezgetem egy kicsit a kiralyns g6-ra
torténd visszavonasat, ami szerintem sotét legjobb 1épése.

Gustavo Aguila

SAKK A KEPERNYON

Sz6nyi Ferenc forditasa

»Nem taldlod, hogy Gontrdn éppen az a fajta jdté-
kos, aki képes otven percet vagy akdr egy drdt is gon-
dolkozni a megnyitds valamelyik lépése elott?”

(Az ,,Ember” toprengései)

A Film- és Audiovizualis Mivészetek Nemzeti Intézete (INCAA) a 2003-as idényre Pro-
BA cimmel televizios ciklust szervezett, amelyben neves filmrendez6k mutatjak be egy-
egy alkotasukat, bepillantast engedve a mtivek kulisszatitkaiba (backstage) is.

Juan José Jusid (akinek a neve olyan jelentds filmek altal valt ismertté, mint A zsi-
DO GAUCHOK, GYILKOSSAG A SZENATUSBAN vagy a HOL VAGY, ELETEM SZERELME, NEM TALALLAK)
anagy argentin iré, Abelardo Castillo A KIRALYNG A Max LaNGEBAN cim elbeszélésének
az adaptacidjaval vett részt a ciklusban.

Aforgatékonyv, mely a tévéjaték bemutatisa utan nem sokkal fontos nemzetkozi di-
jat nyert, Luis Gutman munkaja.

A forgatas sordn Jusid felkért benntinket, hogy a novelldaban érintett sakk-kérdések
szakmai megvilagitasaval mi is vegytink részt a felvételeket el6készit6 munkaban. A té-
véjatékot, amelynek Jusid végiil a KIRALYNG rGszEREPBEN cimet adta, jalius 31-én tlzte
miisorara a 7-es csatorna.

ElsG 1épésként elbeszélgettiink a rendezdvel és az asszisztenseivel, tisztazando, hogy
pontosan mit is varnak az egytittmiikodéstinktél. Természetesen a forgatékonyvet is
figyelmesen atolvastuk, kiillonos tekintettel arra, hogyan lehetne a forgatékényvben
abrazolt sakk-kérdéseket a tévé képernydjén megjeleniteni.

Masik fontos feladatunk volt, hogy a sakkozok szerepét alakité miivészeket szakmai
szempontbol felkészitsiik, és lehetGségeink szerint beavassuk Gket a sakkjaték miszté-
riumaba, hogy minél val6szertbb jatékot tudjanak nyujtani.

Lenytig6z6 volt latni, milyen végtelen hivatasbeli tudassal jelenitette meg Jusid a
legaprobb részleteket is, szitkség esetén tobbszor megismételtetve a kisebb jeleneteket
is, hogy technikailag a lehet6 legtokéletesebb eredményt érje el.

Az alabbiakban bemutatjuk az olvasonak a szerepldk altal lejatszott partikat. Az el-
s6, amely az el6tanulmany volt, meglehetsen latvanyos jatszma: a sotét bastya elére-



