
Nem lettem... bár a szívem s a szavam...
nem lettem torz vagy nem látványosan,
a sebhelyet is mélyen rejtve hordom,
s már hártyásodik a kérdés: hogyan
és ki döntött így felettem, milyen
milliméterek-másodpercek, ki nem
tartott meg ott, magam kezdetén?
bár azt mondják, bölcs patikamérlegén
kiporciózott szépen jót és rosszat,
rosszból és jóból õ bukkan elõ,
kirõl azt mondják, mégsem tudom, hogy õ,
kirõl azt mondják, mindenkit szeret,
mikor megformált anyám-óceánban,
vesztemre tört vagy védelmébe vett.

Abelardo Castillo

A KIRÁLYNÔ A MAX LANGÉBAN
Szônyi Ferenc fordítása

A férfi, aki fölfelé lépdel a sötét lépcsôn, nem testes, nincs hideg, szürke szeme, nem
hord semmiféle fegyvert a ballonkabátja zsebében, még csak nincs is rajta ballonka-
bát. Egy gyilkosságot megy elkövetni, de ezt még nem tudja. Középiskolai matemati-
katanár, otthon van, a saját házában, most jött haza a Sakk-körbôl, és pillanatnyilag
egyetlen dolog foglalkoztatja. Mi történik, ha a Max Lange-támadásban a világos mó-
dosítja a játszmát, és a tizenegyedik lépésben közvetlenül a g4-re lép a gyaloggal. Ho-
va megy a királynô? Tényleg, hogy lehetne ûzôbe venni azt a királynôt, és megakadá-
lyozni, hogy a sötét király elsáncoljon a hosszú oldalon? Meg kell mondanom, hogy az
illetô sohasem tudta megnyugtatóan megoldani a problémát; és azt is meg kell mon-
danom, hogy az az illetô én voltam. Beléptem a dolgozószobámba, és felgyújtottam a
villanyt. A feleségem még nem volt otthon, ami az adott körülmények között jókedv-
re hangolt. Az ellentéteink olyan tökéletesek voltak, hogy úgy is mondhatnám, egy-
másnak születtünk. Megkerestem a sakktáblát, megint kiraktam az állást, s egy dara-
big elemeztem. A dolgozószobámból rá lehetett látni (még mindig rá lehet) a hálószo-
bánkra: a rendetlenségbôl ítélve Laura sietve öltözött fel, vagy öltözködés közben az
utolsó pillanatban meggondolta magát, és egy másik ruhát vett fel. Hova megy a ki-
rálynô? Minden sakkjátékos tudja, hogy sokszor világosabban képes elemezni egy ál-
lást, ha nem látja maga elôtt a bábukat. Felálltam, és a secrétaire-éhez mentem. Nem
volt bezárva. Gépiesen kinyitottam, és ott találtam a levél piszkozatát. 

Biztos vagyok benne, hogy ha nem gondolkoztam volna a játszma módosításán, meg
se néztem volna. Sohasem voltam kíváncsi. Azon az estén döbbentem rá, hogy a mód,
ahogy mások intimitását tiszteletben tartom, már-már öngyilkos tapintatosság. Talán
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el sem hiszik nekem, ha azt mondom, hogy elôször ott akartam hagyni azt a levelet,
ahol volt, olvasatlanul, és pontosan ezt is tettem volna, ha nem üti meg a szemem a
kurva szó. 

Laurának ez volt a mániája, piszkozatokat írni. Tétova és bizonytalan volt, nyugta-
lanítóan szép, patetikusan üres, gyerekesen mítoszgyártó, és, ahogy ebbôl a fogalmaz-
ványból kitûnt, hûtlen. Megtakarítom a kényelmetlenséget, hogy részleteiben felidéz-
zem annak a füzetlapnak a tartalmát („az istenem vagy, a kurvád vagyok, azt csinálsz
velem, amit akarsz”), elég, ha annyit mondok, hogy alaposan meglepett. Pontosabban
az lepett meg, hogy egy nô (az én nôm) képes egy ilyen levelet megírni, már a gondo-
lat is elképesztett, hogy képes rá. Az emberek, vagy talán csak a nôk, valóban bámula-
tosak. 

Nem nagyon kellemes rájönni, hogy az ember közel tíz éve egy ismeretlen nôvel él,
legalábbis egy matematikatanár számára nem kellemes. Az embernek az az érzése,
hogy tíz éven át egy egyenlet ismeretlenével aludt. A levél elolvasása közben három
dolgot éreztem: zavart, szexuális izgalmat és valami olyasmit, hogy erkölcsi értelem-
ben tökéletesen képtelen vagyok elítélni Laurát. Egy nô, aki képes ilyen ragyogó obsz-
cenitásokat leírni – és ilyen mélyen átérezni azokat –, majdhogynem ártatlan: egy vi-
har tisztasága van benne. Egy szemernyi perverzió sincs benne, ahogy egy kataklizmá-
ban sincs. Arra gondoltam (hogy lehetne kelepcébe ejteni a királynôt?), vajon ki és mi-
lyen lehet az a férfi, aki képes felszabadítani benne a démont, amelyet mostanáig – az
én hibámból – béklyóban tartottak az általunk is élt kisvárosi élet szürke hétköznap-
jai; s arra a természetes gondolatra jutottam, hogy meg kell bosszulnom magam. Be-
tettem a papírlapot a zsebembe, és tovább elemeztem a Max Lange-támadást. A gya-
log elôretörése tökéletesen megjátszható volt. A sötét királynônek csak két ésszerû vá-
lasza lehetett: leütni a gyalogot az f6-on, vagy visszavonulni a g6-os mezôre. Az elsô
változat módot adott rá, hogy beáldozzak egy bástyát az e6-on; a második nyugalma-
sabb elemzést követelt. Hogy eldöntsem a kérdést, visszamentem a hálószobába, és
visszatettem a levelet ugyanoda, ahol találtam. A gondolat, a maga teljességében és tö-
kéletességében, abban a pillanatban fogamzott meg bennem: annak a gondolata, hogy
megölöm Laurát. Azt hiszem, ez az, amit a mûvészek ihletnek neveznek.

Visszamentem a sakktáblámhoz. Eltelt egy óra.
– Szia – mondta mellettem Laura. – Már itthon vagy?
Laura ilyen kérdéseket szokott feltenni. De mindenki ilyen kérdéseket tesz fel.
– Minden jel szerint – feleltem. Mosolyogva felálltam, és megcsókoltam. Talán sak-

kozni kell hozzá, hogy az ember megértse, mennyi váratlan kecsesség van egy ilyen el-
foglaltságban, amikor egy ilyen állást elemez az ember, amilyen Laura. – Minden jel
szerint – mondtam újra, egyfolytában mosolyogva –, de sose higgy a nyilvánvalónak lát-
szó jelekben. Talán ez nem is én vagyok. Gyönyörû vagy, menjünk el vacsorázni.

Túl sok vagy túl gyors volt egyszerre. Laura szinte ijedten nézett rám. Ha valami-
kor gyanút fogott, ebben a villámgyors és rendhagyó pillanatban történhetett.

– Vacsorázni?
– Vacsorázni, kint, az elsô utunkba esô étteremben. Éppen egy ilyen kiruccanáshoz

vagy öltözve. 
A legtöbb dolgot, amit Lauráról megtanultam, azon az estén tanultam meg; azon

az estén mindenképpen megtudtam valamit a nôkrôl általában: nincs az nô a világon,
aki ellen tudna állni egy házon kívüli vacsorameghívásnak. Azt hiszem, ez az egyetlen,
amit a férjükkel igazában csinálni szeretnek. És olyan sincs köztük, akinek ne futna át
a fején, hogy az a tahó majd, egy ilyen este után, biztosan ledönti az ágyra. Nem tu-
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dom, mit talált volna ki Laura, hogy ne kelljen lefeküdnie velem aznap este, minden-
esetre nem adtam rá neki lehetôséget. Elvittem vacsorázni, fehérbort kértem, hagy-
tam, hogy fecsegjen, elsütöttem két vagy három okos, de kellôen szimpla viccet, hogy
ô is megértse, és amikor hazamentünk, azt mondtam neki, hogy ha nem haragszik,
egy darabig még a dolgozószobámban maradnék. Higgyék el: fel kell csigázni a nôt,
még ha a saját feleségünk is.

Minek tagadjam, világos eszû, kicsit hideg ember vagyok. Nem akartam brutálisan
megbüntetni Laurát, csak bosszút akartam állni rajta és a szeretôjén, és ez nagy álta-
lánosságban azt kívánta meg, hogy Laura újra belém szeressen. És mindenekfölött azt
követelte meg, hogy mostantól állandóan összehasonlítgassa a férjét azzal a nyilván-
való barommal, aki elcsábította. Hogy az illetô valóban egy csökött agyú kretén, arról
ténylegesen meg sem kellett bizonyosodnom, elég volt arra következtetnem, hogy ne-
kem nyilvánvalóan tökéletes ellentétem. Mindenesetre utánajártam a dolgoknak. Ki-
nyomoztam, hol találkoznak, és milyen gyakran, mindent kiderítettem. Hetente egy-
szer találkoztak, csütörtökön. Ramallo kisváros. A ház, ahol találkoztak, közel a folyó-
hoz, többé-kevésbé tíz-tizenöt saroknyira volt mindentôl, vagyis autóval két vagy há-
rom percre a Sakk-körtôl. Magamba szerettetni a feleségemet nem gátolt meg abban,
hogy folytassam a Max Lange-támadás elemzését, és hogy a Körben lejátszott barát-
ságos partik során gondosan elkerüljem a 11. lépésben a gyalog g4-et, fôleg Gontrán
mérnök ellen, vagy amikor ô jelen volt. Ez persze gondos magyarázatot követel, ha
netán valaki azt gondolná, hogy ez a jóember volt Laura szeretôje. Nem. Gontránnal
egyszerûen még az év vége elôtt le kellett játszanom – a hétfôi és a csütörtöki napo-
kon – a Sakk-kör bajnoki címéért folyó matchet, és tudtam, hogy bonyolult sakkszak-
mai és pszichológiai okok miatt, amelyek nem tartoznak a történetemhez, el fogja fo-
gadni, legalábbis egyszer, a Max Lange-támadást.

Van egy pillanat a sakkjátékban, amikor szinte valamennyi játékos hosszú idôre le-
áll gondolkozni. Gontrán mérnök éppen az a fajta játékos volt, aki képes volt ötven
percet vagy akár egy órát is gondolkozni a megnyitás valamelyik lépése elôtt. Semmi
másra nem volt szükségem, csak ezekre a percekre. Csaknem egyórányi idô, valamelyik
csütörtök délután: bármelyik csütörtök délutánon, amikor én a világos bábukat vezetem.
Ehhez persze elôre tudni kellett, hogy pontosan melyik lépés után fog hosszasabban gon-
dolkozni. Azt is tudnom kellett elôre, hogy csütörtökönként én játszom világossal, ami
kezdetben nyugtalanított, pedig igen könnyen megoldható probléma volt.

Meghódítani egy nôt többé-kevésbé bonyolult dolog. Az esetek többségében türe-
lem vagy szerencse kérdése, a többi esetben elég az ostobasággal számolni, a nôk min-
den lehetséges szamárságot elkövetnek. Akkor van baj, amikor vissza kell hódítani a
nôt. Nem tudok hosszasan beszámolni a három hónap alatt megtett lépéseim bensôbb
részleteirôl, nincs módom részletesen elmondani, mi mindent kellett megcsinálnom
napról napra és percrôl percre. Láttam, hogy nô meg Laurában a felfedezésem élmé-
nye és a tulajdon bûntudata, mint valami húsevô növény, ami belülrôl falta fel. Talán
sosem szûnt meg engem szeretni, talán az a tény, hogy mással is lefekszik, az irántam
érzett szerelmének az inverze, az, amit kétségbeesésnek neveznek. Kétségbeesés!, ko-
rábban sohasem gondoltam arra a mély, jelképes igazságra, ami egyes szavakban rej-
lik. Elég, ha csak arra gondolok, amit a szavak jelképesen jelentenek, hogy a legcse-
kélyebb lelkifurdalást se érezzem a tettem miatt: az emlékezetem mélyén továbbra is
ott van az a levél és a kurva szó. Majdnem három hónapom volt rá, hogy visszahódít-
sam Laurát. Túlságosan is sok idô, ha arról van szó, hogy egy ismeretlen nôt kell ma-
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gunkba szerettetni; de nem sok, ha egy olyan nôrôl van szó, aki valamikor szeretett
bennünket. Elég, ha csak arra gondolok, hogy három hónap alatt újjáépítettem, amit
ez a város a maga rutinszerû életével az évek során szinte teljesen tönkretett bennünk.
Ahogy közeledett a Gontrán mérnökkel megvívandó csata elsô napja, egy kicsit meg-
ijedtem. Feltettem magamban a kérdést, hogy vajon nem vittem-e túlzásba a csábító
férj szerepét. Egy másik levéltervezetet is találtam. Laura már nem tudta elviselni a
benne dúló kettôs érzelmeket, és kezdett hátat fordítani annak az idiótának. Intellek-
tuális értelemben komoly elégtétel volt, valami olyasmi, mint amikor egy matematikai
elmélet helyességét vagy valamilyen variáns javításának a próbáját csinálja meg az em-
ber; érzelmileg viszont borzalmas volt. A nô, akit visszahódítottam, az a nô volt, akit a
tulajdon szeretôjének kellett volna megölnie. Ennek az utolsó mondatnak az értelmét
késôbb fogom megvilágítani.

A színek sorsolása könnyen megoldható probléma volt, ahogy mondtam már. Az el-
sô partit egy hétfôi napon fogjuk lejátszani. Ha Gontrán nyeri a sorsolást, az elsô játsz-
mára a világos bábukat választja: a sakkozók kilencven százaléka ezt teszi. Ha én nye-
rem, elég, ha a sötétet választom. Csütörtökön mindenképpen világossal játszom. Per-
sze az is elôfordulhat, hogy Gontrán nyeri a sorsolást, és a sötétet választja, de erre
nem számítottam; egy csipetnyi kockázat a Logikának sem árt.

Tizenkét játszmás match volt. Ez hat csütörtököt biztosított rá, hogy a királygyalog-
gal nyissak: hat lehetôség a Max Lange-támadással próbálkozni. Vagy, ami ugyanaz,
hat lehetôség arra, hogy a tizenegyedik lépésben Gontrán legalább negyven vagy öt-
ven percig gondolkodjon, mielôtt meghúzza a maga lépését. Az elsô játszma egy be-
noni védelem volt. Természetesen én játszottam sötéttel. Ennek az elsô partinak a ti-
zenötödik lépésében kikísérleteztem valami sakkon kívüli dolgot: szinte gondolkodás
nélkül egy kevéssé megszokott változatot választottam, és felálltam, mint aki tökélete-
sen tudja, mit csinált. Körben halk morajt hallottam, és láttam, hogy a mérnök nyug-
talanul megigazítja az inge nyakát. Minden játékos mûvel ilyeneket. „Most gondolkoz-
ni fog”, mondtam magamban. „Sokáig fog gondolkozni.” Öt perc múlva kimentem a
játékterembôl, ittam egy kávét a bárban, kimentem a járdára. Még egy képzeletbeli
sétát is tettem az autómon, a folyóhoz. Huszonöt perc múlva visszamentem a játékte-
rembe. Pontosan az történt, amire számítottam. Gontrán nemcsak hogy tovább gon-
dolkozott, hanem sem ô, sem senki más észre sem vette, hogy kimentem. Pontosan ez
az a hely, ahol a sakkjáték lejátszódik: a testek totális absztrakciójában. Csaknem fél-
óráig voltam távol, de húszan is megesküdtek volna rá, hogy végig ott voltam, és sak-
koztam. Még egy másik kedvezô körülménnyel is számoltam: Gontrán akár léphetett
is volna a távollétemben, eszébe sem jutott volna, hogy figyelmeztessen: az égvilágon
senkinek sem jutott volna eszébe. Az asztalon levô sakkóra, amely az idômet mérte, az
voltam én. Kimehettem a vécére, meghalhattam volna: amíg az óra jár, a sakk tiszta
világának elvont rendje és annak a törvényei nem sérülnek. Nem tudom, kell-e mon-
danom, hogy ez a játék nagyságrendekkel szebb, mint az élet.

– Na, hogy ment, kedvesem? – kérdezte Laura aznap este.
– Függô. Lehet, hogy elvesztem, elég rosszul jöttem ki a megnyitásból.
– Együnk, aztán fôzök neked kávét, hogy elemezd – mondta Laura.
– Inkább nézzünk meg egy filmet. Hazafelé beugrottam a videokölcsönzôbe, és ki-

vettem a Casablancát.
A Casablanca ideális film. A kétségbeesett, két szerelem közt ôrlôdô Ingrid Bergman

tökéletesen az volt, akire Laura lelkiismeretének szüksége volt. Egy kicsit sajnáltam,
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hogy a szeretô szerepét Bogart játssza. Nagy erôfeszítésembe került, hogy ne azono-
sítsam magam vele. Még szerencse, hogy a férj ugyancsak megéri a pénzét. A Marseil-
laise közben meglestem, hogy Laura csendes kétségbeeséssel sír. Nem fölösleges köz-
bevetnem, hogy nem ez volt az elsô film, amit gondosan kiválasztottam az utolsó há-
rom hónapban. Férfiak, akik nyomorékon jönnek vissza a háborúból, hogy megkeres-
sék a hûtlen asszonyt, a Felejthetetlen dal meg nem értett mûvészei, feleségek, akik az
utolsó jelenetben jönnek rá, hogy szürke kis férjük igazságtevô hôs, filmek hosszú so-
ra, az Arthur-ciklus egyik változatáig, amelyben Lancelot egy notórius álomszuszék.
Egyik este nem tudtam megállni, és lejátszottam a Gázlángot. Az se árt, ha egy kis fé-
lelmet ébresztünk néha.

Nem elemeztem a végjátékot, és elvesztettem a függôt. A függô játszmákat kedden
és szombatonként fejeztük be, de nem árt hozzátennem, hogy akármi történt is, csü-
törtökönként én világossal játszottam. Érdekes. Úgy érzem, sokkal könnyebb megma-
gyarázni egy gyilkosságot és más súlyos, a szerelem lélektanával kapcsolatos eseteket,
mint megmagyarázni a sakk ártatlan rítusait. Ami nyilván azt jelenti, hogy minden em-
ber potenciális bûnözô, de nem mindenki ért a sakkelmélethez.

Csütörtökön e4-gyel nyitottam. Gontrán azonnal francia védelemmel válaszolt.
Nem túlságosan izgatott. Az egyetlen, ami érdekelt, hogy Gontrán alaposan megszen-
vedjen. Arra kellett kényszerítenem, hogy megpróbálkozzon egy királygyalog-játék-
kal valamelyik soron következô csütörtökön. Figyelemre méltó dolog: a tizenkettedik
lépésben (egy Keresz-támadást játszottam) én gondolkoztam hetvenkét percet. Csak
amikor megtettem a lépést, vettem észre, hogy Gontrán valamikor felállt az asztaltól.
Hetvenkét perc. Amikor a mérnök újra megjelent a világomban, kiirthatta bár az egész
családját, én megesküdtem volna, hogy végig a székében ült. Ez újabb pompás bizo-
nyíték volt, de nem altatta el a figyelmemet. Teljes erômmel a játékra összpontosítot-
tam, amíg csak olyan kedvezô állást nem értem el, amit vakon is megnyertem volna.
Ebben a pillanatban felajánlottam a döntetlent. Meglepett moraj hallatszott, Gontrán
elfogadta. Késôbb arra hivatkoztam, hogy nagyon fájt a fejem, és féltem, hogy elron-
tom az állást. Két dolgot értem el vele: továbbra is egy pont hátrányban maradtam, az
ellenfelem pedig elvesztette a bizalmát a francia védelemben. Ez felbátorítja majd,
hogy végre megkockáztassa a Max Langét.

Hétfôn megint a vezérgyalogos játszmát választotta, én pedig nem erôltettem a
benoni védelmet. Ez azt jelentette: semmi sem indokolja, kedves mérnök úr, hogy bi-
zonytalan változatokat próbáljunk ki, hagyjuk a büszkeséget, és próbálkozzunk új meg-
nyitásokkal. Azt jelentette: ha én nem erôltetem, önnek szabadságában áll, hogy ön
se erôltesse. Remi. Szerdán értesítettek, hogy Gontrán megbetegedett, és halasztást
kért jövô hétfôig. Ez mindennapos dolog a sakkban. Csakhogy az én esetemben ka-
tasztrófával ért fel. A színek felcserélôdtek. Hétfônként így nekem kellene játszanom
világossal.

Hétfôn én betegedtem meg, és a dolgok visszatértek a normális kerékvágásba. Ami-
kor már hét partit lejátszottunk, és még mindig ôriztem a ponthátrányomat, tudtam,
hogy végre eljött az én napom. E4-gyel nyitottam. Amikor megláttam a válaszlépését
a táblán, megremegett a kezem: e5. Kijöttem a királyoldali huszárral, ô a vezéroldali
huszárát játszotta meg. Amikor kihoztam a futáromat, öt percig gondolkozott utána.
Végül a futárral lépett. Minden elég jól ment: ez még a Giucco Piano nevû játék volt.
Mondom, elég jól, mert a sakkban sohasem lehetünk biztosak semmiben. Ebbôl az ál-
lásból be is léphettünk, és nem is a Max Lange-támadásba. Pár perc gondolkodás után
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rosáltam. Gondolkodás nélkül a királyhuszárjával lépett; én megtoltam a vezérgyalo-
gomat. Már-már a Max Langéban voltunk. Csak annyi kellett még, hogy leüsse azt a
gyalogot a maga gyalogjával, én megtoljam a királygyalogot az ötödik sorba, ô pedig
a vezérgyaloggal lépjen: a négy következô lépés már szinte elkerülhetetlen. Pontosan
így történt.

Leírva mindössze tíz sor. Sakk-kifejezéssel, hogy ebbe az állásba jussunk, száz meg
ezer lehetôséget kellett elvetni. Éppen erre gondoltam, amikor a tizenegyedik lépés-
hez értem. Mindent elôkészítettem ehhez a pillanathoz, mintha csak végzetszerûen
történne, de semmi végzetszerû nem volt benne. Hogy Laura néhány percen belül meg-
hal, szinte irracionális volt. A gyûlöletem ölte meg, nem az intelligenciám. Tudom, hogy
ebben a pillanatban Laura megmenekülhetett volna. A negyedik sorra léptem a g gya-
logommal, nem azért, mert meg akartam ölni, hanem mert, most is így gondolom, az
adott állásban ez a legjobb lépés. Szinte szomorúan álltam fel. Nem vártam meg, hogy
megbizonyosodjam róla, hogy Gontrán várta-e vagy nem ezt a lépést.

Néhány perccel késôbb a folyóparti házban voltam. 
Az elôre kitervelt helyen hagytam az autót, kivettem a csomagtartóból a táskámat,

és odamentem a házhoz. Hallottam, ahogy vitatkoznak.
Kopogtam. Hirtelen csend állt be. Amikor a férfi megkérdezte, ki az, egyszerûen azt

feleltem:
– A férj.
Ilyen esetben egy férfi mindig kinyitja az ajtót. Mi mást tehetne. Beléptem.
– Te – mondtam Laurának – bemész a hálószobába, és vársz.
Amikor kettesben maradtam a férfival, kinyitottam a táskát. A pisztoly, amit kivettem

belôle, talán egy kicsit ormótlan volt; de nekem arra volt szükségem, hogy a dolgok
gyorsan peregjenek és ékesszólóak legyenek. Nem tudom, önök láttak-e már egy igazi
Magnumot. A füle melletti mélyedéshez nyomtam, és felszólítottam, engedje el magát.

– Nem azért jöttem, hogy megöljem, úgyhogy jól figyeljen, ne szakítson félbe, és
mozgósítsa minden éleslátását, hacsak nem esem aránytalan túlzásba ezzel a kifejezés-
sel. Nem azért jöttem, hogy bárkit is megöljek, hacsak maga nem kényszerít rá. Hall-
gasson meg egy pisszenés nélkül, mert egyetlen szavamat sem fogom megismételni.
Ebben a táskában van egy másik revolver is, ennél kisebb. Egyetlen golyó van benne.
Maga bejön velem a hálószobába, és azzal a pisztollyal megöli Laurát. Ne nyissa ki a
száját, és a kisujját se mozdítsa. Az egyik nagyapámnak véletlenül elsült a kezében egy
ilyen kaliberû fegyver, és eltalálta a szomszédját: a lyukon keresztül, amit a golyó ütött,
csillagokat lehetett vizsgálni. Maga, kiváló fiatalember, saját kezûleg fogja megölni a
feleségemet. Amint megölte, én hagyom, hogy nyugodtan lelépjen, oda megy, ahova
akar. Tegyük fel, hogy maga egy romantikus lélek, tegyük fel, hogy az iránta érzett sze-
relembôl nem hajlandó megtenni, amire kérem. Ô így is, úgy is meghal. Nem úgy ér-
tem, hogy majd egyszer, mint ön és én; úgy értem, hogy ha ön nem hajlandó megten-
ni, én magam ölöm meg. Azzal tetézve, hogy magát is megölöm. Magát a kisebbik re-
volverrel, mintha Laura tette volna, ôt pedig ezzel a torpedókilövôvel. Láthatja, hogy
kesztyût viselek. Csapok egy kis rendetlenséget a házban, széthányom a bútorokat, és
elmegyek. Jön majd a rendôrség, és azt mondja: mindennapos dolog, veszekedés a
szeretôk között. Mint a Párbaj a naponban, Gregory Peckkel és Jennifer Jonesszal. Nincs
sok választása; úgyhogy szedje össze magát, és nyerje vissza a pulzusát. Célozzon pon-
tosan, és ne roncsolja szét az arcát, de ne is hagyja szenvedni. A szívét ajánlom, az a
legsebezhetôbb pontja. A kis revolverben egyetlen golyó van, ahogy már mondtam;
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nem akarom vállalni a kockázatot, hogy megöli, aztán meg, félôrülten a fájdalomtól,
engem is le akar lôni. Hallgasson, a szemébôl látom a kérdést: mi a garancia rá, hogy
mindezek mellett nem jövök méregbe és nem ölöm meg önt is. Semmi garancia sincs
rá; de választása sincsen. Érje be az adott szavammal. Nem tudom, hallotta-e már, hogy
a férfi mindig megöli azt, akit szeret; magát utálom, következésképpen tudni akarom,
hogy hosszú ideig él még. Nyomában a tartomány egész rendôrségével, de él. Elrej-
tôzve a szigetek valamelyik csûrjében, vagy éjszakánként utazgatva a tehervonatokon,
de él. Ôt mind a ketten szeretjük, maga is, én is. Ô az, akit nekünk kettônknek meg
kell ölnünk. Maga a végrehajtó, én a gyilkos. Minden rendben van. Gyerünk. Gyerünk,
fiacskám.

Az írás furcsa dolog. Leírva a dolgok mindig rövidebbek vagy hosszabbak. Ez a kis
monológ, elôzetes számításaim szerint, két és fél percig tartott. Na, mondjuk, három
percig, hozzászámítva a nagyapám Magnumának a történetét és a pillanat egyéb ins-
pirációs mozzanatait.

Nem vagyok híve a hatásvadászó patetizmusnak. Mondjuk úgy egyszerûen, hogy
megölte. Laura, amikor meglátott bennünket belépni a hálószobába, alighanem azt
gondolta, hogy beszélgetni fogunk. Én úgy kalkuláltam, hogy egy asszony ilyen eset-
ben kerüli a szeretôje pillantását, és csak azt próbálja kitalálni, hogy a férje hogyan re-
agál, és valóban így is történt. Én a fickó mögött mentem be, a Magnummal a hátá-
ban, a lapockája alatt nyomtam a hátába a csövet. Laura, a férfi válla fölött engem fi-
gyelve, felénk indult. A fickó a zsebében tartotta a kezét. Laura semmit sem vett ész-
re, és azt hiszem, nem is érzett semmit.

– Még van három vagy négy percem – mondtam az illetônek, amikor visszamentünk
a szalonba. – Gondolom, nem képzeli, hogy elmehet egy ilyen históriával a rendôrség-
re. Senki sem fogja elhinni. Inkább azt tanácsolom, hogy tûnjön el ebbôl a városból a
lehetô leggyorsabban. Megmondom, mennyi idôre van szüksége, hogy az új életét
megszervezze. Szabad lesz mondjuk ma hajnalig, amikor én, meglehetôsen nyugtala-
nul, felhívom a rendôrséget, és bejelentem a feleségem eltûnését. A többit képzelje el.
Egy nyomozó, aki eljön hozzám, és kicsit zavartan felteszi a kérdést, hogy a feleségem-
nek, nos hát, szóval, hogy a feleségemnek volt-e valamilyen nem helyénvaló kapcso-
lata valakivel. Én teszem az ostobát, mint aki nem érti, és amikor megértem, felhábo-
rodom, ôk átkutatják Laura szobáját, és megtalálják a levélpiszkozatokat, talán a ma-
ga leveleit is. Holnap vagy holnapután egy revolver kerül elô az ön ujjlenyomataival
valamilyen eldugott, de nem elérhetetlen helyen. Várjon, még akarok valamit mon-
dani. Egy alak, aki képes megölni egy olyan nôt, amilyen Laura, és úgy, ahogy ön tet-
te, a legundorítóbb szarházi. Hordja el magát, mielôtt még magába eresztek egy go-
lyót, és mindent tönkreteszek vele.

Elment. Én is elmentem. 
Gontrán a Sakk-körben még mindig gondolkozott. Harminchét perc telt el. Gont-

rán még további tíz percig gondolkozott, és a lehetô legrosszabbat lépte. Leütötte az
f6-on levô gyalogomat a királynôvel, én pedig, még csak le sem ülve, a d5-re léptem
a huszárral, és amikor ô visszavonta a királynôjét a d8-ra, beáldoztam a bástyámat. A
játszmának nincs nagy elméleti jelentôsége, mert, ahogy az már az ilyen esetekben tör-
ténni szokott, a mérnök, egyre idegesebben, rémeket kezdett látni, és a legrosszabba-
kat húzta. A harmincötödik lépésben megállította az órát, és rosszkedvûen kezet nyújt-
va odadünnyögte:

– Ez a változat nem volt szabályszerû.
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– Bármikor megpróbálhatjuk megint – mondtam én. Hajnali háromkor felhívtam
a rendôrséget. Nem sok hozzátennivalóm van. Talán csak az, hogy Gontrán nem fo-
gadta el többé a Max Langét, hogy a match döntetlenre végzôdött, és hogy a mérnök
megtartotta a bajnoki címet, mert én voltam a kihívó. Mindenesetre ma már nem sak-
kozom. Néha esténként, szórakozásképpen, elemezgetem egy kicsit a királynô g6-ra
történô visszavonását, ami szerintem sötét legjobb lépése.

Gustavo Aguila

SAKK A KÉPERNYÔN
Szônyi Ferenc fordítása

„Nem találod, hogy Gontrán éppen az a fajta játé-
kos, aki képes ötven percet vagy akár egy órát is gon-
dolkozni a megnyitás valamelyik lépése elôtt?”

(Az „Ember” töprengései)

A Film- és Audiovizuális Mûvészetek Nemzeti Intézete (INCAA) a 2003-as idényre PRÓ-
BA címmel televíziós ciklust szervezett, amelyben neves filmrendezôk mutatják be egy-
egy alkotásukat, bepillantást engedve a mûvek kulisszatitkaiba (backstage) is.

Juan José Jusid (akinek a neve olyan jelentôs filmek által vált ismertté, mint A ZSI-
DÓ GAUCHÓK, GYILKOSSÁG A SZENÁTUSBAN vagy a HOL VAGY, ÉLETEM SZERELME, NEM TALÁLLAK)
a nagy argentin író, Abelardo Castillo A KIRÁLYNÔ A MAX LANGÉBAN címû elbeszélésének
az adaptációjával vett részt a ciklusban.

A forgatókönyv, mely a tévéjáték bemutatása után nem sokkal fontos nemzetközi dí-
jat nyert, Luis Gutman munkája.

A forgatás során Jusid felkért bennünket, hogy a novellában érintett sakk-kérdések
szakmai megvilágításával mi is vegyünk részt a felvételeket elôkészítô munkában. A té-
véjátékot, amelynek Jusid végül a KIRÁLYNÔ FÔSZEREPBEN címet adta, július 31-én tûzte
mûsorára a 7-es csatorna.

Elsô lépésként elbeszélgettünk a rendezôvel és az asszisztenseivel, tisztázandó, hogy
pontosan mit is várnak az együttmûködésünktôl. Természetesen a forgatókönyvet is
figyelmesen átolvastuk, különös tekintettel arra, hogyan lehetne a forgatókönyvben
ábrázolt sakk-kérdéseket a tévé képernyôjén megjeleníteni. 

Másik fontos feladatunk volt, hogy a sakkozók szerepét alakító mûvészeket szakmai
szempontból felkészítsük, és lehetôségeink szerint beavassuk ôket a sakkjáték miszté-
riumába, hogy minél valószerûbb játékot tudjanak nyújtani.

Lenyûgözô volt látni, milyen végtelen hivatásbeli tudással jelenítette meg Jusid a
legapróbb részleteket is, szükség esetén többször megismételtetve a kisebb jeleneteket
is, hogy technikailag a lehetô legtökéletesebb eredményt érje el. 

Az alábbiakban bemutatjuk az olvasónak a szereplôk által lejátszott partikat. Az el-
sô, amely az elôtanulmány volt, meglehetôsen látványos játszma: a sötét bástya elôre-
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