

---

Lackfi János

---

## KOPOGTATÓ

Lépcsőházunk vasajtáját  
rángatja léghuzat,  
zörömbölve mint köhögés  
a görcsös légutat.

Mintha kopogna valaki,  
néha leszaladok  
megnézni, ki jött, de nem áll  
persze senki sem ott.

Mint ha kopogtatóbogár  
földhöz veri farát,  
vagy a harkály dob-pergető  
csőre sebzi a fát,

álmom vizén a kopogás  
csobbanva átnyilall,  
megannyi bugyborgó kavics,  
ébredlétre kavár.

Nem dőlök be, fekszem tovább,  
mégis nyugtalanít,  
hogy elszalasztom azt a lenn  
rám váró valakit.

---

## A KÖLTŐ

Mindenség tévékészülékében percegő dióda  
Rögeszme rácsait rángató idióta  
Aszfaltra pottyant nyershússzín fióka  
Tintás kesernyés magzatburok rátapadva dióra  
Unt élet-kabátot himbáló fogas: bitófa  
Két idegen test billegtette libikóka  
Vad fű közt lihegő ciróka-maróka  
Semmi híg tejében evickélő pilóta  
Hajnali lávaitalt gurgulázó rigócska  
Csatakos emberhús kimérve kilóra  
Kölcsönvérből dagadtra felhízott pióca

## PADLÁS

padlásablak iromba  
félíg nyílt bálna-szája  
varas spalettalécek  
fényt metélő szilája

csontszáraz izmú deszka  
örökre vetemedve  
rugóként megcsavarta  
még nedves erezetje

gerendán megfolyt festék  
cseppje sohase cseppen  
mint alvadt vér kötött meg  
eltömődő erekben

cserépre rámaródva  
zuzmó savas pecsétje  
pörkké kövült növény mely  
úgy tesz mintha nem élne

a fában mikrochipek  
vad kalligráfiája  
percegő lét-gubanc egy  
halott életbe vájva

a tárgyakon korom por  
ujjnyomod nem ereszti  
de ezer rétegének  
könyvébe mélyre veszti

nincs a világon ember  
ki kisilabizálja  
percegő szú-fejedbe  
bemart labirint-ábra

ha nyikordul a rostély  
az égre látni ingyen  
hasadt vattakabátnak  
hol vatelinje libben

tajték pödörve habzik  
sok álszakáll bajuszka  
szálaik kusza álmát  
miféle agy alussza

hol készül az a képlet  
mely létedet leírja  
tollad a szű a zuzmó  
fa és cserép papírja

---

## SÓHIDEG

A tenger nagy közös  
zsebkendőnk hisz bele  
fújja orrát pucér  
fürdőzők serege

Erezett kavicsok  
odalenn valaki  
tarka kipotyogott  
nyers belső szervei

Mint a rákok üres  
páncélja úgy pörögsz  
Libegtet tál leves  
víz haja megkötöz

Behunyt szemed mögött  
mind esztergál a nap  
Szikra-kéve fröcsög  
élesednek vasak

Arcodon nap-lebeny  
mint palacsinta sült  
Kinn csordul krémesen  
aranylemez belül

Áttetsző reszelők  
sikálják bőrödet  
vájnak szikla-redőt  
véred már sóhideg

---

Jónás Tamás

---

## HEKTOR BÚCSÚJA FELESÉGÉTŐL

Egy ellenség vár régtől rám, ismered őt jól.  
Megtévesztően szép, bölcs és hallgatag inkább.  
Nem hinnéd, hogy szóban, harcban mekkora gyilkos.  
Nem volt eddig még ember, hogy megregulázza.  
Ő is torz, vágyak kínozzák, s múltja sötétlik;  
anyjának sorsát, mint púpot hordja a hátán;  
elméláz, könnyet hullat, Krónoszra ha gondol;  
vádol, megvet minden földöntúli hatalmat.  
Túlzottan nagy becsben tartom, hogyha nyer, így tud.  
Bárhogy lesz is, gyászolnod kell este a férjed:  
mert vonulok, jó Andromakhém, most önmagam ellen.

---

### 13. KERÜLETI SIVATAG

Megnéznek az állatok az utcán.  
Gazdáik rám se hederítenek.  
Megszólítok valakit. Angol lány.  
Éppen bankautomatát keresek.

Amlukingforkesmesín. Szép szóke.  
Elnéz mellettem, csak úgy mosolyog.  
Mutatja, menjek balra, előre.  
Indulna, s nem hagyja menni a dog.

Kis Mukk utca. Hatodik emelet.  
Október. Este. És őszi eső.  
Májkrémhez vennék kiló kenyeret.  
Jön a testivel a lelkierő.

Jó kis elmélet. És jó kis lakás.  
Magányomra magyarázat nincsen.  
A sivárságban csak az állatok.  
Meg a mobil. Meg a net. Meg minden.