stílus 1 (fehér)
stílus 2 (fekete)

+ betűméret | - betűméret   



Miskolczy Ambrus

A „román jelenség” francia szemmel,
avagy Catherine Durandin „trilógiája”

A „román jelenség” – hogy a nacionál-fenomenológiának ezzel a sokat használt, alaposan elkoptatott és még mindig rosszízű kifejezésével éljünk – a francia diskurzivitásban előkelő helyet foglal el. Ha arra a kérdésre keresünk választ, hová vezet a román valóságról szóló francia diskurzus, akkor először a francia történetírás nagy irányairól és egyéniségeiről kell szót ejtenünk.

Talán egyetlen történetírásra sem jellemző a szubjektivitás olyan mértékben, mint a franciára. Jules Michelet nemcsak önéletrajzi vallomásokkal szőtte át műveit, hanem – a pszichohistória hőse és áldozataként – magánéletének rezdüléseivel is átszőtte elbeszélését, és ily módon történeti munkássága egyben ego-história is. Fernand Braudel is szívesen idéz személyes emlékeket, ha egy-egy vitás kérdésben állást kell foglalnia. Az év könyvei pedig általában egyéni lelemény termékei: valami új, addig észre nem vett izgalmas mozzanatot képesek felvillantani a múlt szürkének látszó hétköznapjaiból. Ugyanakkor a stílusnak is nagyobb a jelentősége, mint például az angol, amerikai vagy német történetírásban – stíluson az egyéni diskurzus kialakításának igényét és a metaforák alkalmazásának leleményét értve. Nem véletlen, hogy a diskurzus-anatómia mesterműve francia: François Furet munkája a francia forradalom historiográfiájáról. Ő tudja egy-egy találó mondattal úgy felfejteni egy-egy konstrukció belső ellentmondásait, hogy olvasójának a beavatás élményét biztosítja.

A francia történészek igazi terepe a nagy tér és a kis hely. Fernand Braudel szemlélete az egész glóbuszt felöleli, különböző autonóm, öntörvényű és saját időt élő szinteken vizsgálva a történéseket. Emmanuel Le Roy Ladurie egyetlen falu világába enged betekintést, miután lejárt a kistájakat vizsgáló monográfiák divatja. Az országtörténetek inkább kísérletek vagy kiadói megbízás termékei; íróik tollát mintha nem vezetné az a szenvedély, melynek átható erejét oly gyakran tapasztalhatjuk. Hiszen köt a kánon, és így gyakran valamiféle lexikonszerű „objektivitás” jellemzi őket. (Talán nem véletlen, hogy a legizgalmasabb modern Franciaország-történetet az oknyomozó és analitikus szemlélet jegyében Theodore Zeldin írta.)

Catherine Durandin román vonatkozású munkásságának[1] jelentőségét abban láthatjuk, hogy a francia diskurzivitás erényeit a nemzeti történelemre – jelen esetben a románra – alkalmazni tudja. És miközben a 19. század kutatói keserűen teszik szóvá, hogy az Annales-iskola longue durée szemlélete és a jelenkort vizsgáló politikatudomány között valamiféle szendvicshelyzetbe kerültek, az eszmetörténet művelői nem is idézik munkáikat,[2] Durandin ezt úgy hidalja át, hogy napjainkig szövi a múlt szálait, pontosabban a ma is élő problémák múltbeli dimenzióit tárja fel.

Munkái úgymond román részről heves érzelmi reakciókat váltanak ki. Román olvasói közül sokan – ahogy Párizsban mondják – dühösek, sokan – gondolom – még dühösebbek, miközben jó néhányan a legnagyobb tisztelettel nyilatkoznak diskurzusának eredetiségéről. Én, nem tagadom, csodálom.

Catherine Durandin első igazi nagy könyve – „Forradalom francia vagy orosz módra” – a 19. század derekának francia, lengyel, orosz és román diskurzusainak egymásba játszásáról szól. A különböző nemzeti diskurzusok versenyéről, arról, hogy miként viszonyulnak egymás másságához önmaguk identitásának meghatározásakor. A szereplők mind tudtak egymásról, hiszen elsősorban Jules Michelet és Edgar Quinet kelet-európai barátai. A szellemi együttműködés és vetélkedés belső dinamikáját szépen meg is jeleníti a szerző, amikor először a francia populista messianizmusról ad képet, majd arról, hogy miként jönnek „a másik Európából” Párizsba forradalmat tanulni, átvéve a francia modellt, egyben annak igyekezetével, hogy felülmúlják. A francia 1848-i forradalom csődje keserű kiábrándulást hoz magával Nyugaton, hogy aztán Keleten az orosz forradalmárok a francia forradalmi örökség igazi folytatóinak vallják magukat, élve a franciák „barbár”-kultuszával, a fiatal népek iránti csodálatával, ami az 1960-as évek „harmadik világ”-kultuszára emlékeztet. Durandin ennek a tapasztalatnak birtokában is tudott olyan élesen nyilatkozni a 19. századi francia romantikusok kelet-európai rokonszenvei kapcsán: „A francia gondolkodás gyarmati jellegű, anélkül hogy észrevenné.” Ugyanakkor a perifériák modellkövető magatartásának is hasonlóan éles diagnózisát kapjuk.

Catherine Durandin diskurzusának sodró ereje magával ragad, ugyanakkor, mint „levéltári kukac”, aki ama bizonyos szendvicshelyzetet szívből utálja, az egykorú üzenetek polifóniájának megjelenítését hiányolom. A diskurzivitás nagy erénye ugyanis bizonyos fő vonalak, eszmei vonulatok kristálytiszta rajzolata, de közben háttérben maradnak olyan másodlagosnak látszó mozzanatok, amelyek óhatatlanul másfelé vinnék a fő vonalat, vagy olyan hátteret adhatnak, hogy az összkép színezete is némileg módosul. Más szóval, miközben az elemző történész az elemzett diskurzust a maga nyelvére ülteti át, néhány lényeges mozzanatát is átértelmezi, rekonstrukció helyett kiemeli azokat a korabeli kontextusból.

„1846, Franciaország unatkozik” – olvashatjuk Durandin első igazi könyvében. Egyik francia recenzense ezt szó szerint vette, és meg is bírálta, kifejtvén, a szerző nem tud arról, hogy a Loire abban az évben kiöntött, a politikában pedig a választójog kiterjesztésével foglalkoztak.[3] A félreértés oka talán az is, hogy Durandin idézett állítását nem tette idézőjelbe. Hiszen Lamartine bon mot-ja ez, ő találta ki ezt a gyakran idézett közhelyet, amelynek eredetét el is felejtettük.[4] Ugyanakkor Tocqueville is szóvá tette emlékirataiban, hogy a hatalmon levők unatkoztak, miközben lenn a politikai életet már könnyen észrevehető lázas tünetek jellemezték.[5] Közben mindketten érezték, hogy nagy megrázkódtatás közeleg. Csak míg Lamartine valamiféle romantikus spleennek, a gnosztikus gyűlölet eme jellegzetes formájának adott hangot, Tocqueville arisztokratikusan fanyalgott, ahogy végigfanyalogta aztán 1848–49-ben külügyminiszterkedését is. Egyébként a francia politikai életnek ez a kétarcúsága, amelyet Tocqueville azért tett szóvá, hogy kifigurázza Lajos-Fülöp király önteltségét is, mert nem ismerte fel, mi közeleg, már 1837-ben Szemere Bertalannak is feltűnt, és véleményét azért is idézem, mert bármelyik francia kortárs elfogadhatta volna, és tegyük még ehhez hozzá, kár, hogy mai francia történészek írásaikban oly kevéssé hasznosítják a keleti utazók ottani élménybeszámolóit. Nos Szemerét meglepte, hogy milyen csendes világba került: „Azon lázongó mozgalmakrul, mikkel a hírlapok Európát oly sűrűn rettentgetik, Párizs népe semmit sem tud.” A júliusi forradalom bűvkörében élnek, „a francz nép mindig 1830-rul beszél, innen számlálja életét.” Mert: „1830-ban adott a nemzet magának chartát, királyt és erőt. Addiglan nem volt, mint azóta, fő a nemzet akarata, cél a nemzet boldogsága, intéző az ország érdeke. [...] Itt kezdődik a polgáruralkodás; elvek, mik alapjai a jelen állapotnak, szentek.” Viszont: „A francz ifjúság legindulatosban óhajtja s követeli a respublicát s tőle legtávolabb van. Minden tudományt kívülről szív be, s azt inkább tudja, semmint érti, inkább megtanulta, semmint áthatotta saját lelkét, hol az igazság s erkölcs él, nem fejti ki.” De aztán kiderül, hogy nemcsak ez az ifjúság elégedetlenkedik, az elégedetlenség szelleme szélesebb körben él. „Franczország mozgalmainak mi egyik oka? A nép az abc után mindjárt philosophiát hall. Nagy hiány van itt népnevelésben, kezdet és vég egymást éri, ki olvasni megtanult, egyenesen, közbeeső, összekötő ismeretek nélkül népjog s országtudománnyal foglalkodik, miből az elveket kiválogatja tetszés szerint, nem ítélet után.”[6] Amit viszont Szemere nem tapasztalhatott, az éppen a vészesen közelgő válság elhárításának és megelőzésének igyekezete volt. A gnosztikus unalom belső dinamikáját talán Émile Ollivier majdani forradalmár és a bonapartizmus liberalizálója 1846-i napjóbejegyzése érzékelteti a legjobban: „Az élet állandó szenvedés, hasztalan törekvés oly eszményre, amely nem e világról való. Az egyetlen eszköz, hogy itt letöltsük a kimért időt, ha magas hivatást vállalunk, nagylelkű szerepet.”[7]

Bár az említett recenzió azt is felrója Durandinnek, hogy nemcsak Jules Michelet – általa elemzett – „A Nép” című műve az egyetlen, amely a francia értelmiségiek lelkiállapotát tükrözi a forradalom előestéjén, nem tud megnevezni ilyen jelentőségű művet, amely éppen annak akarta elejét venni, hogy két nemzet alakuljon ki, az ország végzetesen kettészakadjon gazdagokra és szegényekre. Remekbe sikerült Durandin elemzése, de mintha a kiadói szerkesztő túl meghúzta volna. Ugyanis csak azokat a részeket olvashatjuk az idézett műből, amelyek Franciaország gyengeségéről szólnak (24–25.), holott Oroszország és Anglia is mint „gyenge óriások” szerepelnek, és mindez azért, hogy nyomatékosítsa, amit már idéz a szerző, bár sajtóhibával: „Csak egy legyen Franciaország, egy pillanat; olyan erős már, mint a világ.”[8] (25.) A francia populizmus jellemzésére érdemes lett volna az angol világ michelet-i torzképét talán alaposabban bemutatni. Roland Barthes például ezt az anglofóbiát meg is említi azon a listán, amelyet az 1840-es évek Michelet-féle kispolgári credójának jellemzésére állított össze[9] – 1954-ben –, és akkor meg lehetett volna említeni, hogy ebből a cárellenesség – valamilyen okból – kimaradt, míg most Durandinnél éppen ez szerepel teljes súlyával.

A diskurzivitás említett veszélyére talán Michelet a legjobb példa, pontosabban az ő hatalmas életműve, szubjektivitásának: belső kételyeinek és romantikus nacionalizmusának, fakadó ellentmondásainak rejtett vagy éppen nyílt jelenléte. Ezért nem osztom egészében Durandin ama véleményét, mely szerint Michelet a román fejedelemségekben a nagy példát szerette volna „újrajátszani” (125.), román legendája – a havaselvi forradalmárok török fogságának története – pedig „a francia forradalom restaurációjára való nosztalgikus felhívás”. (89.) Ezt így Michelet nem jelentette ki.

A nagy francia forradalom Michelet-nél – mint Durandin is hangsúlyozza – a Jog, a Törvény, az Igazság kinyilatkoztatása. Mozgósító példa lehet, de megismételhetetlen. Michelet maga is az emberi gyarlóságnak rótta fel bukását. Ezért magasztalta fel és marasztalta el hőseit: a jakobinusokat. Más forradalom híve volt. Ritkán nevezte meg, a „Francia Forradalom történeté”-ben is csak egyszer, íme: „Rousseau és Robespierre klasszikus forradalma biztonságban él-e majd a Saint-Honoré komor termének biztonságában, anélkül hogy számot vetne a másikkal, a romantikus forradalommal, amely zavarosan morajlik a falakon túl, miként az Óceán?”[10] Ez a romantikus forradalom a szegények és gazdagok szolidaritásán nyugvó társadalom megvalósítása, harcban a külső ellenséggel. Ennek volt Michelet a prófétája, miközben a népek önvédelmi harcát is magasztalta, ami ugyanakkor társadalmi forradalommal is járt. Veszélyeztette a társadalmi egységet és biztosította is. E kétértelműségnek Michelet nagyon is tudatában volt. Ugyanakkor igaza lett Durandinnek, hiszen Michelet „A Nép”-ben is azt fejtegette, hogy Franciaország váltja meg a világot, Franciaország önmagát tanítja, és ennek logikus következménye, hogy a világ Franciaországgá válik. Csakhogy akkor eltűnik a másság mint az önmeghatározás viszonyítási alapja. Íme: a partikularizmus és univerzalizmus azonosításának kísérlete, minden romantikus nacionalizmus feloldhatatlan ellentmondása. Michelet lengyelekhez fűződő kapcsolataiban ez élesebben kiviláglik. És ahogy ennek belső dialektikáját megjeleníti Durandin, az könyvének egyik legjobb része. Michelet a lengyel emigránsok messianizmusából is merített ihletet. De számára a lengyel ügy csak „tiszteletre méltó” és nem példa, így „miközben magához ölelte Lengyelországot, el is taszította”. Annál is inkább, mert Mickiewicz a számára egyre gyűlöletesebb Napóleon-kultuszt hirdette, és a lengyel történelemben túl erősnek látta a katolikus egyház hatását, miközben ő a népet és nem a nagy embert tartotta történelemalakító erőnek, a papok ellen pedig valósággal keresztes hadjáratot hirdetett. Innen Michelet „sunyi megvetése” (75.) Kosciuszko iránt, amit még senki nem mert így szóvá tenni, mint Catherine Durandin. A románokban viszont – ugyancsak Durandin szerint – „a jó tanulót” szerette. De vajon csak azt?

„A román fejedelemségek, Moldva és Havasalföld archaizmusa nemsokára elragadtató perspektívát kínál: azt, hogy a jelenben meg lehet valósítani az eredeti radikalizmust, 1848-at 1789-cel helyettesíteni. Ez a megnyugtató jövő magyarázza, hogy Michelet miért tudott legendáriumában a moldvai–havaselvi mártír nemzetnek Oroszországéhoz és Lengyelországéhoz hasonló helyet biztosítani.” (90.) Valóban, Michelet eme 1854-i legendás kötetében, amely 1878-ban magyarul is megjelent – a román legenda nélkül! –, a román nép állapotáról szólva azt a benyomást keltette, mintha a román a forradalmi program kivitelezésével kisbirtokos nemzetté lenne alakítható és az orosz ellen fegyverre fogható, hiszen ha a forradalmárok szabadságot és földet ígérő propagandája mellé Franciaország 1848-ban fegyvert adott volna, akkor az egész népet felkeltették volna Oroszország ellen. Mindez egybehangzik Durandin ítéletével, annál is inkább, mert Michelet román barátai tökéletesen megtanulták a Mester nyelvét, méghozzá szívhez szólóan. Mégis – úgy látom – Michelet nem „hasonló”, hanem külön helyet biztosított a román nemzetnek, amely nemcsak „jó tanuló”, hanem „jó beteg” is volt. Hiszen az említett román legenda éppen a cári hatalom erkölcstelenségét kellett hogy példázza, azt, hogy miként él vissza erejével. A románt pedig „feláldozott nemzet”-ként mutatta be a Mester, hangsúlyozva, hogy „Magyarországnak és Lengyelországnak legalább megvolt a szenvedéseikért járó dicsőség, nevük bejárta a világot”. A feltámadás, az újjászületés igénye Michelet egész életét átszőtte. Reneszánsz-felfogása is ehhez kapcsolódott. Tragikusan korán elhunyt fiát, második házasságából, Lázárnak nevezte. Felesége számára az a beteg volt, akit ő gyógyít meg, egyszerre játszva a férj, az apa, a gyermek, a tanító szerepét, mint ezt Jeanne Calo oly érdekesen bemutatta.[11] Úgy látszik, hogy a Michelet-diskurzus némileg a szendvicshelyzet áldozata is lett, amikor a kelet-európai legendák elemzése kapcsán nem derül ki világosan, hogy Michelet eme írásaival a fenyegető bonapartizmus ellenében a francia liberalizmus utóvédharcát is vívta. A cárban ugyanis Napóleon Lajos szövetségesét látta, a fegyverek erejével is rendelkező pápát. 1851 novemberében írt román legendáját nem is tudta kiadni először, csak 1853-ban, majd 1854-ben az „Észak demokratikus legendái” című – lengyel és orosz legendáját is újraközlő – kötetben, amikor a hivatalos francia politika Oroszország ellen fordult, hogy aztán a nyugati hatalmak a román fejedelemségeket a Konstantinápoly felé vezető szárazföldi utat elzáró ütközőállamokként karolják fel, és a dunai hajózás szabadságának biztosítása érdekében Moldvának visszaadják Dél-Besszarábiát. A michelet-i diskurzus találkozott a gyűlölt bonapartizmus hatalmi politikájával, hiszen ez utóbbi azért mindig is figyelt a közvéleményre. Michelet a krími háborúban „Kelet barbár kereszténységének a civilizált Nyugat fiatal társadalmi hite elleni háborújá”-t látta, mint ezt 1854-ben a francia forradalom női hőseiről szóló kötete előszavában fejtegette. Ugyanakkor – ekkortájt román legendájának függelékében – az 1848-i havaselvi forradalom apostolait megdicsérte, hogy – miután „nem volt idejük, mint nekünk, a bölcselkedésre” – fel akarták szabadítani a jobbágyokat, és Franciaországnak rótta fel, hogy nem adott fegyvert, mert akkor az egész nép felkelt volna Oroszország ellen.

Michelet és a románok egymásra találása is éppen olyan kétértelműséggel terhes, mint lengyelbarátsága. A barbárkultusz egyben önkultusz is volt, hiszen nemcsak fáradtnak nevezte magát, hanem olykor barbárnak is, így utalva önnön néphez közeliségére. A román nép, bár olykor az életerős fiatal nép benyomását kelti, mégsem így jeleníti meg mindig. Catherine Durandin hangsúlyozza is: „A románság másik arca a panaszkodás és a rezignáció.” A híres Mioriţa (A bárányka) című népballada értelmezését hozza fel példaként. Nagyon találóan. Hiszen kevés olyan tanulmányt írtak a Mioriţáról, amely ne említené, hogy a román népballadát Jules Michelet tárta az európai közvélemény elé, mégis okkal szólhatunk „elfelejtett” Michelet-ről. Mert ha akad is olyan „kutató”, aki azt hiszi, hogy Alecsandri fordítása és Michelet változata azonos,[12] nem így van, lényeges tartalmi eltérések is találhatók bennük. Ugyanakkor a francia változat tartalmi bemutatását általában mellőzi a szakirodalom. Még akkor is, ha a legismertebb „mioricológus”, Adrian Fochi szerint maga a szöveg „több vonatkozásban is jobb, mint – a balladát először, saját csiszolásában közzétevő – V. Alecsandri fordítása”[13], amely 1855-ben látott napvilágot, ugyancsak Párizsban. Durandin sem tette szóvá, hogy e balladának Michelet olyan változatát kapta kézhez, amely eltért az Alecsandri „eredetijétől”. Csak jelezte, hogy ő a Mircea Eliade által közölt változatot teszi közzé, és ez nem azonos azzal, amelyet Michelet közölt. De részletekre nem tért ki.

De miről is szól a híres ballada?

A cselekmény egyszerű. Illyés Gyula fordításában lássunk egy-egy szép részletet. A következőképpen kezdődik:

„Havas csúcsától, / menny kapujától / völgyi vidékre / jő, jődögél le / három kis pásztor, / ki-ki falkástól. / Köztük egy moldvai, / vala egy vrancsai / s egy odaáti, / magyarországi.” A magyarországi ungurean a szövegben jelenthet erdélyit is, hiszen Erdélyt Magyarországnak is nevezték a két dunai fejedelemségben. A moldvai ellen a két másik pásztor összeesküvést sző, hogy „életét elveszik / több-szebb juháért, / göndör kosáért, / kezes lováért, / komondoráért”. De az áldozat báránykája, miután bánatában három napon keresztül nem evett, elárulja gazdájának, hogy mi készül. Mire a pásztor végrendelkezik: „Báránykám, mondjad, / ha már táltos vagy, / mondjad fennen meg / mind a kettőnek, / muharos halmon, / ha meg kell halnom, / tegyenek itt le, / engem a földbe, / itt a karámnál, / az esztenánál, / hadd halljam, messzi / kutyám ugatni. / Még csak egyet kérj: / legyen fejemnél / furulya, makkfa, / oly lágy a hangja, / furulya, csontból, / olyan búsan szól, / furulya, bodza, / szól tűzlobogva! / Ha majd felkél a szél, / ha majd sípjukhoz ér, / juhom mind összeáll, / vércsöppet sírdogál, / meggyászol majd a nyáj. / Én gyilkosimról / pedig ne is szólj: / mondjad el fönnen, / esküdni mentem, / világszép mátkám / tündérkirálylány; / hogy összeadtak, / lehullt egy csillag, / a vőfélyem volt / a nap meg a hold, / volt a násznépem / fenyőfa szépen, / nagy hegyek – papjaim s a muzsikásaim / ezer madárka / s csillag – a fáklya!” Aztán azt is meghagyja hű báránykájának a pásztor, ha keresi őt az öreg édesanyja, akkor neki is mondja el ugyanezt, de hallgassa el a csillaghullást.

A Michelet-féle változat: La petite brebis is három pásztorról szól. A mennyország szájánál, „azaz” – Michelet jegyzete szerint – „a boldog moldvai haza bejáratánál, az erdélyi határon” találkoznak. A nagy eltérés a pásztorok hovatartozásának a megjelölése: az egyik moldvai, a másik magyar, a harmadik vranceai székely! – olvassuk. Egyébként minden úgy történik, mint Alecsandri változatában. Azonosak a költői képek is.

Michelet tehát – a korban oly divatos – „a fajok harca” tézisének megfelelően stilizálta át a román népballadát. Ez azonban nem az ő, hanem Rosetti „érdeme”. Őtőle kapta a balladát és azt az értesülést, hogy Vrancea a Székelyföldön található, Erdély és Bukovina határán, miközben Vrancea éppen a moldvai és havaselvi határvidéken élte önálló életét. Így miközben a forradalmárok a nemzeti messianizmus igézetében a Dnyesztertől a Tiszáig való határokról álmodtak, nem figyeltek saját hazáik valóságára, először akarták megteremteni a nemzeti államot és aztán megismerni, hogy mit foglal magában.

De nemcsak „a fajok harcát” olvasta ki Michelet a balladából. Egészében idézzük véleményét a Mioriţáról. „Ez jellege szerint nagyon régi ének, szent dolog és szívszaggatóan megható. Mélyen érezzük, amiről az előbb beszéltünk, az ember és a teremtett világ [= création = természet] szeretetteljes testvériségét. Ugyanakkor – meg kell mondanunk – jelen van, és ez sajnos nemzeti vonás, valami könnyű rezignáció. Az ember nem vitatkozik a halállal; nem vág hozzá rossz arcot, elfogadja, könnyedén feleségül veszi »ezt a királylányt, a világ jegyesét«, és zokszó nélkül megházasodik. Tegnap lépett ki a természetből, és úgy látszik, ma édesnek találja a kebelére való visszatérést.”[14] Íme: a „jó tanuló” egyben „jó beteg”. Ez a vallomás több mint pusztán esztétikai élmény; a romantikus reintegrációs modellbe illeszkedő mozzanat. És amire ki lehet még térni, egyik állomás Michelet természetszemléletének fejlődésében, azon az úton, mely az 1830-as évek dogmatikus természetellenességétől az 1850-es évek derekának panteizmusához vezet. A román nép természethez való közeliségéről szóló tudósítások, melyeket román barátaitól kapott, éppen panteizmusában erősítették meg. És aztán útjaik el is váltak. A francia messianizmus kifulladt, a revánspolitika előtörténete lett, mint ezt Catherine Durandin ugyancsak kíméletlen őszinteséggel fejti ki, bár talán azt is be lehetett volna mutatni, hogy ezt maga Michelet is miként érezte meg előre Franciaország katasztrófája nyomán, miközben szabadság és szükségszerűség azonosításának – meddő – igyekezetében ez utóbbi borzalmas arca jelenik meg a horizonton.

Catherine Durandin módszerének köszönhetően az elmúlt évek legsikerültebb újkori Románia-történeteit tette közzé. Első látásra egymást részben átfedő munkáknak tűnnek, hiszen a modern nacionalizmust állítják előtérbe az 1840-es évektől napjainkig ívelő fejlemények elemzése során, mégis inkább kiegészítik egymást, a szemléleti és módszertani azonosság ellenére. Az első – „A román nemzet története” – inkább vallomásos esszé. A második – „A románok története” – kortörténeti értekezés. Paradox módon – úgy tűnik – mintha az első esetében, amikor belülről mutatja be a román világot, nagyobb távolságot tartana, mint amikor kívülről vezet be „a románok idejébe”.

Az idő változás. Egyben a változáshoz való viszony is. A „románok idejét” Kelet és Nyugat közötti helyzetük határozza meg. A változás és az állandóság igénye jellemzi. E kettő feszültsége adja a román történelem dinamikáját. Catherine Durandin ennek legjobb megjelenítője. Technikája az ellenpontozás. Előadását a látszat és valóság dialektikájának érzékeltetése hatja át.

A román nemzetnek Nyugathoz való viszonyát – írja Durandin „A román nemzet történeté”-ben – „az utánzás és a védekező elhárítás” jellemzi. „Az utánzás haladó demokratikus akarathoz kapcsolódik. A nyugati modell elvetése a függőséggel szembeni ellenérzésből táplálkozik.” Három sorsfordító esemény anatómiájával érzékelteti a szerző azt, amit jobb szó híján fejlődésnek nevezhetünk, hiszen a román elitek egyre hatékonyabban tudták céljaikat kivitelezni. Az 1848-i forradalom az első, az 1877-i függetlenségi háború a második és az első világháború, majd az azt követő fejlemények sora a harmadik alapító esemény. Mindhárom elemzésében nagy szerepet kap a román táji-történeti tagolódás összetettségének elemzése.

Durandin diskurzivitását némileg behatárolja az eredeti források ismerete. 1848 történetébe nem ásta be magát olyan mélyen. Oka lehet ennek az is, hogy szívesen használ francia diplomáciai forrásokat. A francia diplomaták és publicisták azonban nem mindig érzékelték a valóságos fejleményeket. A francia diplomáciának nem volt olyan tevékeny képviselője, mint az angolnak, maga a bukaresti konzul, Colquhoun, aki a Palmerston bizalmát messzemenően élvező konstantinápolyi követtel, Canninggal működött együtt. Ugyanakkor – és ezt ki kellett volna emelni – a francia diplomácia a párizsi Czartoryski-emigráció ügynökhálózatára támaszkodhatott. A nagy lengyel emigráns pedig következetesen igyekezett a cári birodalmat ellensúlyozni akaró ütközőzónát kialakítani, és ez a lengyel politika hatott a románra is. Durandin találóan hangsúlyozza, hogy olyan francia modellt próbáltak a havaselvi román forradalmárok átültetni, amely modell már maga sem lehetett egyértelmű. Ugyanakkor mintha eltúlozná Michelet hatását. Túlzás a havaselvi forradalom kiáltványát „az 1848-i michelet-i ideológia abszolútumának szövege”-ként értékelni, olyannak, amely a Mester két évvel korábban írt „A nép” című művét próbálná maximális programként felvázolni. E munka különös utópia, mert olyan helyzetelemzés, amelyből hiányzik a korabeli agrár Franciaország két kulcsfigurája, a modernizáló nagybirtokos és a pap. Michelet ekkor már megírta dühödt kirohanását a jezsuiták ellen, és egyre inkább a papokban látta minden rossz okát. 1848-ban hamar felhagyott a kezdeti lelkesedéssel, és dermedten figyelte a fejleményeket. A román forradalmárok a nagybirtokost nem iktatták ki az életből, még képzeleti síkon sem. A pap pedig az 1848-i forradalom egyik főszereplője volt. A bukaresti érsek lett a kormányfő is, aki – bár a forradalmat, amikor csak alkalma nyílott rá, elárulta – mellőzhetetlen volt. A forradalmi agitációban pedig a falusi papok játszottak óriási szerepet. Ugyanakkor Michelet alakja a továbbiakban is rátelepszik a román forradalom értékelésére, amikor 1854-ben a románt „feláldozott nemzet”-nek minősítette, és a román passzivitást emelte ki. Márpedig éppen Erdély a példa, hogy megfelelő feltételek esetén mennyire nem riadtak vissza a fegyveres harc kockázatától. (Az csak elírás, hogy Erdély 1526-ig független volt, aztán a 17. század végéig török pasalik lett. Elírás az is, hogy Samuil Micu-Klein, Petru Maior, Gheorghe Şincai unitus püspökök lettek volna. – 44–45.)

Kitűnően sikerült annak bemutatása, hogy 1848 után a két román fejedelemség milyen szerepet játszott a nagyhatalmak játékában. Méltán emeli ki a szerző a bukaresti vezetők rátermettségét. A román elit 1866-ban jó érzékkel talált olyan fejedelmet Hohenzollern Károly személyében, aki maga is vállalta a kockázatot, amikor Románia függetlensége kivívhatónak bizonyult. Helyzete nem tűnik könnyűnek a belső bizonytalanság közepette. Érdekesek a Durandin által idézett 1876-i bukaresti francia követi jelentések, melyek szerint a parasztság nyomora még sohasem öltött ilyen arányokat, és a cár – ha akarná – egyszerűen elfújhatná trónjáról az uralkodót, a lakosság pedig lelkesen üdvözölné az orosz katonákat. Hogy mi lehetett ennek a valóságfedezete, azt érthető módon nem vizsgálták a román történészek, a helyzet úgymond kényes jellege miatt. A fejlemények ismertek: Románia engedélyezte a cári hadsereg felvonulását a Balkánra, majd kinyilvánította függetlenségét, maga is megtámadta egykori hűbérurát, nagy szerepet játszott a bulgáriai csatatereken, de Oroszország újra bekebelezte Besszarábia déli részét, amelyet az 1856-i béke ítélt a még önálló moldvai román fejedelemségnek (miután Besszarábiát 1812-ben csatolták a cári birodalomhoz), végül Románia megkapta Dobrudzsát, és ezzel kijáratot nyert a Fekete-tengerre. Amíg 1848–49-ben Nyugat tehetetlensége volt a román frusztráció oka, most annak aktivitása, az, ahogy Andrássy Gyula kezdeményezése nyomán Berlinben nemzetközi kongresszust hívtak össze, elsősorban Oroszország figyelmeztetésére, és ezen Románia belügyeibe is határozottan beavatkoztak, amikor elrendelték a zsidók emancipációját. Durandin szerint ez az intézkedés „úgy tűnt, hogy az áldozatot, az orosz háborúban feláldozott Romániát hóhérrá alakítja, olyan Romániává, amelyet azért támadnak, mert egy nem integrált és nem elismert népességet sanyargat. Ez heves ellenállást váltott ki, és xenofóbiával, valamint autochtonizmussal vegyes nacionalista önvédelemre ösztönzött.”

Nem véletlen, hogy 1914-ben a román külpolitika megítélésében két irányzat került egymással szembe. Az egyik Besszarábiát szerette volna visszahódítani, a másik Erdély megszerzésére tört. A szenvedélyes belső küzdelem az eliteket jellemezte. Durandin szerint „a harcias hangulat mesterséges volt”. Még 1916 augusztusában is, Románia hadba lépésének küszöbén a francia megfigyelők úgy látták, hogy a hadsereg és az értelmiségiek lelkesednek. Románia egy időre megint áldozat lett, hiszen Oroszország 1917 elején már nem tudott támogatást nyújtani, a nyugatiak pedig képtelenek voltak dél felől segíteni. 1918. december 1-jén azonban Berthelot, aki Romániában olcsó gyarmatot látott, bevonulhatott Bukarestbe. „Nagy-Románia megvalósítását, Havaselve, Moldva és Erdély egyesítését egyetlen nemzetállamba az antant eltűrte, a románok pedig megvédték a történeti jogra hivatkozva a versailles-i békekonferencián.” Ezzel zárja Durandin „A nyugatos gesztus avagy az ártatlanok ideje” című fejezetet. A következő: „A  kárhoztatottak ideje” pedig 1918–20-tól napjainkig követi a fejleményeket.

Hogy ez a cezúra túl éles, maga Durandin is érzékelteti, amikor áthajlásként az 1878-i fejleményekhez tér vissza, bemutatva azt a tranzakciót, amelynek során a román állam Bismarckkal megegyezett a zsidók rovására. Az állam megváltotta a csődbe ment német vasúti részvénytársaság részvényeit, cserébe a kollektív zsidóemancipáció helyett csak egyénire kellett sort keríteni, azaz egyénileg kellett kérvényezni kinek-kinek a román állampolgárságot, és aztán várhatott... 1921-ben viszont már el kellett fogadnia a román kormánynak a zsidók egyenjogúsítását, annál is inkább, mert olyan területekre tett szert, amelyek zsidósága teljes jogú állampolgára volt az Osztrák–Magyar Monarchiának.

Kik vagy inkább mely hatalmak azok, amelyek kárhoztatták Romániát? Mindenekelőtt Szovjetoroszország és vele a baloldali nyugati közvélemény. 1924-ben Dél-Besszarábiában például bolsevik támogatással felkelés robbant ki, és a véres megtorlás nagy felháborodást váltott ki. Ennek terméke lett Henri Barbusse „Hóhérok” című könyve. Ugyanakkor a hivatalos Nyugat is kritikus volt. A francia külügy egyik képviselője 1932-ben úgy nyilatkozott, hogy bár Románia nagy ország, „holt teher a mi politikai rendszerünkben”. A francia politika az ország gazdasági életének ellenőrzésére tört, úgy vélve, hogy tanácsaival megteremti a bizánci örökség: a politikai intrikálás és a meddő politikai szócsaták leküzdésének feltételeit. A román rossz közérzet alapja az önértékelés kettősségében rejlett; miközben a Nyugattal való egyenlőséget hirdették, tudatában voltak elmaradottságuknak. A nemzetközi árviszonyok miatt az ország nyersanyagforrásai nem segítettek. Ebben a helyzetben a jobboldali radikális mozgalmak „a jelen helyett a Történelmet ígérik, és az elidegenedés valósága ellenében a szellemi felszabadulás nyugalmát” – írja találóan Durandin (92.), aki a második világháború, majd a katasztrófa felé vezető fejlemények és az 1944. augusztus 23-i felkelés tárgyszerű összefoglalása után következő három év fejleményeit „Az ítélőbírák ideje” címmel tárgyalja, és a jó riporter tömörségével mutatja be az eseményeket. Főleg a hatalmi játékok kötik le a figyelmét. Az olvasó jól jár, a múlt is – sajnos. Mert nem tér ki bővebben arra, hogy a magántulajdon felszámolása milyen negatív következményekkel járt. A börtönvilág borzalmai is elvesznek a politológiai okfejtésben. A jó stílus hátránya az is, hogy a primitív banalitásnak valami rendkívüli aurát ad. Például Ceauşescu „prométheuszi voluntarizmusa” már-már földöntúli dimenziót kölcsönöz oly sok idétlen vicc még idétlenebb hősének. Ettől függetlenül a szerencsétlenül járt diktátor – ki tagadná – még lehetett nagyszerű homo politicus. Hiszen milyen szépen mosolyognak egymásra Sztálin utolsó tanítványa és a nyugati államférfiak a régi fényképeken.

Érdekes olvasmány számunkra is „1968 nyarának nagy játszmája”, de érdemes lett volna kitérni arra, hogy a nyugati diplomácia miként próbálta kijátszani a román kártyát Moszkva ellenébe, és ki tudja, hogy ennek milyen napjainkig ható káros következményei vannak. Arról viszont fellebbenti a fátylat Durandin, hogy miközben a hivatalos román politika elvetette a peresztrojkát, a román gazdaság szovjet nyersanyagoktól való függősége fokozódott. A legjobb részek a nacionál-kommunista diskurzusról szólnak, a történelemnek arról a kisajátításáról, aminek legnagyobb paradoxona, hogy amikor Ceauşescu vajdai szimbólumokkal hadonászott, egyszerre tetszelgett a dák régmúlt és a kommunista jövő letéteményesének pózában.

1989 decemberének végén új idő kezdődik: a reformoké és a kudarcoké. „A szegénység a neheztelés nacionalizmusát táplálja.” (130.) Mindenki a Nyugathoz akar csatlakozni, de melyikhez? – kérdi Durandin, miközben jelzi, hogy „a politikai diskurzusok nagy hiányzója az egyén és annak szent jogai”. (136.) Ez az antiliberalizmus árnyékolja be a magyar kisebbséggel szembeni politikát is, amelynek ellentmondásait találóan elemzi a szerző. Korunk nagy kérdése Romániában: az identitás kialakítása. Ez a kérdés alapvetően a fejlődéshez kapcsolódik – hangsúlyozza Durandin, aki eloszlatja a francia illúziót vagy nosztalgiát, amikor a francia–román egymásra találás eufóriája után a helyzetet úgy jellemzi, hogy „Bukarest hazug Bukarest lett”. Ugyanakkor ezekkel az egyoldalú sémákkal szemben a helyzet összetettségére figyelmeztet, arra, ahogy a minapi Romániában a nyugatosság, a kárhoztatottság érzése, valamint az ítélőbíráskodás igénye egymással összefonódnak.

Hogy a történetírás és a politológia összefonódása milyen mértékben jellemzi catherine Durandin szemléletét, azt „A románok történeté”-nek belső arányai mindennél többet mondóan jelzik. A mintegy ötszáz oldalas mű egyötöde (18%) a 19. század elejéig tárgyalja a fejleményeket; több mint egynegyede (28%) 1848-tól 1920-ig, a két világháború közötti korszak alig egynegyednyi (24%) terjedelmet foglal el, míg az 1944 utáni majdnem egyharmadnyi helyet (30%) foglal. Ezek az arányok egyben a francia olvasók Románia iránti érdeklődésének motivációját is jelzik, azt, hogy elsősorban a közelmúlt és a mai politika fejleményei hívták fel a figyelmet magukra. Alighanem így volt ez az elmúlt másfélszáz esztendőben, amióta franciául rendszeresen jelennek meg kisebb-nagyobb munkák a román múltról és jelenről. Az antikvitás és a középkor viszont mindig nagyobb szerepet kapott. Ugyanakkor politikai szerepet játszott, amennyiben hatalmi-politikai törekvéseket legitimált már maga a leírás is, nem beszélve a tényeket értékelő meseszövésről. Hiszen a nemzeti történelem eleve szent történet, valamiféle hegeli theodicea. Durandin érdeme, hogy a történetírásnak éppen ezt a funkcióját is elemzi, amikor nagyon röviden egy-egy problémára összpontosítja figyelmét. De probléma maga a román történelem is, hiszen ez nem más, mint „feloldatlan ellentmondások története”. (17.) A történelem kultusza valamiféle „értelem” iránti igényt juttat kifejezésre. „A múlt inkább nosztalgia, mint modell, annak a nosztalgiája, aminek be kellett volna következnie, vagy bekövetkezhetett volna.” (19.) Így a nagy ellentmondás a román történelmet is átható transznacionális és nemzeti mozzanat között feszül. Pontosabban abban az igyekezetben, ahogy a Dnyesztertől a Tiszáig terjedő „román teret” homogén térként próbálják szakralizálni, miközben az emlékezetből éppen a transzkulturalitást vagy multikulturalitást próbálják kiiktatni. Az ellenségképek között a legnagyobb helyet természetesen a magyar foglalja el. Sokak számára ma ez a leghálásabb és leghasznosabb a politika boszorkánykonyhájában. Ennek a propagandának mintha Durandin is némileg áldozata volna, miközben ellensúlyozására mindent megtesz. „A román történelem drámája a magyar történelemmel való szembenállásában rejlik. A 18. század végén a német romantika befolyása alá kerülő román elitek drámája az, hogy a germanizált magyar elitekbe ütköztek. A két történelem drámája az, hogy egyazon eredeti térre tartanak igényt, Erdélyre.” (36.) És ezzel megérkeztünk a kérdéshez: ki volt előbb? – mely kérdés legitimáló erejű. Magából a szövegből kiderül, hogy ennek a drámának több arca van: a politika és az áltudomány szintjén komédia, az egyéni életsorsokén tragédia. Kicsit mindkettő az a jellegzetes nyugati előítélet, mely szerint e kérdés vitatása csupán magyar–román vita. Ez ugyanis hamis, és a tudományos kérdés további politizálását segíti elő. Sajnálatos módon hiányzik Durandin szintéziséből a német és a francia nézetek jelzése. Például az, hogy a dákoromán kontinuitás kérdésében 1871-ben a grazi egyetemi tanár Robert Roesler tette közzé azt a művet, amely kifejezetten élénkítően hatott a román tudományra. Ennek belső pluralizmusát a kommunizmus számolta fel, míg előtte a vasgárdista sajtó csak morgolódott amiatt, hogy a legnagyobb román filológusok nem vallják a dák-római autochtonizmust. Ugyanakkor a harmincas-negyvenes évek fasiszta és a nyolcvanas évek kommunista harcosa egyre inkább a dák harcosban kereste ősét, míg konkrét helyzettől függően a római ősökhöz fűződő kapcsolat hangsúlyozása a Nyugathoz való tartozás igényét juttatta kifejezésre. A magyar–román vita tűzijátéka elterelte a szerző figyelmét Gottfried Schramm munkásságáról. A tudományos érvek szembesítése így féloldalas. Megemlíti a 4. századi berethalmi votív tábla körüli vitát. A románok szerint ez a római kultúra folyamatosságát bizonyítja, a magyarok szerint ezt keresztény gótok hozhatták magukkal – jelzi a szerző, de emellett meg lehetett volna említeni, hogy teljesebb legyen a bohózat és a tudománytörténet, Kurt Horedt esetét. Ugyanis a táblácskát ez a kiváló régész fedezte fel a nagyszebeni múzeum raktárában, és miután Németországba távozott, nagyszabású munkában a kontinuitás ellen foglalt állást, arra az eredményre jutva, hogy a bolgároktól leszakadó székelyek az elsők, akik a legrégebb kerültek a mai erdélyi népek ősei közül mai hazájukba, majd a románok és végül a magyarok. A francia romanisták közül Gaston Paris-t lehetett volna említeni és Fernand Lot-t, akik szintén elvetették az autochtonista kontinuitást. Az egészet kiegészíti még az is, hogy a párizsi Horvath Kiadó miatt lobbant fel újra a magyar–román vita. Ez ugyanis a nála készülő „Magyarország történeté”-hez őstörténeti fejezetet kért, amelyet aztán C.C. Giurescu és Makkai László vitája követett. Sajnálatos módon kimaradt Durandin történetéből az ún. admigrációs elmélet bemutatása, amely szerint a folytonosan Erdélyben élő latin vagy latinizált, egy helyben élő ún. „népmagok”-hoz dél felől újabb és újabb hullámban érkeztek a román honfoglalók. Említés nélkül maradnak a balkáni románok, az, hogy a 12. század végén Bulgária felélesztésében milyen döntő szerepet játszottak, és később – például D. Onciul szerint – a dunai román vajdaságok megalapításában. (George Murnu szerint a Bizáncot elfoglaló keresztesek latin királysága korlátozta a balkáni románok pásztorkodását, elzárva a legelőkhöz vezető utakat, és ezért éltek az 1241 utáni Magyarországba, illetve Erdélybe való betelepedés lehetőségével.)

Feltehetően a kiadó mint az olvasói igények szolgája és diktátora előírta a terjedelmi arányokat, és ezzel valamiféle terjedelmi neurózist is okozott. Hiszen a szerző több olyan lényeges mozzanatot nem emelt ki, amelyek nagyon is beleillettek volna diskurzusába. Hangsúlyozza például – Andrei Pippidi nyomán –, hogy a törökellenesség vonatkozásában túlbecsülték a bizánci hagyományoknak a vajdaságokban való túlélését, hiszen a románok nyíltan ritkán fordultak szembe a szultánnal. Ugyanakkor nem kerül említésre az, hogy a bizánci és szláv autokratikus modellel szemben a vajdasági bojárság az erdélyi és magyarországi nemesi alkotmányosság példájából is nyert ihletet, amikor a maga hatalmi pozícióit próbálta kiépíteni. Pedig szívesen említ jelentősebb román munkákat, amelyek az uralkodó nacionál-kommunista diskurzus ellenében a szakmai színvonalat képviselik; és kétségtelen, hogy ilyen lehetett volna P.P. Panaitescu Mihai Viteazul-monográfiája 1936-ból vagy Gh.I. Brătianu 1977-ben éppen Franciaországban kiadott posztumusz munkája a román rendies szerveződési formákról.[15] Jól sikerült képet fest Nagy Lajos hittérítő tevékenységéről, de az értékelés a mártirológia jegyében fogant, midőn – Şerban Papacosteát idézve – azt hangsúlyozza, hogy amikor a feudális hűség feltétele a katolikus vallás lett, a román népet és az eliteket kizárták Erdély politikai életéből. Ez így féligazság. A román elitek egyik része ugyanis a belső hatalmi harcban élt azzal a lehetőséggel, hogy a katolikus vallást a Nyugathoz való csatlakozás velejárójaként államvallássá emeljék, áttért „a kereszténységre”, és igyekezett az országos nemességbe betagolódni. Az erdélyi és bánsági főnemesség jelentős része román eredetű. A belső társadalmi polarizáció a Székelyföldön olykor nyílt polgárháborúba csapott át. A románok esetében nem volt ilyen drámai a küzdelem, annak ellenére, hogy az uralkodó réteg elhagyta a keleti ortodoxiát. A kisnemesség és a parasztság viszont élhette a maga életét. Érdemes lett volna bővebben kitérni a Hunyadiak román eredetére, meg lehetett volna említeni, hogy – az anyai ágon talán magyar – Dracula is katolizált. Bővebben kellett volna írni a szászoknak a románok világában játszott szerepéről. Ugyanakkor helyesen hangsúlyozza a szerző, hogy amikor az erdélyi felekezeti szabadságok rendszere az ortodoxiát kirekesztette, a kirekesztés nem járt mártíromsággal. Az ortodoxokat áttéríteni akaró kálvinista igyekezetnek a román művelődésben, a könyvnyomtatásban és iskoláztatásban játszott pozitív szerepéről ugyancsak bővebben lehetett volna írni. Például arról, hogy a reformáció kezdeményezésére fordították le az Újszövetséget Erdélyben, majd a védekezés jegyében készült el Bukarestben a teljes Biblia-fordítás. Gyakran nacionál-kommunista aberrációk veszik el értelmes információk helyét. Például bővebben szól Pascunak arról a téziséről, amely a Horea-felkelésben a francia forradalom előfutárát hirdette, míg D. Prodan nagy műve említetlen marad, és az olvasó is csak abból találgathatja a vallásnak a felkelésben játszott szerepét, hogy Horea a magyar parasztokkal akkor működött együtt, ha ezek elhagyták a kálvinizmust, miközben – valójában – ezeket és még városi polgárokat, nemeseket is egyszerűen átkeresztelték a felkelők. A felkelés dinamikáját azonban mintha némileg háttérbe szorítaná a róla szóló diskurzus. Viszont kétségtelen, hogy a nacionál-kommunista sémák rövid jellemzése a francia olvasó számára szórakoztatóbb, mint maga a történelem, és gondoljunk a tömegkommunikáció ama szokására, hogy mennyivel szívesebben és lelkesebben tájékoztat negatív fejleményekről. Ezért is találó az eddig ismertetett első rész címe: „Státus és stílus”.

A könyv második része: „A modernitás tapasztalatai” már a maga folyamatos teljességében mutatja be a román történelmet. Mesteri módon használja ki a francia források kínálta lehetőségeket, amikor a franciák által kialakított román képet, valamint a románoknak a franciák számára készített önképét szembesíti a valóságos folyamatokkal, az önmaguknak megvallott keserű helyzetjellemzésekkel. „A fejedelemségek hatalmi és ideológiai csatamező.” (107.) A messianisztikus cári orosz imperializmus és a francia forradalmi ideológia univerzalizmusával, felszabadító igyekezetével is leplezett nyugati terjeszkedés állt egymással szembe. Az angol gazdasági befolyás jóval erősebb volt, mint a francia, de Párizs presztízse meghatározó jellegű, hiszen a francia főváros a tanulni oda járó és ott élő román fiatalság számára „bevezető tapasztalat”. A nyelvet – a szalonok és a diplomácia nyelvét – annak minden finomságaival együtt tökéletesen megtanulták. „Dunai paraszt vagyok, kvázi-barbár” – írta a költő Vasile Alecsandri 1848-ban egy helyi párizsi dámának, valójában – és ezt példázza Durandin előadása – ott lett „barbár” Párizsban, amikor ebben a pózban kellett tetszelegni.

A korábbinál jóval teljesebb képet kapunk 1848–1849 fejleményeiről. Igaz, még mindig a kortársak diskurzusán keresztül mutatja be a szerző a nagy év problémáit. Persze ez a diskurzus is valóság. A tömegeket mozgósító értelmiség beszéde a világról, miközben tudjuk, olykor a hallgatás többet mond a beszélőről és a világról, amelynek része. A mozgósított tömegekről sajnálatosan keveset tudunk meg. Jó megoldásnak bizonyult, hogy először a havaselvi fejleményeket mutatta be, hiszen a román nemzeti fejlődés súlypontja már a fejedelemségekbe tolódott át. Viszont ennek az eljárásnak hátrányai is vannak. Hiszen a havaselvieknél korábbi erdélyi forradalom fejleményei példaként szolgáltak. Idézi Durandin is a havaselvi buzdítást: „kövessétek erdélyi testvéreiteket”, de csak oldalak múlva tudja meg az olvasó, hogy mi történt Erdélyben, és a havaselvi jobbágyfelszabadító programról többet tud meg, mint az erdélyiről, míg az előbbi sikertelennek bizonyult, az utóbbit pedig megvalósította az erdélyi diéta. Szerencsés írói fogás Bălcescu helyzetjellemzéseinek felidézése, de megtévesztő is lehet az egykorú magyar–román vitában csupán az egyik fél diskurzusát idézni. És célszerű lehetett volna a megegyezés dokumentumát is bővebben ismertetni és értékelni.

Sajnálatos, hogy Catherine Durandin nem adta ki doktori értekezését, amelyben Franciaország román politikáját elemezte 1878-tól 1913-ig. Nyeresége ennek a szintézisnek, hogy disszertációja anyagát és eredményeit bővebben tudta kamatoztatni. Egységbe tudja foglalni azt, amit diplomáciatörténet, kül- és belpolitika, művelődés, gazdaság- és társadalomtörténeti fejezetekben külön-külön tárgyaltak az eddigi Románia-történetek. Talán azért, mert amikor egyik  vagy másik mozzanatot állítja előtérbe, mindig az egészről beszél. Minden alfejezet önmagában is tanulságos kis esszé. Szenvedélyes írások. Valami jó értelemben vett zsurnalisztika is jellemzi őket, ha stílusuk lendületére gondolunk, és még inkább a szerzői konstruktivitás céltudatosságára. A szerző nem konstruál modelleket vagy sémákat, amelyek hatékonyságát vizsgálná. Tézist nehéz kiragadni belőlük. Ezért inkább egy-egy olyan mozzanatot választanánk, amely az eddig ismert jelenségeket új megvilágításba helyezi, vagy álláspontjának, pontosabban nézőpontjának eredetiségét érzékelteti.

„A két világháború közötti küzdelmek” című rész „Az identitásvita” című alfejezetében a szerző az 1923-i alkotmány ismertetését és értékelését összekapcsolja a fejlődésről szóló koncepciók értékelésével. „Románia olyan ideológiai diskurzust dolgozott ki, amely megfelelt Clemenceau Franciaországa hasonló diskurzusának. A nyugati normalitás ezen formájához való kapcsolódás elleplezte a hagyomány sajátosságait, a gazdasági problémákat és a politikai bizonytalanságokat, amelyekkel a románoknak szembe kellett nézniük.” (240.) Az alkotmány megvalósította „a Nyugathoz való tartozás és a keleti bizánci örökség szintézisét”. Nicolae Iorga ezt a történelem és a tömegek szellemére hivatkozva vetette el. Virgil Madgearu a kisbirtokos parasztságban látta a jövőt. Ştefan Zeletin az autarkia és az iparosítás igényének jegyében fordította a marxizmust a marxisták ellen.

Nagyszerű képet kapunk a két világháború közötti román szellemi életről. Paul Morand „Bukarest” című, 1935-i sikerkönyvének felidézésével megjelenik ennek a világnak a központja, Bukarest: „A [...] rossz közérzet megerősödik e főváros láttán, amely elbűvöl, és nyugtalansággal tölt el. Bukarest kontrasztjaival rázza meg a látogatót, és eklekticizmusa rejtélyként hat.” (283.) Mindezt az irodalmi világ belső dinamikájának találó jellemzése előzi meg, majd a politikai világé követi. Szélsőségek feszülnek egymásnak. A román jobboldali radikalizmus a tömegek mozgósításának képességével emelkedik ki, ugyanakkor színvonalas irodalmával. A román szélsőséges erők azóta elhasználódtak, irodalmi alakjai közül kettő: Emil Cioran és Mircea Eliade modern klasszikussá emelkedett – Nyugaton.

1944. augusztus 23-tól napjainkig szól „A XX. század gyötrelmei” című rész. Megrázó és hiteles olvasmány. A kétértelmű helyzetek és jelenségek pontos diagnózisa. Megerősíti az Iliescu-féle hatalmi taktikázással kapcsolatos tapasztalatainkat. „A hatalom nacionalizmusa két szinten érvényesül: Budapesttel szemben virulens, Moszkva irányában internacionalista.” (505.) Olyan történetet kapunk, amely a legújabb fejlemények nyomán is megállja a helyét, nem szorul stiláris módosításokra sem. És talán ez a legtöbb, amelyet ilyen műről el lehet mondani.

A szintézis egyszerre hálás és hálátlan műfaj. Sokféle hiúságot mozgósít, mert szimbolikus jellegű. Bibliográfiája jelzi, hogy mi az, amit az utókor említésre érdemesnek tart. Catherine Durandin műveit sajnálatos módon jellemzi valami – még a megboldogult bolsevizmus idejéből átörökölt és immár átörökített bibliográfiai rasszizmus. Russica et Hungarica non citantur. Oroszországról talán lehet írni úgy, hogy nem idézi a szovjet szakirodalmat, de Románia esetében fontos lenne több szovjet mű is (V.J. Groszul, E.E. Csertan, Sz.A. Magyievszkij), mert ezek olyan orosz forrásokat idéznek, amelyekhez korábban nem nagyon lehetett hozzájutni. Érzékenyebben érint a magyar szakirodalom jelzésének hiánya. Olcsó dolog lenne ezt magyarellenességgel magyarázni. Ennek nyoma sincs írásaiban. Lehet, hogy van valami visszataszító propagandajelleg a franciára fordított magyar szerzők írásaiban, lehet, hogy nyelvileg nem nyújtanak nagy élvezetet, de részei a historiográfiai diskurzusnak. És ezen túlmenően Gáldi László, Tamás Lajos, Makkai László munkái sok újat mondhatnak még ma is. Hiányolom a bibliográfiából Borsi-Kálmán Béla angol könyvét a Kossuth-emigrációról. Az Erdély történetére is csak a dákoromán vita kapcsán hivatkozik a szerző. A történetírás persze liberális tudomány, a múltnak és jelennek többféle olvasata lehetséges, éppen ezért követendő cél: a teljesség igénye. De hát tudjuk, a nyugati szerzőknek óvatosnak kell lenniük, ha munkáikat román fordításban is viszont szeretnék látni. (A körültekintő bibliográfiai osztracizmus jó példája Keith Hitchins – időközben románul is megjelent – bölcsen kiegyensúlyozott két újabb monográfiája.) Kár!

Mindemellett vagy ennek ellenére is okkal lehet és kell hangsúlyozni, hogy Catherine Durandin balkáni idevetettségünket nem próbálja még a kisantantos infantilizmussal terhelni. Amikor az első világháborús fejleményekről ír, nem idealizálja a francia politikát. Sőt elemzéseiben jól kirajzolódik a nyugat-európai kisszerű haszonlesés az amerikai politika idealizmusával szemben. Catherine Durandin pártatlan álláspontot képvisel az elmúlt évek magyar–román vitáiban, nem játszott rá a nyugati kegyeket leső sóvárgásra. Ahogy a román magatartásformákat felvázolja, valamennyi olvasója elé tükröt tart. A mai integrált világban mindenki felelős mindenkiért. A keleti kisszerűség a nyugatinak a másik arca. Az olyan figurákat, akik a nyugati eszményekért következetesen síkra szálltak, mint például Iuliu Maniu, némi szánakozással kezelik, a bajkavaró véres kezű diktátoroknak egyfajta csodálattal adóznak. Márpedig ez talán a Nyugatnak is a tragédiája. Durandin diskurzusa erre is figyelmeztet. Ezért is élmény. Folytatója annak a francia hagyománynak, amelynek nagy képviselői több-kevesebb mértékben önmagukat, saját élményvilágukat, nosztalgiáikat vetítették ebbe a keleti térségbe, amelyben a „román jelenség” oly kiemelt szerepet játszik.



[1] Révolution à la française ou à la russe, Polonais, Roumains et Russes au XIXe siècle. Paris 1989. 346; Histoire de la nation roumaine. Bruxelles 1994. 167; Histoire des Roumains. Paris 1995. 573. Dolgozatunk a nemzeti mitológiákkal foglalkozó OTKA keretében készült. Rövidebb változata: Francia diskurzus – román valóság. Catherine Durandin „trilógiája”. Valóság 1998. 11. sz. 102–115.

[2] Le XIXe siècle en question. 1848 révolutions et mutations du XIXe siècle. 1991. 20.

[3] Jean-Yves Mollier ism. 1848 révolutions et mutations du XIXe siècle. 1991. 133.

[4] Fauquet: Michelet. 292.

[5] Tocqueville: Souvenirs. 45.

[6] Szemere Bertalan: Utazás külföldön. I. Pest 1845. 200–201, 206–207.

[7] Émile Ollivier: Journal. 1846–1869. I. Szerk. Theodore Zeldin, Anne Troisier de Diaz. Paris. 1961. 1.

[8] „Que la France soit encore un instant, elle est forte comme le monde...” Helyesen: „Que la France soit une, un instant: elle est forte comme le monde.” Jules Michelet: Le Peuple. Paris 1974. 74.

[9] Roland Barthes: Michelet. Paris 1988. 9.

[10] Jules Michelet: Histoire de la Révolution française. II. Paris 1952. 408.

[11] Jeanne Calo: La création de la femme chez Michelet. Paris 1975. 11–13.

[12] Al. Piru: Surîzătorul Alecsandri. Bucureşti 1991. 127

[13] Adrian Fochi: Mioriţa. Bucureşti 1964.135.

[14] Michelet: Oeuvres complètes. Paris 1893–99. XVI. 275–276.

[15] Gheorghe I. Brătianu: Sfatul domnesc şi adunarea stărilor în principatele române. Évry 1977.


stílus 1 (fehér)
stílus 2 (fekete)

+ betűméret | - betűméret