

## VESZPRÉMI SZILVESZTER

**Felek**

Abban egyeztünk meg,  
hogy egy következő életben  
majd ide költözünk a piac mellé,  
és minden reggelt  
frissen facsart gyümölcslével kezdünk,  
és hasonló árnyalatú pólókat fogunk hordani,  
hogy messziről lássák,  
én készítem a reggeli dzsúszot,  
te pedig a kenyérpíróba dobod a szeletelt veknit,  
és megfordítod a tükörtojást.

Abban egyeztünk meg,  
hogy egy következő életben  
majd reggeli közben  
nem hallgatunk rádiót,  
mert mindkettőnket idegesít  
a reggeli dugó,  
a benzinár-emelkedés  
és a legújabb slágertucat,  
és nem hallanánk semmit  
a szagelszívó zúgásától.

Abban egyeztünk meg,  
hogy egy következő életben  
nem szorongunk,  
amikor visszautasítjuk a lakást,  
mert túl közel van a körút,  
a piachoz pedig kétszer kell átszállni trolival,  
és rendes bicikliút sincs kiépítve.

Abban egyeztünk meg,  
hogy egy következő életben  
nem engedünk a megegyezéseinkből,  
és lepapíroztuk közjegyző előtt

még ebben az életben,  
aztán vitatkoztunk néha,  
összetörtünk néhány kávésbögrét,  
lemostuk a falról a kávényomokat,  
és megvigasztalódtunk a tudatban,  
hogy lehet majd ezt sokkal jobban is.

## Zúgás

A reggeli kávéját keserűn issza,  
nekem elég az illata is,  
hogy megértsem a napfelkelte és  
a már régóta járó villamos zajának  
otthonunkba törő pacsirtaénekét:  
indulnunk kell,  
felszállni a villamosra,  
utazni, amerre a kötött pálya visz,  
és a célállomás előtt  
eggyé válni a mindennapokkal,  
míg csak egy legparányibb vágy marad  
a keleti tájolású lakás után,  
ahol kávéfőzés közben  
szemünkbe süt a nap  
a kínais műanyag függönyön keresztül,  
és rossz a hangszigetelés,  
így biztosan áthallatszik,  
hogy a szomszéd a szabadnapját  
porszívózással tölti.

## Kátai utca

Ha egyszer meg kell öljenek,  
a Kátai utcában tegyék.  
A két főút közötti,  
mégis csendes környéken,  
ahol magasak a telek- és ingatlanárak.

Egy újépitésű minimalista ház előtt,  
ahol a padlótól a plafonig érnek az ablakok,  
és a fém meleg földszínekkel keveredik,  
hogy a garázsfelhajtón,  
egy nem hivalkodó, de drága német autó  
tolasson majd át kihűlt testemen,  
mielőtt az újabb munkanapjára indul,  
és hogy a rendőrség eltussolja majd az ügyet  
a környéken élők nyugalmaára való tekintettel.

## Lakóváltás

Úgy képzelem, hogy azért fűzöld a fal,  
mert az előttünk itt élt idős hölgy  
égbék otthonkában érezte magát  
igazán boldognak.  
Azt játszotta, hogy ő egy pehelyfelhő,  
és a végtelen égen lebegés  
minden mozdulata,  
így megfeledezett a reumáról,  
és mindarról, amit megbánt az életében.

Nekünk most  
hozzá kell igazítanunk  
a bolhapiacra vásárolt vázákat,  
a rongyszőnyeget,  
az ajándékba kapott norvégmintás képkeretet,  
meg a négy doboznyi lomot,  
amit az évek során összegyűjtöttünk,  
és kipakolva egy egész életnek tűnik.  
Majd, ha egyszer újra festenénk,  
az egészséget előről kellene kezdeni.