



LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ

## Gyermekdarab, rekviem

*Hogy mennyire fölélünk minden tartalékot,  
káposztás szalonnát és gyászidőt, csak  
most érzem igazán: utolsó tagját várta  
akkor a család olyan fölöslegesen,  
mint amilyenek vitáink is voltak,  
hogy János legyen-e vagy Dániel.  
Ha bár egy percre láthattam volna  
véres darabjait a hamvasztó előtt,  
tudnám, ma miért nem mosakszom – de így?  
...tizennyolc lenne. Felnőtt férfi.  
Avas gyomrom fölött angyalszárny remeg.*

## Szerető

*Ha még egy hajszálynit ráhagy  
az oszlopra az ács (fáról, vasról  
mindent tud a test), biztosan  
sziszegve fordultam volna  
vállam felé, így persze csak az első  
komolyabb mozdulatnál,  
mikor véres csík maradt a lepedőn,  
vettem észre a horzsolást.  
Hajszálynyi pluszokkal is  
ha legalább ennyire venni tudnám  
az akadályokat, vagy ha megkerülhetném  
a nyílt pálya szűkületeit,  
őszinteségi rohamaidat, nem  
öntudatlanul akarom majd.  
Nem is félelemtől dühösen.*

## Első nyár

*A tenyeremhez képest aránytalanul  
vastagra vágott kórisfa bottal együtt is  
(„fenyőt majd fönt a tanyán”),  
mikor már véget értek az esőzések,  
ugyanarra a nyárra ébredtünk,  
mint jó pár éve mindig: ugyanaz  
a szekérút immár gyalogosan, de pléhteknőnk  
a fészkerben s a kőomlás is, ahol  
napozni szoktam ugyanaz maradt...  
(Ember- és állatállomány akkor még  
nem érdekelt.) Az első harmaton aztán  
már nem fértem be teknőnkbe  
a szánkózó unokák közé, délutánra  
(vízhordóvá értem) a kőomlást sodorta  
bennebb a patak, vacsora után pedig  
(nagyanyám belealudt a szentolvasóba)  
a szalmazsákról is lelógott pucér lábfejem.*

