DOKA PETER

Csak leugrott tejért

W Atvagok a penészszagi, iszapos folyosén. Balrél a csontvéz 1ép elém, csorgeti a
kezét, gyorsan kikertilom, hozza se érek. Jobbrdl a vérz6 torkd zombi jon, még job-
ban szét van esve, mint a multkor, a fillembe horog, érzem a rossz szagat, meg a nyal-
kas tenyerét az oldalamon, libabéros leszek t6le. Végre kiérek az elGszobaba, ott
majdnem atesem egy fekvd testen, és mar benn is vagyok a szobdban. Anya tgy he-
ver az agyon, olyan mozdulatlanul, mintha nem is élne. Aztan a csendben meghal-
lom a 1élegzését.

— Mondhatok valamit? — kérdezem, és 6 felém fordul, vallarél lecsiszik a takaro,
és a kislampa fényében megldtom rajta a tetovalast.

— Persze... — suttogja anya. — Csak gyorsan, mert faradt vagyok.

— Nem tehetek réla — mondom. — En mindig j6t akartam.

Anya fészkelddik az 4gyon, felhtizza a takar6t a nyakaig. Mellé fekszem, a le-
hunyt szemét nézem, gy beszélek hozza.

— Amikor a koncertre mentink... Osszetorted a kéromlakkot, kicstiszott a kezed-
bél, csupa piros lett az egész k6. A Feri meg késve érkezett, mert 6 mindig késik, én
meg mondtam neki az ajtéban, hogy nagy baj van, megvagtad magad, el fogsz vérez-
ni, és erre ¢ megijedt, rohant hozzad, tapogatott, még sirva is fakadt. Csak azért ha-
zudtam neki, mert tudni akartam, hogy szeret-e. Hogy igazan. Nem rosszasaghol.

— Te nem vagy rossz — suttogja anya. Alig mozog a széja, mintha 4lméaban be-
szélne. — Vicces volt az egész. A Feri meg nem haragudott, nem olyan. Sose tud
haragudni.

— Meg amikor a kutyat levittiikk sétdlni. Azt mondtad, jé kis program lesz, barat-
kozhatok majd a Ferivel. Es meg kellett igérnem, hogy majd én 6sszeszedem zacsko-
ba a kutyakakit, még a becsiiletszavamat is adtam. De nem vittem magammal zacs-
két, a kutya meg nem is akart sétdlni, csak rogton odacsinélt a kapu elé, én meg
mondtam a Ferinek, hogy szerintem inkabb neki kéne felszedni, te is annak 6riilnél
igazan. Meg akkor még jobban szeretnéd 6t. Es a Feri megcsinalta, tok rosszul lett,
még oklendezett is.

— Te is majdnem hanytal elgszor, emlékszel? Olyan aranyos voltal, Ggy sajnélta-
lak. De tényleg meg kell tanulni. Es most mér a Feri is tudja, hogyan kell.

Anya halkan beszél, vékony hangja csiklandozza a fillem. Szeretnék végre hoz-
zabijni, de még nem végeztem.

— A cigit is én dugtam el. Azt mondtam, hogy a Feri nem vett neked cigit, pedig
vett, csak én eldugtam, mert nem szeretem, ha cigizel, mert akkor sokkal el6bb fogsz
meghalni. Es szétkohogod a tiidédet. A Feri meg elment egy masik cigiért, egy 6ran
at gyalogolt, mert olyan egy béna, hogy haromszor eltévedt, mire talalt egy boltot.

Anya hirtelen kinyitja a szemét.

— Ezt most mért mondod el? Mért nem alszol inkdbb? Késé van.

— Nem miattam ment el. Kicsit még szerettem is.

— Nem ment el nagyon — suttogja anya. — Mindjért jon. Csak leugrott a nonstop-
ba tejért. Hogy reggel ihass finom kakadt. Megvarjuk itt egyiitt, j67 Taldn méar a kapu
el6tt van, és mindjart felér. Hazd magadra a takardt, és bijj mér ide végre, mert meg-
fazol. Na, gyere, te rosszasag!
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Anyahoz bujok, érzem a teste illatat, amit tgy szeretek, a frissen mosott, sampon-
szaga hajat az arcomon. A Feri is szereti anya hajat, simogatja, dorzsolgeti mindig a
nagy sz6ros kezével.

— Es ha nem jon vissza?

Anya &sit.

— Mért ne jonne vissza? Csak valogat biztos a tejek kozott, tudod, amilyen spo-
rolds. Aludjunk mér, mindjért itt lesz.

Es anya mar alszik is, békésen szuszog.

En meg csak fekszem, és hegyezem a fillem. Egy ideig a szokésos zajok: csérog a
csontvaz, a zombi horég, néha moccan a test a foldon. Aztan hallom, hogy megmoz-
dul a kilincs, és valaki kopog az ajton, egyre erGsebben, dithosebben. Aztan felber-
reg anya telefonja az el6szobédban, a kutya nyiisziteni kezd. J6l hallom mindezt, de
anya nem hallja, mert § mindig mélyen alszik, mintha egy masik vildgban jarna. Biz-
tosan Gszik dlméban, valahol a tengerben, azt nagyon szereti. Vagy napozik India-
ban. Okélcsapasok csattannak az elészoba ajtajan, karomkodas hallatszik. Aztan 1ép-
tek, végiil egy nagy dorrenés, mintha az ajtéba rtigna valaki.

— Ne félj, anya — suttogom.

Anya nem felel, csak még szorosabban magahoz htz. Olyan meleg arad beldle,
mint egy kalyhabol. Csénd van, végre csond. Erzem, hogy lecsukédik a szemem.
Még latom, hogy nyilik az ajtd, benéz rajta a csontvdz meg a zombi, a 1abuknal mo-
corog a test, és a sotétbdl felém kacsint egy széros rém.



