
Átvágok a penészszagú, iszapos folyosón. Balról a csontváz lép elém, csörgeti a
kezét, gyorsan kikerülöm, hozzá se érek. Jobbról a vérzõ torkú zombi jön, még job-
ban szét van esve, mint a múltkor, a fülembe hörög, érzem a rossz szagát, meg a nyál-
kás tenyerét az oldalamon, libabõrös leszek tõle. Végre kiérek az elõszobába, ott
majdnem átesem egy fekvõ testen, és már benn is vagyok a szobában. Anya úgy he-
ver az ágyon, olyan mozdulatlanul, mintha nem is élne. Aztán a csendben meghal-
lom a lélegzését.

– Mondhatok valamit? – kérdezem, és õ felém fordul, válláról lecsúszik a takaró,
és a kislámpa fényében meglátom rajta a tetoválást.

– Persze… – suttogja anya. – Csak gyorsan, mert fáradt vagyok. 
– Nem tehetek róla – mondom. – Én mindig jót akartam.
Anya fészkelõdik az ágyon, felhúzza a takarót a nyakáig. Mellé fekszem, a le-

hunyt szemét nézem, úgy beszélek hozzá.
– Amikor a koncertre mentünk… Összetörted a körömlakkot, kicsúszott a kezed-

bõl, csupa piros lett az egész kõ. A Feri meg késve érkezett, mert õ mindig késik, én
meg mondtam neki az ajtóban, hogy nagy baj van, megvágtad magad, el fogsz vérez-
ni, és erre õ megijedt, rohant hozzád, tapogatott, még sírva is fakadt. Csak azért ha-
zudtam neki, mert tudni akartam, hogy szeret-e. Hogy igazán. Nem rosszaságból. 

– Te nem vagy rossz – suttogja anya. Alig mozog a szája, mintha álmában be-
szélne. – Vicces volt az egész. A Feri meg nem haragudott, nem olyan. Sose tud
haragudni.

– Meg amikor a kutyát levittük sétálni. Azt mondtad, jó kis program lesz, barát-
kozhatok majd a Ferivel. És meg kellett ígérnem, hogy majd én összeszedem zacskó-
ba a kutyakakit, még a becsületszavamat is adtam. De nem vittem magammal zacs-
kót, a kutya meg nem is akart sétálni, csak rögtön odacsinált a kapu elé, én meg
mondtam a Ferinek, hogy szerintem inkább neki kéne felszedni, te is annak örülnél
igazán. Meg akkor még jobban szeretnéd õt. És a Feri megcsinálta, tök rosszul lett,
még öklendezett is.  

– Te is majdnem hánytál elõször, emlékszel? Olyan aranyos voltál, úgy sajnálta-
lak. De tényleg meg kell tanulni. És most már a Feri is tudja, hogyan kell. 

Anya halkan beszél, vékony hangja csiklandozza a fülem. Szeretnék végre hoz-
zábújni, de még nem végeztem.

– A cigit is én dugtam el. Azt mondtam, hogy a Feri nem vett neked cigit, pedig
vett, csak én eldugtam, mert nem szeretem, ha cigizel, mert akkor sokkal elõbb fogsz
meghalni. És szétköhögöd a tüdõdet. A Feri meg elment egy másik cigiért, egy órán
át gyalogolt, mert olyan egy béna, hogy háromszor eltévedt, mire talált egy boltot.

Anya hirtelen kinyitja a szemét.
– Ezt most mért mondod el? Mért nem alszol inkább? Késõ van. 
– Nem miattam ment el. Kicsit még szerettem is.
– Nem ment el nagyon – suttogja anya. – Mindjárt jön. Csak leugrott a nonstop-

ba tejért. Hogy reggel ihass finom kakaót. Megvárjuk itt együtt, jó? Talán már a kapu
elõtt van, és mindjárt felér. Húzd magadra a takarót, és bújj már ide végre, mert meg-
fázol. Na, gyere, te rosszaság! 2014/7
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Anyához bújok, érzem a teste illatát, amit úgy szeretek, a frissen mosott, sampon-
szagú haját az arcomon. A Feri is szereti anya haját, simogatja, dörzsölgeti mindig a
nagy szõrös kezével.

– És ha nem jön vissza?
Anya ásít.
– Mért ne jönne vissza? Csak válogat biztos a tejek között, tudod, amilyen spó-

rolós. Aludjunk már, mindjárt itt lesz.
És anya már alszik is, békésen szuszog.
Én meg csak fekszem, és hegyezem a fülem. Egy ideig a szokásos zajok: csörög a

csontváz, a zombi hörög, néha moccan a test a földön. Aztán hallom, hogy megmoz-
dul a kilincs, és valaki kopog az ajtón, egyre erõsebben, dühösebben. Aztán felber-
reg anya telefonja az elõszobában, a kutya nyüszíteni kezd. Jól hallom mindezt, de
anya nem hallja, mert õ mindig mélyen alszik, mintha egy másik világban járna. Biz-
tosan úszik álmában, valahol a tengerben, azt nagyon szereti. Vagy napozik Indiá-
ban. Ökölcsapások csattannak az elõszoba ajtaján, káromkodás hallatszik. Aztán lép-
tek, végül egy nagy dörrenés, mintha az ajtóba rúgna valaki.

– Ne félj, anya – suttogom.
Anya nem felel, csak még szorosabban magához húz. Olyan meleg árad belõle,

mint egy kályhából. Csönd van, végre csönd. Érzem, hogy lecsukódik a szemem.
Még látom, hogy nyílik az ajtó, benéz rajta a csontváz meg a zombi, a lábuknál mo-
corog a test, és a sötétbõl felém kacsint egy szõrös rém.
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