

A Hanoiban elhunyt költő, a buda-  
pesti Új Írás szerkesztője emlékére

VÁCI MIHÁLY

## A csepergő időben

Négykézláb a fellegek.  
Esik eső, esegyet.  
Farkával legyez a szél,  
szuszog, legel, mendegél.  
Múlik minden, kezdődik,  
mi e Földön időzik.  
Én az időt előzőm,  
múlok, múlok: — kezdődöm.  
Ugyanazon időben  
bölcsoében, temetőben:  
— egy ringat, más eltemet:  
haldoklom és születek;  
meghalok, feltámadok:  
— éled bennem egy halott.  
Szívem nehéz, mint a sir,  
s könnyű, mint nyárban a nyír,  
föld és gyökér kötözi,  
égre szél lövöldözi,  
alattam föld mélye nyíl,  
s várok, mint hűron a nyíl,  
lábammal a dús mezőt:  
kaszálgatom az esőt.  
Tántorgok, nem esőben:

a csepegő időben.  
Szó az eső, az idő  
szőnyegébe beleszó,  
old, köt, választ, elkever  
milliók színeivel;  
arcom hízolgi, veri,  
vélem van szemem teli.  
Lábam köré ontva sárt,  
fejem fölé szívárványt:  
tapos mint a kazlakat,  
térdem álló házakat;  
megcsúfol, termékenyít,  
kalászt zúz, magot kinyit;

úszik: — bibliai cet, —  
Ninivében partra tesz,  
gyomra búze fal, emészt,  
s kötök tőle, mint a mész.  
Tántorgok, ver az eső,  
köpdös, csokol az idő.  
Megyek. Nincs ereszt, tető.  
Ringat bölcso, temető.