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pucsot haz, villara bundit vet.
Az ablakrél elhtizza a firhangot
és kibamul a fehér éccakéba.

...Az a hegy ott a Dealu Ca-
lului, a balkéz feldl a Talharu
vége suvad meredeken a patakba,
A kapun tal a domboldal szelid
lankaja ereszkedik lefelé, mesz-
sze-messze, oddig, ahol a két hegy
kozott a patak erdds torka kezdd-
dik. Falu csak azon tGl van, ott,
ahova a szem innen nem lit mar.
Es hétul is, a kGt megett is hegy,
fenyegetd, szinte a portéra bo-
rulé tarfeji hegy: a Talharu. Es
ez a hegyek kdzé zart vilag itt,
melyet most kemény, fagyos hé
borit csillogva, sziporkézva a hold
vilagdban, ez a kemény, kietlen,
nagysagosan hallgatd, szomorGan
elhagyott vildg, ez a Pojéna.

Eszébe jut, ami 6t esztendd
elott volt. A - viddm, ragyogo,
nyiizsgd varos. Ahol emberek
voltak, élet volt; igazi, é16 élet.
Ahol ifji volt az & ura és neve
dicsbséges reménység. Ahol gyd-
nyoriiség volt és teremtés a mun-
ka és dsmeretlen a gond. Akkor,
ott vidiman kacagott, ha az ura
penzt kiildott valahova az isten
katamegé, hogy abbél egy wved-
lett, 6reg portit tatarozzanak és
egy elvadult sovany kertbe fikat
iiltessenek azok a vén emberek,
akik akkor ott egy régi élet foly-
tatésai voltak. Gond nélkiil kaca-
gott akkor, sejtelme nélkiil a jo-
vendének. Vidaman kacagott 1j
vilagban él6 ifji wuranak o6sdi,
furcsa régészméjén, a Pojanén, a
vad varjufészken valahol a zord
hegyek kozott.

S lam, idekeriilt. Idekeriilt,
amikor minden felborult, _amit
bohod lelkiikkel eddig biztosnak
tudtak és a tengersok szépségbél,
az egész gydnyorliséges vilagbél
nem maradt szdmukra mas, mint
éppencsak ez a kacagtaté — Po-

jana.

. Es négy esztendeje érzi ezeket
a komoly hegyeket. Négy eszten-
deje nyomja ez a stlyos vildg itt,
ez az embertelen csend, ezek a
rettenetes kovek, ezek a suhogd
erddk, ez a konokul, reménytele-
niill zordon élet. Négy esztendeje
varja a hibori wvégét és négy
esztendeje tusakodik itt merd
egyediil egy panaszos szé6 nélkiil.
Mert hogy egyszer mégis vége
lesz és kezdddhetik megint a régi
élet ott, az emberek kozitt, ahon-
nan a sors idesodorta, ahol majd
elfelejtheti a hegyeket, az erdo-
ket, mindent-mindent, ami olyan
kegyetleniil, keser{ien, elviselhe-
tetleniil nehéz.

...Osszel hazaker(ilt az ura és
egy decemberi napon mondta:
wJtazom Pestre"., Kardcsonyra
maér itthon is volt és hozta az
ajandékot: ,Rendben van, fiam.
Mihelyt tavaszodik, megyiink
innen."

Soha-soha ilyen boldog karé-
ceonya nem volt., Soha-soha...

*

...Kiinn kinosan vonitott fel

a kutya, hogy az asszonyba bele-

nyvilallott az irtézat. Merfn néz a
holdas vildgba: az eziistdsen vil-
legh hegyoldalon, az erdd alatt
fekete pontok és a kutya most
mér dithdsen ugat. Osszeborzong:

— Farkasok!

Ledobja a bundét, lerigja a
papucsokat és agyéaba bujik.

Aztin nagy k gyil a
torkéra, fojtja, fojtogatja és az
asszony, ama kevély szép Balb
Anna, Alomba sirja maght.

Hogy az ura mikor fekiidt le,
azt mér nem érte ébren...

*

Katondk jottek fel a Pojanédba
haton és veliik Rusz Jakob, a
magyardsi kisbird. Fegyvereket
szedni jottek.

G4l Jankd két puskat adott
cda nekik; egy katona-fegyvert és
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egy vadaszpuskét, meg egy zaeské |

toltést.

— Nincsen més fegyver a haz-
n4l? — kérdezte a kaplar,

— Nincsen.

— J6 lesz eléadni, ha van.

— Nines.

— Megmotozzuk a hézat.

— Csinaljatok, amit akartok.

A katondk bejartdk a hazat, a
pincét, a padldst. A pajtit és a
csiirt is. Nem kaptak semmit és
elmentek.

Telt az id6, taldn egy hoénap,
vagy talan tobb is. Ki szdmitja az
iddt olyan szigorGian most? Es a
tél is olyan lassan akar meghalni.
A Pojanat sulyosan nyomja a
fagyos ho és az embereket a ha-
lottas csendesség. Gil Jankdé va-
lamikor vidam, beszédes ember
vclt, de minthogyha megnémult
volna most. Az asszony pedig, az
is szorosra fogja a szajat. Végzi

rendesen a magéét: a héz tiszta,
az éte] idejére készen; a fehér-
nemf{i se rongyos, de toviabb sem-
-

Megint katonék jittek és veliik
egy tiszt. Szénat rekviraltak és
elvitték a kis sarga bricskat a
belévalé két loval.

Mikor elmentek, Janké oda-
sz6lt a feleségének:

— Hunyadra se jarhat jéideig
most mér...

Kinn éllottak a tornécon; néz-
tek a sarga szekeriik utan, Es ek-
kor vette észre Anna el6szor, hogy
az ura megvaltozott. Eddig erre
nem igyelt. Orcaja megnyult,
szegletes lett és éles bardzdik
szantédtak belé; szeme mélyen
itl a csontboltozatban és a haja
is, 1am abban is csillog egy-egy
fehér szal. A véllit meg mintha
nyomni valami lathatatlan teher.
Megvéniilt az ura.
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'Ha Meinl-grat vasdrol, _
jol és megelégedésére szolgdljdk ki
nem propaganddnak,
hanem a kozonség itéletének koszon-
Gyézédjék meg On is.
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