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ROZSE LELTARA

A minap Rozsé rdjott arra, hogy ha valaki nagyon szépen megkérné, ille-
t6leg fegyverrel fenyegetné, hogy mondja el, milyen élni, nem tudna ma-
gabiztos vilaszt adni a kérdésre, fiiggetleniil att6l, hogy az illetd pisztollyal
vagy diktafonnal prébalna ravenni a valaszaddsra. Es nem azért, mert ez eset-
leg egy talzottan bonyolult kérdés lenne, még csak az sem mondhaté el,
hogy nem lenne teljesen elvirhaté, ha egy magat élének jellemz6 egyedtél
megkérdi valaki, hogy milyen 6nmagédnak lenni, akkor ne tudna kielégité
vélaszt adni. Kielégit6t a kérdezének, de legalaibb maginak.

Sokkal inkdbb azért, mert ugy érezné magit vilaszadds kozben, mint
egy iskolai dolgozat idején, amikor izzadva iilt a padban, megirta mar a sz6-
vegének a lényegét egy piszkozatra, de nem mer belefogni a végleges vilasz
papirra vetésébe, mert nem jutnak eszébe az apré részletek, barhogy is pro-
balja miikédésre fogni az emlékezetét.

Nem emlékszik mar a f8szerepld inasinak a nevére, mérpedig gy csak
nem irhatja, hogy a ,f8szerepld inasa” egynél tobbszor, az mér gyanus len-
ne, és ugy tlinne, mintha nem is olvasta volna a konyvet, pedig igazan el-
olvasta, csak hit a csatajelenetek jobban lekototték a figyelmét, mint a ba-
ritsigos dialégusok a fészerepld és az inasa kozott (hogy is hivtdke).

Es valahogy ett6] félt az élettel val6 vilaszaval kapesolatban is, hogy az
igazin fontos (legalibbis a mésik fél szdmadra az) részleteket nem tudnd le-
irni, mert igazn sosem figyelte meg, mérpedig egy ilyen kérdésre konden-
zalt, de mindenre kiterjedd, a 1ényeget megfogé vilaszt kéne adni, nem? Az
legaldbbis semmiképp nem lenne elég, hogy jd, vagy éppen rossz, netin ma
esett & havazott egyszerre. A}rilis huszadikdan! Ilyen..., de talin még az sem,
hogy te, nem olyan rossz mostansag, eléléptettek, a feleségem terhes a mdsodik-
kal, a kicsidriaga novemberben jon, meg amigy belefogtam egy 1j bizniszbe.
Apropo, hallottil mar chia-magokrol?

Egy ilyen kérdésre (ha a megfelels fél kérdezi persze — elvégre egy fol-
dénkiviilinek mondjuk biztos minél kiterjedtebben kellene vilaszolni, de a
pisztolyos és diktafonos médszer kérdez8i sem véletlenil teszik fel a kér-
déseiket) kiterjedt vilaszt kell adni, leirni, hogy egy adott pillanatban mi-
lyen beszivni a leveg6t, minden dldott nap minden egyes méasodpercében,
milyen megkdstolni a € éve tartogatott félszdraz voroset, és az utolsé korty
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elfogyasztisa utin sévarogni még csak egy kicsi-re, tudva, hogy nincsen mér
tobb az tivegben, és ilyen bor egy fél évig nem is lesz, de arrdl is, hogy mi-
lyen magabiztosan, j6 dlmok képeivel telitve kelni, 6sszetorten, vacogva dgy-
ba bujni, egy kis fdjdalommentes dlomvildgra vigyva, és beszélni kellene
még a csaléddsokrol, 6romokrél, munkahelyi sikerekrdl, az egész karrier fo-
galmanak értelmetlenségérél, a végigizgult hokimeccsekr6l, és arrél, hogy
azokhoz a gy6zelmekhez igazabdl semmi kéze nem volt, de kit érdekel ez,
mikor ott a gélérom, az igazi, pillanatig tartd, de valds, akir az orgazmu-
sok, a sajatjai, de a masoké is, a szerelmek, a sajatjai, és néha a masoké is, el-
végre egy ember nem élhet végig minden torténetet, de hallhatja, olvashat-
ja vagy nézheti 8ket, és azok sokszor még erésebben maradnak vele, mint
a val6s torténetei.

Ezen a ponton pedig mar olyan hossza ideje beszélne Rozsé, hogy a
kérdezé — fuggeteniil attdl, hogy milyen fél kérdezi, még egy foldonkiviili
is vélhetdleg — megunna a vélaszt, az tal bonyolult lenne neki ahhoz, hogy
barmire is hasznilhassa, meg amugy sem vele térténne mindaz, amit a va-
laszado leir, van neki még dolga ma, élné mir egy kicsit a sajat életét.



