

## NEM AZ EVANGÉLIUMBÓL. JÁNOS

Nehezen öltözöl át, félelmen túli, kék zaj  
a hangodban. A megalkuvást, mint a szabadulást,  
elviselned többé nem kell. A farmer-  
nadrág a földön, a mosdót tíz évig  
takarítom utánad. A kar, a láb, a szív,  
testrészek és szervek váltakoznak, mint az

istenek. Ágyadon ötvenhét évig álmodtál,  
s már csak egy hetet kell aludni,  
és meghalsz. Hidegebb van a kórházban, bárhol,  
mint amikor csak fázol, kék este van,  
van kék este, kékebb. Sérült  
beszélgetések nyomvonalán elcsúsztam,

lassan és érthetően, kis adagokban sérült.  
Beszélgetni szeretnék, de miért, beszél-  
getéseinkről megváltoztak a fogalmaink.  
Hogy vittél-e az arcom vonásaiból  
magaddal, talán csak az anyanyelv  
lift-sötétje ment le veled a liftakna-mélybe.

Egy lebontott kórház emlékéen múlik,  
felismerem-e a nyomozásban részt vett  
barátokat, az ellenségeket. A kórháztól  
nem jól látszó hat órai ég száraz felhői értő  
érkezések, búcsúk. Lassú utánzat a sötét egy  
másik világból. A búcsúzást

nem ismerted, akár a görög istenek,  
amíg a kereszténység trónja nem  
taszította le őket. S a szív istenei is úgy  
hagyták el a szíved, hirtelen. Ezen az ágyon *egy*

apa halt meg, azon három, s a reggel  
kopogós, hideg, nullfokos alázat. Ugyanazzal a szóval

sebek ejthetők. Különösen hasonló sebek,  
részlet mínusza, szeretet. Miért akartam volna egy  
labirintust, ahol a tévedés gyakorlás,  
s önzetlen, mint a fáradtra gyengült állatvilág. Életed  
két kézzel hordom, mint egy vizeskannát, a súlya  
lehúz a mélybe. S van, hogy az apákról kiderül,

mint az istenekről, hogy belőlük is egy van, s az távol, tőlem  
ismeretlen területen. Köztünk a beszéd nem ismert,  
mint fagyott nyúlgerinc a télnél hosszabb vadászat után.

## NEM AZ EVANGÉLIUMBÓL. TÚLVILÁG

A legfontosabb félelmet a langyos vasárnap  
kódolta a tájba. A túlvilág határa  
holnapig eltart. Táplálkozásba  
menekült szeretet, de a szeretet határa  
nem a táplálkozás. A képzelet is csak úgy terjed,  
mint te és mi, s az együtt töltött évek

mentén képzelem el a halottakat. A túlvilág  
felőli oldalt kétsávós autópálya gondos árnyéka  
takarta, bontott sáv borítja, s az itt maradtak gyenge  
lélegzete. S hogy ilyenkor ki idegen, azon múlik,  
mennyi félreértés jut a beszédre. Istenekbe  
oltott információ rólam, s ez csak a tudás pereme

és a szédület peremén átesettek között helyez el.  
Kinek a féltékeny szédülete vagyok, gonoszabb  
sérülés a sérülésből? Őszinte emlékezet, óvatos,  
az ottani táj. Az ablakon túl növekvő félelem  
miatt nem látszik a vasárnapi égbolt. Milyen  
lassan szokom le a beszédre. Milyen lassan árul el

a beszéd. A túlvilág második szintű sötétje  
kezdődik ott, aminek az elejéről régóta  
tudtam. Elmúlt az ünnep, de azért vasárnap van, maradék.

## NEM AZ EVANGÉLIUMBÓL. POKOL-KONTINENS

*Markó Bélának*

A szorongást a szégyentől elválasztó sötét  
a legintimebb, forró cinkesúly. Megpattant istenek  
terében a felejtés Pokla. Puha alkatrészek  
nyelvén megszólított halott apák,  
akikről nem hallottam, halott apák,  
akikről nem hallgatok, s az óvatosságban

a fénye felaprózta kibillent egyensúly:  
család, családalapítás, a szeretet preparált íve.  
A felejtés egyensúlya szempontjából,  
mint egy előre eltervezett, kiszámolt  
földrengés, közelsége megérint, de nem  
sok jót ígér. Harangok csontja, vidám

körmenet, s utolsó, boldog lélegzetvétel  
komoly pontja összekötötte Pokol-kontinens.

## NEM AZ EVANGÉLIUMBÓL. GYEREKSÖTÉTSÉG

Másfél centis gyereksötétség  
tartja életben a súlyokat, mint egyensúly,  
félelem, harmónia. Reggel hétkor még

nem térek magamhoz, s ez a magamhoz  
a térhez viszonyítottan olyan, mint a lámpa  
a lámpatesthez. Ebben a még nem

térek magamhoz szerkezetnek alárendelt  
együttesben a közeli templom harangja  
úgy illeszkedik a közel ötszáz évvel  
ezelőtt létezett templom harangjához, mint egyensúly  
a félelemhez, félelem a harmóniához. Színből  
beszélgetek, ha a másfél centis gyereksötétség

nem takarja ki az egyensúlyhoz, a félelemhez,  
a harmóniához hozzáadott színt, a kéket,  
a kéket és a kéket. Az alárendelt  
viszonyban is az egyensúly, a félelem és a harmónia  
színe a kék, mint a fulladásé vagy a szereteté is. Vannak ilyen  
egyeduralkodó színek. A másfél centis

gyereksötétség színe a végkék, s a csarnokok, piacok,  
sokat szorongók álmainak színe is ez. Létezett  
színekből táplálkoznak az éjszakai állatok, a vak  
levelibéka, mint egy két hónapja magára hagyott  
öreg környezetszennyezés,  
a képzeletben láthatóan a mozdulatlansága

miatt létezik, az egyensúly, a félelem,  
a harmónia kék mozdulatlansága.