

Papp Attila Zsolt

---

## FORRADALOM EGY BEZÁRT SZOBÁBAN

Ha még beszélő viszonyban lennék  
azzal a tegnapi kisgyerekekkel,

egyszer talán azt is elmesélné,  
milyen volt a decemberi reggel,

amikor a nagyapjával álltak  
kint azon a behavazott téren

– egyszer tán, egy csendes pillanatban  
megírja levélben, ezt remélem,

vagy elküldi azt a filmtekercset,  
amit akkor forgatott a híres  
Decemberi Titkos Némafilm.

\*

Anyám, persze, ki más is lehetne,  
lázrózsák az arcon és az égen,

odakint a hó ropog vagy fegyver,  
zöldfülű vagyok, hogy ezt bemérjem.

Rajtam marad télikabát, zokni  
és páncéling, ha menekülni kéne,

ajtó, ablak zár, körül a tenger:  
a sziget időleges vakreménye.

Valakikre várunk valahonnan,  
eljönnek, ha bujdosunk is, értem,

háztól házra járnak: vadászok egy  
különösen véres Grimm-mesében.

Amin ülünk, kozmikus rakéta,  
nem hagy cserben, Verne, Wells vezérli.

Számoljuk, ez hányadik lövés ma.  
Álom nincs, ruhásan ülni, élni.

\*

Ha találkoznék azzal a fiúval,  
elmondanám, most már jobban alszom,

de ha dörömbölnék majd az ajtón  
egy éjjelen, s én ott ülök ruhátlan,

öltöznék, rohannék, de már semmit  
nem találok ebben a kuplerájban.