

## A frontarcosok zászlaja

[2013. május]

---

„Pontosan hatvan éve,  
hogy szabadon bezártam magam”,  
mondta egy napon anyám,  
és kivételesen nem az ugyancsak  
'53-ban bekövetkezett  
házasságára gondolt.

„Itt van egy zászló, menyem, őrizd meg!”  
szólt egy napon neki Biródemeter  
dédapám, és kezébe nyomta  
fasisztakommunista oláhvilágban  
a csernátoni frontarcosok  
kétszer háromméteres zászlaját.

Azóta őrizte anyám,  
dugdosta egyik helyről a másikra,  
elásta, kiásta, letakarta, eltakarta,  
hátha maga is elfelejti, hol van,  
ha jönnek a Kérdezők.

Megúsztá végül, lenyelte a háborúban  
elárult apám morgolódását is,  
minek egy rongyért reszketni, asszony,  
apáink es lófaszt kaptak érte,  
pedig meg es haltak.

Aztán a forradalom másodnapján,  
mikor az újságtól hazakeveredtem,  
ott várt a zászló kiterítve  
a nagyágyon a tisztaszobában.

Nem hatott meg, amennyire kellett volna,  
faltam valamit, és beestem az ágyba –  
várt rám hetvenezer (nem viccelek!) olvasó.

Szerencsére anyámat ez nem zavarta,  
március 15-én a bátyámmal kivitték  
és feltették a zászlót Gábor Áronra,  
hadd nyújtóztassa meg magát.

Ünnepélyesen fényképet csináltak velem,  
majd visszaadták a csernátoni hitközségnek:  
Gondolod, megköszönték?  
zsörtölt később anyám, ezt ne,  
azt sem mondták, bújj seggembe,  
pedig én voltam szabadon bezárva érte  
a fasiszta kommunizmusban.

Kategória: vers, próza  
Denúire autor: Sántha Attila

Látó Szépirodalmi Folyóirat