



FENYVESI OTTÓ (1954) Lovas

## FENYVESI OTTÓ

### Szavak a tájban

Dinnyét falok, görögöt.  
 Vertyog a rádió,  
 futnak az információk:  
 ég az Amazonas, Szibéria lángokban,  
 a műholdak szerint tizennégy millió hektár.  
 Egyesek hallani vélik az állatok üvöltését.

Dinnyét falok a római úton,  
 folyik a leve, magja a földre hullik.  
 Vertyog a rádió,  
 az út mellett kivágott fák suttognak.  
 Nyugatra: Csopak, Paloznak.  
 Keletre: Almádi. Délre a Balaton,  
 szűkös a medre, kifelé táncolnak  
 belőle a hullámok.

Lassan harminc éve  
 elindultam, világot látni,  
 eddig jutottam.  
 Megtanultam: az emberi létezésnek  
 a hely nem elhanyagolható pontja.  
 Szavakba, magánhangzókba kapaszkodom.  
 A nyelvem egyre jár, dübörög  
 a vallomás. Szakadozik,  
 változtatja hangnemét.

Minap hívott valaki, megdicsért:  
 „olyan jó a tájszólásod.  
 Még mindig.”  
 Nem tudtam megszabadulni  
 a zárt (és középzárt) ë-től,  
 az illabiális (ajakréses)  
 palatális magánhangzóktól,  
 a bennem lakozó ősi hangoktól.

Ha belegondolok:  
 lassan harminc éve,  
 volt egyszer egy rádió,  
 ahol dolgoztam,  
 Gion Nándor volt a főszerkesztő,  
 egyik tavasszal megérkezett vidékünkre  
 egy lipótvárosi költő, szerkesztő.  
 Azt a feladatot kaptuk, B. Attilával,  
 hogy tartsuk szóval, itallal,  
 mutassuk meg neki a várost, Újvidéket.  
 Elvittük a rádió klubjába,  
 megetettük, megittattuk.  
 Talán interjú is készült vele,  
 nagyon választékos volt a beszéde,

aztán váratlanul kioktatott bennünket:  
ti mifélek vagytok? Olyan  
csúnyán és furán beszéltek!  
Kevésen múlt, hogy nem vertük meg.

Ha belegondolok:  
harminc éve nem tudtam  
megszabadulni középzárt  
magánhangzóimtól, gyökereimtől.  
Még mindig nem tudom,  
mi a helyes: hogy a  
dinnyét eszem  
vagy dinnyét eszek.  
Tudom én, sok a baj velem  
és a tájban rejtőző szavaimmal.  
Nélkülük már se meghalni,  
se túlélni nem tudok.



KÁKONYI CSILLA, Fényben álló, 1990

KÁKONYI CSILLA, Ostorsuhogásban, 1988



KÁKONYI CSILLA, A fehér ló balladája, 2002





KÁKONVI CSILLA, A kígyó jelenése, 1991



KÁKONVI CSILLA, Az eufória mulandósága, 2000