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Esős volt a tavasz – mesélik. Fagy riogatta, hó simogatta a fákat. A köd meg a 
pára a barlang szájáig merészkedett, a színek szürkébe mosódtak, a hangok 
elhalkultak. Ha a hideg mégis közénk tolakodott, megjelent a gondozó, és 
nagy csörömpöléssel becsapta a barlang vasajtaját.

Számomra anyó meleg bundája jelentette a biztonságot. Ő volt a törvény-
hozó, a kegy- és a parancsosztó. Vagy inkább anyó maga volt a törvény, ez a tör-
vény rendezte sorba testvéreimet, akiket csak idővel vettem észre magam kö-
rül. Meghökkenve, sőt idegenkedve érzékeltem testvéreim törtetését az anyai 
emlők felé, apró vakkantásaikat és ösztönös fogvillantásaikat egymás irányá-
ba. És az én irányomba. Mindez természetes volt, amikor én tettem, de ellensé-
ges dolognak tűnt, ha az ő szájukból hallottam a vakkantást, és az ő szájukban 
villantak meg azok a fogak. Hogy ők vannak, ez előbb fogalmazódott meg ben-
nem, mint az, hogy: én vagyok. Akkor aztán már én is tudatosan használtam a 
hangomat elijesztésre és a fogaimat harapásra. Haraptam és haraptak: tehát 
voltam. De a legerősebb törvény még sokáig anyó törvénye volt.

– Ne egy vadállatot adjon! – hallottam az idegen hangját, de mit törődtem 
én idegen hangokkal. Farkas voltam, de farkasságom tudata számomra a lé-
tezés egyetlen formáját jelentette. A gondozó ügyes és nyugodt mozdulattal 
nyúlt közénk, mire fölocsúdtam, a barlangon kívül voltam. 

A gondozó a nyakam bőrét markolta, és a levegőbe emelt. A mozdulattól 
a homlokomon ráncba szaladt a bőr, testem vacogni kezdett a légáramlástól. 
Hangom elijesztés helyett ijedt nyivákolásnak hangzott.

– De, ugye, nem vadállat? – ismételte meg aggodalmát az idegen hang.
– Farkas, uram, farkas! – A gondozó hangjában némi szakmai önérzet 

csendült meg, aminek határozottan örültem.
– Mert a legutóbbi olyan vad volt, hogy…
– Ez a legkisebb, uram! – Kimért volt a gondozó hangja, mintha sajnált 

volna az idegen kezére adni. – Ha jól tartják, derék vad lesz ebből is. – Belera-
kott egy sporttáskába, amelynek az idegen hanghoz tartozó kéz bekötötte a 
madzagját.

– Ott bent elfarkaskodhatsz! – hangzott a kedélyeskedő mondat, követke-
zett valami kényelmetlen utazás, aztán egyszer csak az idegen kiborított a 
sporttáskából.

A hátamra fordulva érkeztem az asztalra, amelyet emberek álltak körül, 
védtelen hasamba fekete kesztyűs kéz markolt, egy másik pedig a nyakamat 
tartotta lefogva.

– Egyszer már megharapott egy ilyen kis dög! – szólt a kesztyűs kéz gaz-
dája, akit a jelenlévők Elnök úrnak szólítottak. A kesztyűn valami finom vadil-
lat érződött, amelyet szívesen megismertem volna közelebbről, a benne lévő 
kezet pedig örömmel a fogaim közé kaptam volna, ha csak játékszernek is. De 
hát ez természetes!

– Ezt a vakarcsot hozta? – és elvette rólam a kezét az Elnök úr. – Elég nyo-
morult! A tavalyi legalább vad volt. Na, mindegy, adja oda a kutyának, ha nem 
fogadja el, üsse agyon. – Majd elmenőben még visszamorgott: – Jobbra szá-
mítottam!
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  Vakarcs lett hát a nevem, jó név ez, ha jó szívvel adják. Nekem nem jó 
szívvel adták, ezért beletelt néhány hét, amíg megbarátkoztam vele. Ezzel 
már el is árultam, hogy ebanyó elfogadott, és nem ütöttek agyon.

A kutyaház sem volt rosszabb a farkasbarlangnál, sőt, a sötét állatkerti 
ketrec után a kertvégi kamra kedélyes lakóhelynek tűnt. Ebanyó ugyan nem 
volt olyan tekintély, mint farkasanyó, szava is inkább kérésnek hatott, mint 
törvénynek, de ezt ő nem tudta. Ő a saját kutyatörvényét ismerte, különbséget 
csak én tudtam tenni a farkasok láncon tartott szabadsága és a kutyák jám-
bor béketűrése között. De kivel szólhattam volna itt erről!

Ebtestvéreim, mert végül is azok lettek, idősebbek és fejlettebbek voltak 
nálam, az ő életükben több volt a játék, mint a vadászat, több az eledel, mint a 
zsákmány. És ha a fogamat kivillantottam (mert hát miért ne villantottam vol-
na ki?!), riadtan húzódtak ebanyó oldalához. A békesség kedvéért, vagy talán 
ebanyó kedvéért, idővel elrejtettem a fogaimat, a hempergésben és a 
farokkergetésben úgysem vettem igazán hasznát. Az anyó ugyanolyan seré-
nyen terelgetett maga köré és övéi közé, mintha én is egy lettem volna a ku-
tyakölykök közül.

Selma volt az egyetlen, aki első perctől kezdve ellenszenvet mutatott 
irántam. Hároméves vadászkutya volt, elegáns és kegyetlen, kitüntetett hely 
illette meg a kertvégi kutyatársadalomban. Mondják, egy farkas megkergette, 
egy pedig megharapta. Selma – ezt is mondják – megfogadta, nem tűr meg 
több farkast az udvarban. Csak hát az udvarban ebanyó törvényénél és Selma 
ellentörvényénél is erősebb törvény uralkodott, az Elnök úr törvénye, az pedig 
évről évre farkast rendelt az udvarba. Selma tudomásul vette, hogy együtt 
kell élnie a farkassal, de arról nem szólt a törvény, hogy szeretnie is kell azt a 
farkast, Selma eltökélte hát magában, hogy megkeseríti a farkaskölykök éle-
tét. Nem ment el úgy mellettem, hogy belém ne rúgott vagy rám ne vicsorgott 
volna. Vagy legalább felrúgta a vizestálamat. Egyszer megragadta a hátam 
közepén a bőrt – még kis farkas voltam –, és a falhoz vágott. Megütöttem ma-
gam, szégyelltem magam, de azért inkább lecke volt ez számomra. Ha a taní-
tó szándékot látom a kemény tréfában, még akár durvább próbákat is öröm-
mel kiálltam volna, így egy életre meggyűlöltük egymást. Egy életre? – mit 
tudtam én, mi az élet, és hogy kinek hány élete van!

Ahogy fölcseperedtem, ebanyó a bizalmába fogadott, tudta, a kutyák tar-
tanak tőlem, hempergőzni hajlandók velem, együtt szimatolni már aligha. Me-
sélt a farkaskölykökről, akik ősszel még csetlő-botló girhesek voltak, tavasz-
ra hatalmasra nőttek, aztán nyomtalanul eltűntek az udvarból. Ordasnak 
mondták őket, meg csikasznak – nem kedveskedő nevek ezek, inkább a féle-
lem szavai. Szeretettel beszélt anyó a kutyákról (hiszen a kölykei voltak), bi-
zalmatlanul, de tisztelettel Selmáról (aki más alomból került az udvarba), és 
félelemmel az Elnök úrról, aki csak ritkán jelent meg, a kerítésen túlról osz-
tott parancsot embereinek, és nem sokat törődött a kutyákkal, mégis – min-
denki tudta – ő nemcsak törvényhozó, de élet-halál ura.

Meghallgattam anyó szavait, aztán a vackomba bújtam, értelmezni igye-
keztem az eldünnyögött történeteket, és többnyire álomba szomorkodtam 
magamat. Sokáig érthetetlenek voltak számomra a hallottak, eszembe se ju-
tott, hogy önmagamat e rémes történetek sorába állítsam mint valóságos 
személyt és mint lehetséges utódot. Azért megszerkesztettem farkasfejemben 
annak a reggelnek a történetét, amikor Selmának kamatostól megfizetek 
mindenért.

Egyelőre azonban az őszi ködök és hideg esők ideje jött el, süvölvény far-
kas voltam, és még be-behúzódtam anyó oldalához. Csakhogy testvéreim 
ilyenkor egyre inkább kiszorultak mellőlem, anyó hát szelíd mozdulattal ki-
tessékelt az anyai melegből. A láda melléke, a száraz deszkarakás pótolta az 
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áhított meleget, azonkívül nem kellett rajta osztoznom senkivel. Ha Selma be-
lépett a kamrába, hangosat tüsszentett, elfintorította az orrát, és tüntetően 
hátat fordított nekem. Idővel aztán én húzódtam el a kutyák közül, bár nem a 
szaguk miatt.

Csodálatos volt az első hóesés napja. Éjszaka fehérbe borult a világ, lá-
bunk nyoma a hóban maradt. Anyó bölcs tanácsa volt, hogy a hátsó lábamat 
mindig az első nyomába helyezzem, hogy megszámlálhatatlan s így kiszámít-
hatatlan legyek. Én pedig álltam mozdulatlanul, vártam, hogy lábam körül va-
jon elolvad-e a hideg fehérség. És akkor megláttam a hóban az árnyékomat. 
Megláttam, hogy lábaim hosszabbak, mint a kutyáké. A gerincem vonala ma-
gasabb, mint a testvéreimé, és akkor megértettem az árnyékképemről, hogy 
farkas vagyok. Ahogy pedig kitátottam a szájamat, a fogaim mint megannyi 
késpenge vetettek árnyékot a hóra, egyszerre tisztába jöttem vele, mindezek 
mire valók, miért tisztelnek és miért húzódnak el kutyatestvéreim, miért gyű-
löl Selma, és hogy miféle élőlény lehetett, aki megkergette, aki megharapta 
őt. Aztán összecsattantottam azokat a fogakat, borzongással hallgattam, 
amint egymáshoz csapódtak, élvezettel nyitottam és zártam a szájamban a 
tökéletesen és félelmetesen záródó csontkapukat. Örömömben egyszerre a 
hideg kezdett szaladgálni a hátamon, a sarkamtól egészen az orrom hegyéig 
és vissza. És örömömben meg kellett ráznom a fejemet, és ahogy ráztam a fe-
jemet, hosszan és egyre komolyabban, éreztem, hogy sűrű szőrbunda rázódik 
a nyakam körül, egy farkas első félelmetes, téli szőrbundája, amelyet a ter-
mészettől ajándékba kap. Bunda, amely megvédi a hidegtől és idegen ordasok 
harapásától. Tudtam, igen, már tudtam, hogy vége a csikaszkölyök hempergő 
mindennapjainak, és megkezdődött egy fiatal farkas vadászélete.

Ezen az éjszakán elkerült az álom, éjféltájban hirtelen fölnyitottam a sze-
memet, ebanyó és a kölykök egy gombolyagban aludtak, szuszogtak, és áradt 
a meleg belőlük. Fölegyenesedtem, és a kamra kijárata felé indultam, félre-
löktem a keresztbe állított gerendát, és kiléptem a hideg éjszakába. Lábam 
alatt keményen megroppant a hó, a közeli erdő némán sötétlett a téli ég alatt, 
fejem fölött pedig ragyogott a hibátlan telihold. Arcomat a fény felé, a hideg 
csönd felé emeltem, fogaimmal szinte haraptam a jeges levegőt, és a sze-
mem magába ölelte az ezüstfehér világot. Gyönyörűség szállt meg, a csönd, a 
végtelenség, az erő gyönyörűsége. Torkomból egyszerre harsona kezdett 
szólni, a boldogság kiáltása, valami ismeretlen hang, amely reszketett, aztán 
hömpölygött keresztül a végtelen éjszakán. Megrémültem a saját hangomtól, 
a mélységtől, az elfojtott vágyak kiüvöltésétől, az öröm és a magány végtelen 
érzésétől. Félelmemben és boldogságomban fölmeredt a szőr a hátamon, föl-
meredt és szinte suhogott az arasznyi szőrbunda a nyakamon. Farkas voltam, 
aki beleüvöltött az éjszakába.

Másnap reggel ebanyó aggódva húzott magához: – Farkas üvöltött az éj-
jel! – szólt aggályosan formázva a szót. 

– Tudom, hiszen én üvöltöttem! – akartam mondani, de aztán mégis hall-
gattam némán. Farkas miért büszkélkedjék, hogy üvölteni képes? Aztán anyó 
elhúzódott tőlem.

– Ez ordított az éjjel? – kérdezte az Elnök úr attól, aki a tavasszal az ide-
gen hang gazdája volt. Az a vállát vonogatta:

– Hát, ez itt a farkas! A Vakarcs! – Az Elnök úr megnézett magának, aztán 
szótlanul elfordult a kerítéstől. Ezekben a napokban vadászni járt, Selma a 
házban aludt.

Már csak a bátrabb testvérek játszottak velem, és vigyáznom kellett a fo-
gaimmal, inkább hagytam, hogy ők harapjanak, én csak a mancsaimat hasz-
náltam ellenük. Az is elég volt. De idővel mind elhúzódtak a kutyakölykök. És 
félni kezdtek tőlem, éreztem a szagukon. Ezt nem bírtam elviselni, támadni 
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támadt kedvem, verekedni, harapni, még ha csak játékból is, még ha csak erő-
próbának is. De ha csak rájuk lihegtem, vinnyogva bújtak előlem, anyó pedig 
aggódva nyalogatta fölcseperedett kölykeit. Haragudtam magamra farkassá-
gom miatt, haragudtam rájuk, mert kutyák voltak, hogy ne is lássam őket, meg 
hogy ne kelljen megharapnom tejtestvéreimet, inkább a deszkahalom mögé 
húzódtam, és egész nap alvást színleltem. Nem is nagyon kellett színlelnem, 
éjszaka ébren rohangáltam, le-föl az udvarban, fölágaskodtam a kerítés men-
tén, és oldalammal döntögetni igyekeztem a tartóoszlopokat. Egy távoli szög-
letben méretes lyuk tátongott a kerítés alján, túl rajta az erdő zúgott. Megnéz-
tem magamnak a szabadságnak ezt a kiskapuját, ismét az édes borzongás 
futott át rajtam, mint üvöltés előtt, és visszaügettem a kamrába.

A tél közepén is túl voltunk, amikor Selma egy reggel váratlanul közénk 
csörtetett. Körbeszaladt a kamrában, tüszkölt és hangosan szimatolt, odébb 
lökte anyót (a kölykök elkushadtak előle), aztán felém közeledett. Fölemelte a 
fejét, hogy lenézzen rám, én is fölemeltem, és magasabb voltam már Selmá-
nál. Ekkor lesunyta a fejét, egészen a földre fektette az orrát, halk morgást 
hallatott, és ideges farkcsóválással közeledett. Anyó szűkölni kezdett a kam-
ra sarkában.

Megmerevítettem a négy lábamat, a hátam egyenes volt, akár a penge, a 
fejemet hátrahúztam, és moccanatlanul álltam, szemben Selmával. Nem tud-
tam, mit kell tennem, nem tudtam, mit fogok tenni – de így parancsolta egy 
belső hang, talán a farkastörvény, amely sokáig néma volt, aztán egyre han-
gosabban hallatta a szavát.

Selma aligha gondolt támadásra, inkább az erejét akarta megmutatni, mint 
aki babérokra tör a csodálói közt. Ennél többet én sem akartam, csak tudatni 
Selmával, hogy ez a farkas már nem az a vakarcs, aki a nyáron idekerült egy 
sportszatyorból. És hogy pontosan értse a farkastörvényt, a szagok és a szőrök 
hatalmát, lassan felhúztam az ínyemről a bőrt, és kivillantottam a fogaimat.

Selma megrettent, ő egy poronttyal állt le kötekedni, és egy fiatal ordas 
nézett vissza rá. Vadászeb volt, talán a nagy vadászkutyák közül való, fárad-
hatatlan hajtó és bátor kerítő, szemtől szembe sem gyáva, a falka nyalka ve-
zére. De – egy kutya, egy farkas – Selma tudta, itt nem sok esélye lehet, vis�-
sza kell vonulnia, ha kedves az élete. A megkergetés és a megtámadás után 
nem lehetett kétsége, mi következik. De Selma azt is tudta, nem vonulhat vis�-
sza, az udvar vezérének tartotta magát, és magán érezte öntudatlanul az El-
nök tekintetét is. És azt a másik, iszonyú tekintetet, amely akkor villant volna 
fel, ha visszavonul.

Két éve már farkasvadász hírében állt, a körvadászatokon ő verte föl és te-
relte az elnöki fegyver elé a jól ismert farkast, akit egy éven át tartottak és ne-
veltek. Hogy Selma mindannyiszor csak maga előtt hajtotta a vadat, igaz, hogy 
a farkassal mindannyiszor végzett az Elnök fegyvere, mielőtt valódi viadalra 
került volna a sor, igaz, de Selma vadászeb volt, nem taktikus és nem mulatság-
szervező. Hitt a saját erejében és képességében, amelyet valódi harc és meg-
mérettetés még sohasem tett próbára. Kivillantotta ő is a fogsorát, szép fogso-
ra volt, felborzolta ő is a nyakán a szőrbundát, szép bundája volt.

Egymás torkát kerestük, semmi mást. Selma volt az izmosabb meg a ta-
pasztaltabb. Rántott és taszított rajtam egyet, amitől egyensúlyomat elveszítet-
tem, ő fölém került egy pillanatra. De az én fogam volt a farkasfog, amely bele-
mart a kutya húsába, és nemcsak a bőrt szaggatta a nyakán. Szétváltunk, és 
megint egymásnak rontottunk, mert már nem vezetett sem taktika, sem ügyes-
kedés. A kiontott vér szaga nagy ösztöke, a vadászat folytatására és befejezé-
sére sarkall. Selma ezúttal hosszabbat ugrott, mint az előbb, a gerincemet ke-
reste, amit megragadhat, a kölyköt, akit szégyenszemre falhoz vághat. De vas-
tag és sűrű szőr védte már azt a gerincet, lecsúszott róla a kutya foga, miköz-
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ben az én fogam a bordák közé akadt, és felhasította Selma oldalát. A földre 
szorítottam, Selma körbeforgott, szállt a por, és félelmükben vinnyogtak a ku-
tyák. Még fölemelte a fejét, hogy oldalról belém harapjon, de hátsó lábával már 
kétségbeesetten kapart a semmibe. Fejét ernyedten eresztette vissza egy pilla-
natra, ez a pillanat elég volt, hogy megadjam neki a kegyelemharapást. Sajnál-
tam Selmát, már amikor eleresztettem a torkát, a vére szagától is inkább elret-
tentem, mintsem hogy elégtétellel töltött volna el. Ha egy alom kölykei vagyunk, 
akár barátok is lehettünk volna. De ő vadászkutya volt, én farkas.

 Lenyaltam a szájamról a vért, a magamé is bőségesen közé keveredett. 
Az Elnök úrra gondoltam, a gonosz pillantásra, amelyet rám is vetett, Selmá-
ra is vetett. Én puskavégre való vad voltam, ő az Elnök csahos felhajtója. Egyi-
künkre se esik többet az a pillantás! Sietség nélkül kiügettem a kamrából, lá-
baimat egymás nyomába téve végigfutottam a havas kerten, átbújtam a kerí-
tés alatt, aztán eltűntem a rengetegben.

Az ugatásra mindannyian előrohantak, az idegen hang gazdája, aki egy év 
alatt se lett ismerős, a kutyafuttatók meg a vadászok, végül maga az Elnök is. 
Üvöltött, csúnyán és elcsukló hangon, hörögve, minden méltóság nélkül, végül 
belerúgott ebanyóba. Fegyvert követelt, de nem adtak a kezébe. Nem engem 
féltettek a vadászok, a saját életüket. Selmát is csak a lábával érintette, a va-
dászeb fejét maga felé fordította, a véres nyak látványától öklendezni kezdett.

– Hozzák ide, hozzák elém, a teraszra, lábtörlőnek! – ordította, és öklével 
az erdő felé mutogatott.

•

A Megyei Néplap írta (február 1.): „Napok óta észlelik a vadászok azt a farkast, 
amely bizonyosan a szokatlan hideg következtében ereszkedett le a Kárpá-
tokból, és a határon keresztül került városunk környékére. Számos háziállat 
és erdei vad elpusztítását írják a számlájára. A környék vadásztársaságai kö-
zös körvadászatot terveznek a veszedelmes fenevad ellen.”

Február 9.: „Kudarcot vallott a megye vadásztársaságainak közösen szer-
vezett körvadászata. A vadászatot személyesen az Elnök úr vezette, a különö-
sen kártékony farkast azonban ezúttal nem sikerült puskavégre kapni.”

Február 17.: „A Megyei Természetvédelmi Terület fővadásza háromnapos 
üldözés után végzett a környéket rettegésben tartó és a vadászokat megszé-
gyenítő fiatal farkassal. A vad feltűnően szép trófeáját a Megyei Múzeumban 
fogják kiállítani.”

G
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övek, 1970-es évek
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GOSZTOLA GÁBOR, Ikon, 1966 k. 

GOSZTOLA GÁBOR, Rajtam kívül, 1963 k.

GOSZTOLA GÁBOR, Részben egy egész, 1966 k.
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