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SZALAY KAROLY
Sajkodtol ,egészen a”
Halasztelepig

1953-t6l 1956-ig aspiransként, ,kotetlen munkaidével”, minden szabad pilla-
natomat ,Tliindérhonban” toltéttem. Vagy a Bioldgiai Intézetben, netdn a mu-
zeumban tanydztam. Torténetem id6pontjdban Sajkodban tavaszoltam
.Moszééknél”. A Rakosi- és a Kadar-korszakban a tihanyi félsziget a magyar
szellemi élet — rejtésen szoélva — eldretolt helyérsége volt. A két iréfejedelem,
Illyés Halasztelepen, Németh Laszldé Sajkodban lakott. A téparton a kikoto
szomszédsagaban a Bioldgiai Kutatointézet, foljebb a Geofizika. A kett6 kozott
a vizhez kozel tanyazott az egyetemrol elzavart Bardanszky-Job Laszld, 1947-
ben az egyik professzorom. Azt taldlta ki a draga, naiv ember: ,mi most k6zo-
sen megcsinaljuk a legkorszer(bb esztétikaelméletet”. Csak egy dologgal
nem szamitott. ,Elméletfaragas” kozben beboritott benniinket is Lukacs Gyorgy
arnyéka, s minden idealista tudost kiakolbdlitottak a PAzmanyroél. Laci bacsit
is. Hatalmas villdjdban rendre latogattak 6t a legkivalébb, ugyancsak ildozott
koponyak, koztlik Barta Janos irodalomtorténész Debrecenbdl. Aspirdnsve-
zetém, Boka is elismerte szakmai nagysagat, holott 6 mindenkit idiétanak, tu-
datlannak, rosszhiszem(inek tartott. Ma mar gyanitom, nem is mindet telje-
sen oktalanul.

Bardnszky hatalmas 6sfakkal dus kertje arrol valt nevezetessé, hogy ti-
tokzatos allatok és madarak lakjak. Jelenlétiik dokumentumait, ,névjegyiiket”
ott is hagytak a teraszon, amit ,Job” néni soport dssze kitartd szorgalommal.
Fajdalom, mar sem a madarra, sem a surran6 szérmoékra nem emlékszem, de
a vendégeknek ki kellett Glnilik a teraszra, s nyugtazniuk kellett, ha lattak
vagy hallottak valamit.

Soroland6 Tiindérhon nagyszer( polgarait, kdzvetleniil a Biolégia mel-
lett, az utca tuloldalan lakott Vass Elemér festémiivész. Ablaka az intézet ki-
kotdjére, minek kovetkeztében a tora nézett. Feleségét, a parizsi amerikai
nagykovet nejét Papi a Luxembourg kertb6l szoktette meg Tiindérhonba. Tiin-
déri né. Evekkel késébb, Papi halala utan leveleztem vele, egyik levelét most
meg is talaltam, amiben valamit halasan megkoszont. Mar nem emlékszem,
mir6l lehetett sz6. Papi mogott lakott hajétarsam, a pdkkutaté Konok Istvan,
,Pity”. Felesége francia né. O is Tihanyban, majd Fiireden maradt férje korai
halala utan. Az idegenbdl ideszakadt asszonyok Ugy belerajongtak magukat a
félszigetbe, hogy itt maradtak holtukig. Elképzelhetik, hogy mi, ,tiszteletbeli
tihanyiak” mennyire kotédtiink Tiindérhonhoz, és kotédiink még ma is, ha
élink.

Folytatom. A part mellett, a Fiiredre vezetd uton, a Nemzeti Bank ldiléje
utdn Borsos Miklds szobraszmivész kertes, szobrokkal ékes villdja magaso-
dott. Fliredre érve, Passuth nyaralt ott, azutan lakott is, s Liptak Gabor nyarald-
hagyatékaban az irészovetség berendezett egy alkotéhazat kiilféldi, magyar
irodalmat forditék szamara. A tihanyi mizeum igazgatdnéjének, Veronikanak
a férje Bartha Laszlé festdmlivész, Vass Papi és Laci bacsi kitalalt egy dijat.
Kossuth-dij mintdjara a ,Possuth-dijat”. A szegény torténelmi bestsellerirét

Részlet A homokdra lepergett cimli memoarregény Tiindérhon — Tihany fejezetébdl.



nem sokra taksaltak. (Szentkuthy Miklés sem.) A kellemetlen, tolakodé lato-
gatot tiintették ki gonoszkodva ,Possuth-dijjal”, és a hata mogott kinevették,
ha meghatoédott a ,megbecsiiléstél”.

A ,korzet” kiemelkedd figuraja volt Horvath Boldizsar egyetemi tanar,
.csontoldgus”, aki az akkor divatos csecsemdkori betegséget, a csipéficamot
ingyen gyodgyitotta a kornyékbeli parasztok koézott. Szdmunkra elsésorban
mint vitorlazd, balatoni Kékszalag-gyo6ztes volt tekintélyes. Hajoja az Addio,
volt bel6le vagy harom egymas utan, mind Addié névre hallgatott (Addid I.-Il.—
[1.) Ha jol emlékszem, Déry Tibor is megfordult rajta. Sokszor kotott ki legen-
das vitorlasaval az Intézet kikotdjében, de nem a Kébéka és a Na mi ujsag?
mellett, mert t6kesulya mélyre merdilt. A nyilt vizen horgonyzott le, a tizméte-
res ,kut” folott, s az intézet fontos dolgozdja, Kozma ur szallitotta ki Dizsi ba-
csivendégeit evezds csonakban a szarazfoldre. Orvosokat, szinészeket, zené-
szeket.

Nem hagyhatom emlités nélkil Sajkod egyediilalléan érdekes muivészét,
Farkas Ferenc horthysta tdbornokot, akit kegyesen ide telepitettek ki. Télen-
nyaron itt élt és iparmuivészkedett. Nekem is van téle tanyérnyi méret(, szine-
zett, ovalis alaki dombormivem. ,A régen mult id6kben egy szép kirdlyledny
aranysz6ri kecskéket 6rzott Tihany fokan.” A népi legenda valés ,targybol”
fakadhatott. A to kecskekorom alaku kovecskéibdl. Kecskekormoket azonban
az otvenes években mar csak pénzért lehetett beszerezni, ma mar Ggy sem.
A nyaralék mindet kiszedték a té fenekérol.

Nem hagyhatom emlités nélkiil az Akadémia elnokét, Rusznyak profesz-
szort, aki csalddjaval rendszeresen ott nyaralt. Az egyik lanya toldszékes,
mozgasképtelen, rajta még a csodadoktor Dizsi ba sem tudott segiteni. Maig
6rzom az emlékét. Fekete haju, fehér bérld némber volt, s azt hiszem, a leg-
okosabb és a legmuveltebb né, akivel valaha talalkoztam.

Es persze barataimnal tanyazott az intézetben Szabé Lérinc! Aki 6roko-
sen az éhhalaltdl rettegett. A bioldgusok zene- és irodalomimadok voltak. Hu-
man miveltségli természettudésok. Uristen! Es ott élt a csudélatos grafikus-
mivész, az .Ikonographia florae” egyediilalld, ériasi konyv rajzoldja, a vilag-
szép viragrajzok mestere, Csapody Vera. Olyan kultusz élt benniink, szellemi
suhancokban a nagy teljesitmények irdnt, hogy az ajulatig meghatddtunk, ha
mar a kilencven évét is tulhaladott agg né leereszkedett kozénk.

Es el ne felejtsem Kantor Andor festémUvészt, Honthy Hanna exszeretéjét,
aki a mlivésznétél bucsuként megkapta tihanyi villaja borpincéjének kulcsat,
ahova gyakran vitt bennilinket, siivélvenceket pialni. Tindérhon kulturalis kor-
képe ezzel korantsem teljes. Font, a hegyen a Szunyogh csarda fogalom volt.
Nemcsak pdaratlanul szines egyéniségli korcsmarosa, hanem oreg cigany
harfasa miatt is. Toth G. Laszl6 intézeti igazgatotol tudom, hogy a harfas mar
a harmincas években hires volt. Szabados Jené (Laszlé rokona) Szényi-
tanitvany meg is festette 1939-ben a fiatalon is oreg mdvészt. Amikor én
megismertem — otvenévesen —, mar csupa csont vénember volt, de ez nem
akaddlyozta meg abban, hogy feleségiil vegyen balkézrél egy tizenkét éves ci-
ganylanykat. A hasonloképpen csontsovany lednyasszony szeretettel vette
koril és szolgalta ,férjét”, az aggastyant. Harfamuzsikaja jobb fiilekben talan
maig megmaradt.

A Sport Szalléban pedig a késébb hiressé valt Dobsa zongorazott, s a
mefisztofeleszi arcu, santa Hot-Klein dobolt. Baratsagba keveredtem vele.
Pesten rendszeresen meglatogattam az Operettben, ha jol emlékszem. Na, és
ott volt a voros haju diz6z, akiért megdriiltek a férfiak. A kozvetlen, j6 humoru
Szusza Feri hodolata jeléll a cipéjébdl ivott pezsgét, de az egyik bioldgus ba-
ratom tette a n6t magdéva. Nevét titokban tartom kegyeleti okokbdl, mert hala
istennek 0zvegye még él.
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Egy zimankds hisvét hétféi napon Sajkodban tanyaztam Moszéék vendé-
geként. Ebéd utan elhataroztuk, meglocsoljuk Ikat a Halasztelepen. Csakhogy
Ika éppenséggel a félsziget masik felén lakott, vizre letekint6é nyaraléjukban,
szlleivel. Tanakodtunk, melyik Utvonalat valasszuk. Végiil ugy dontottiink, ke-
resztiilvagunk a félszigeten, a Bels6 to kozelében. Az 6sszel gyonyoriszép
lila, most sziirke és letarolt levendulas mellett, a szantékon at. Ugy viselked-
tink, mint zoldfill varosiak. Nem gondoltuk meg, hogy még a gyalogjard os-
vények is elmocsarasodtak, lucskosak, olvadt hotol sarosak. A domboldalban
még mindig latszottak koszos fehér hofoltok, széleik kristalyosan csillogtak a
bagyadt délutani napsiitésben.

Mar tulhaladtuk a Bels6 té vidékét, amikor a tavolban foltlint egy vaddisz-
nécsoport. Futni mar nem volt hova, megmerevedtiink mozdulatlanra. A vad-
disznék minden mozgast megtdmadnak. Téliink alig tizméternyire csortettek
el letort, de be nem takaritott kukoricaszarak kozott. Nem figyeltek rank. Komé-
tosan kocogva, vagyis kocazva eltlintek a tenyérnyi kis erdében. Mire kiértiink
a Halasztelepre vezet6 kdvezett Utra, nyakig sarosak lettlink. Még szerencse,
hogy bakancsaink nem ragadtak bele a cuppogé latyakba. Lassan alkonyo-
dott, mire Ika nyaraldja elé értiink. Pontosabban, az Gt menti kertkapuhoz.
Fonn, a hazban vilagitott két ablak, és a teraszfélére nyild bejarati ajté abla-
kan is fény szlirédott. Megalltunk a kis kertkapu elétt, egymasra néztiink, és
egyszerre elnevettiik magunkat. Mint két sarbél gyart ember. Ugy dontéttiink,
igy be sem csongethetiink. Mar fordultunk volna vissza, amikor kinyilt a haz
ajtaja, és folbukkant Ika. Tétovazott, lassan megismert bennilinket, aztan le-
szaladt hozzank. Kinyitotta a kis kertajtét (mar nem emlékszem, milyen is volt),
O0sszecsapta a kezét és jézusmaridzott.

—Ti meg hogy keriiltetek ide? Normalisak vagytok?

— Meglocsolni jottiink, ezt meg is tessziik.

El6bogyoldsztuk kis livegecskéinket, és az akkor szokasos pacsulival ki-
méletesen megontoztik a leanyzot.

— Legaldbb az el6térbe gyertek fol, megpihentek, és tovabbmehettek.

A lépcsoéfoljardra hirtelen éles fény vetiilt. Gyula bacsi jelent meg az ajto-
ban. Csak fekete sziluettje latszott a hattérvilagitasban.

— M0oszéék vannak itt — kidltott fol Ika. — Jottek locsolkodni, de mar men-
nek is tovabb.

— Azt nem. Azonnal hozd fol 6ket!

Nem volt apellata. Folkapaszkodtunk, és megalltunk elétte a kisugarzé
fényben. Kezében bicska, éppen vacsorazott. Megdobbenését azonban 6 sem
tudta leplezni. Kis sziinetet tartott, és ellentmonddst nem tlré hangon kije-
lentette:

— Bejottok, megszaritkoztok, kaptok enni, aztdn mehettek dolgotokra.

Fléra néni - ahogy szokds mondani — majd elajult, amikor meglatott ben-
ninket.

Gyula bacsi visszalilt fonséges pozban az asztalfére, kanyaritott egy sze-
let szalonnat, hozza lila hagymat, kenyeret, és leplezetleniil élvezte hitvese
megdobbenését.

- Na? Na! Mit alltok itt? A gyerekek vetk6zzenek le, rakjatok a kalyha (vagy
a kemence?) mellé ruhdikat. Ha megszaradnak, le lehet porolni 6ket. A cip6-
ket ne tegyétek tul kozel a meleghez, mert tonkremennek. A zoknikat is ves-
sétek le. Ika pedig, hozz nekik lavért meleg vizzel, bele a ldbakat, meg ne faz-
zanak! Flora, legyen szives két lopokrdcot elévenni, abba csavarjak bele ma-
gukat, és egyenek.

En még életemben olyan kinos zavarban nem éreztem magam. Mindenki
ideges volt, egyediil Gyula bacsi falatozott folényes nyugalommal.



Ika teljesitette apja utasitdsat, Flora asszony két masodik vilaghaborus
durva sz6r, szlirke katonai lopokrdcot hozott, majd az asztalhoz dltiink, la-
bunkat még mindig a meleg vizben aztatva.

Gyula bacsi félszemmel kiteregetett zoknijainkra pillantott.

— Azok a zoknik hasznalhatatlanok. Adjatok az enyéimbél szarazat nekik.

Flora néni alig leplezett, irdntunk érzett undorral tdnyérokat és evéeszko-
zoket tett elénk, és fejével intett: Gyula bacsi vagjon nekiink is a szalonnabaol.

— Vendégnek? Nem. Mdaskiilonben is ez az én szalonndm. Hozzatok nekik
szaldmit.

Flora néni szé6t fogadott. Oszintén sajnaltam, hogy szalonna helyett ,fi-
nomsagot” kellett ennilink, ugyanis maig kedvenceim a szalonnak kiilonféle
fajtai. Mivel anyai nagyapam gyiimolcstermel6 gazdag paraszt volt (magyarul
kuldk, de szerencséjére nem érte meg a Rakosi-korszakot), paraszt-polgari
létformankba belefért a parasztias étkezés éppen Ugy, mint az apam csalad-
jadnak gorog nagypolgari életvitele. Maig érzem szamban a lebbencs izét, a
bogracsban porkolt aranybarna tarhonya ropogasat fogaim kozott. Es eszem-
be jut a szegény alezredes lanya, akire azért volt biiszke horthysta katonatiszt
apja, mert ugy kanyarintotta a szalonnat és a hagymat bugyli bicskaval, mint
a parasztok arataskor. Es ahogyan akkor Gyula bacsi. Az alezredes orosz fog-
sagba esett, és nem lattuk tobbet. Noha nem fegyveresen szolgalt. Kopcos, el-
puhult ember, valamiféle adminisztratori munkat végzett a seregben magas
rangja ellenére.

Legalabb hatvan esztendeje jartunk Illyés Gyuldaéknal. A latogatas min-
den vagy majd minden mozzanatat madig is 6rzom. Mindenekel6tt a kolté
alakjat, amint szinte szoborként il az asztalfén. Flora asszony serényke-
dik, teljesiti ura 6hajait. Megismétlem: érezhetéen nem orilt a vellink jard
megprobaltatasoknak. Ika visszafogottsagat, amivel nyilvan az abszurd
helyzet folotti kajan érzéseit akarta titkolni. Leny(igozatt Illyés féuri visel-
kedése, nagyvonalisaga. Amit kimért magatartasa csak folerdsitett. Az
nem deriilt ki, tudja-e, hogy Bdka aspiransa voltam, ugyan miért tudta vol-
na? Arra azonban finoman és udvariasan rakérdezett, hogy mivel foglalko-
zom. Azt mondtam tomoren: Karinthyval. Nem valaszolt bejelentésemre
azonnal. Azt tudtam, hogy Karinthy kedves kis parédiat irt Illyésrél a har-
mincas években, de nem ismertem akkor még az urbanus ir6 és a népiek
vezére kozos fényképét. Pedig, most igy visszagondolva ra, érdekes lett
volna kérdezéskodnom kapcsolatukrol, hiszen Karinthy nem volt valamifé-
le elfogult varosi. Méricz legjobb baratai kozé tartozott, s az is arulkodd,
hogy a fénykép egyiitt rogzitette Illyést Karinthyval. Féltehet6leg egy hajo-
kiranduldson, amely képen Illyés Karinthy mogott all, és kezét bizalmasan
rateszi az Glé Karinthy vallara.

Az Illyés—Karinthy csalddi kapcsolatokrél létezik egy furcsa, ,posztu-
musz” tapasztalatom. A hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején a Vo-
rosmarty téren talalkoztam Karinthy Ferenccel, Cinivel. Mar nem tudom, mi-
féle dolgokrdl fecserésztiink, talan a Margitszigeti teniszpartikrdl. Egyszer
csak odalépett hozzank Sik Csaba, akkoriban a Magveté irodalmi vezetdje —
Bdka-tanitvany, és slivolvény korunkban gyakran voltunk egyiitt, de valami-
lyen oknal fogva szakadatlanul vitatkoztunk, nemcsak irodalomrél, hanem f6-
leg képzémUivészetrél. Azt hiszem, 6 rugalmasabb és megértébb volt a mo-
dern irdnyzatok irdnt, mint én. Es az irodalomban is szélséségesen urbanus
nézeteket képviselt, vagyis a népi irokat ki nem allhatta. Noha paratlanul jo
eszU és roppant muvelt ficko volt, amilyen csak a vidéki falusi korjegyzé6félék
leszarmazottai lehettek. Mert a mai ember fol sem foghatja, micsoda magas
kulturaju falusi értelmiség élt hajdankorban, és maradékai élnek még ma is.
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Csaba rajongott a mexikdi mivészetért is, és spanyol szakos felesége fordi-
totta le neki az eredeti mexikdi szakirodalmat.

Szoéval odajott hozzank Csaba, és rogton elkezdte dcsarolni a népi irdkat,
foltételezve, hogy egy ,echte” urbanus egyetért vele. Cinit jél ismertem, finto-
rait kiilonosképp, amelyekkel nemtetszéseit plasztikusan tudta megfogal-
mazni. Csak hallgatta, csak hallgatta Csaba fejtegetéseit, s amikor Illyésre
tért ra, Cini Csaba mellére tette a tenyerét, és csak ennyit mondott:

— Ne haragudj, de Illyésékhez vagyok hivatalos ebédre, és még a virdgot
sem vettem meg.

Ram fintorgott egyet, és lelépett.

1953-ban, Sztalin haldla évében mutattak be, ha jél emlékszem, Illyés
szem, melyiket vitattak meg az egyetem professzorai a Piarista Rendhaz el6-
adoteremnek atalakitott kapolnajaban. Kezdé aspirans lehettem, tehat a Fak-
lyalang lehetett az, s persze nekliink is kotelez6 volt megjelenniink ,Illyés ki-
végzésekor”. Boka mellett iiltem, a kozonség kozott, mert Bdka nem vallalta a
kivégz6osztagban a részvételt. Persze Szabolcsi, Nagy Péter meg mit tudom
én, kik, horogve szidtak Illyés muvét, annal is inkabb igen batran, mert Illyés
minden varakozas ellenére nem jott meg. Amint kiderdlt, hogy a kolté nincs
jelen, elszabadult a pokol, és az eléaddk olykor nyomdafestéket alig tlrd
hangnemben ,méltattak” a mivet. Mar javaban tartott a hadjarat, amid6n va-
laki folfedezte, hogy Illyés az egyik ablakmélyedésben, szerényen félrehtzod-
va, mellén osszefont karokkal, folényes gunnyal figyeli az eléaddkat. Persze
ezt Boka is észrevette, és elrihentette magat.

— Uristen! Hogy semmisiti meg ezeket Illyés! Ezt a sok marhat. Hidba in-
tettem Nagy Pétert, tartsa tdvol magat ettél a szelleminek alcazott hordatol.

Azt hiszem, a Kiskardos, Pandi fejtette ki éppen ,helyes ideoldgiai okfej-
tését”. Es ekkor vette észre majd’ mindenki a sugarzéan fonsébbséges, gu-
nyos Illyést.

A botrany bekovetkezett. Pandi torkan akadt a sz, a papir kiesett a kezé-
bél, és 0sszevissza hebegett-hapogott. Ez a nagy, magabiztos ember. Tény és
vald, hogy ettél a pillanattol kezdve pusztan Illyés jelenlététél habogassa tor-
zult az el6addk beszéde. Az utolsé eléadd utdn, mar nem tudom ki, de arra
emlékszem, Boka ,0kor urnak” titulalta, azt mondta: ,Sajnalattal kozlom,
hogy noha meghivtuk Illyés Gyulat is, de 6 nem valaszolt meghivasunkra. - Az
emelvény uloncei még mindig nem appercipialtak a koltd ottlétét. — Ezért at-
adom a sz6t a hallgatésagnak.”

Es ekkor jelentkezett foltartott kézzel Illyés Gyula az ablakiiregbél elélépve.

Bdka nem birt magaval. Tombolt a karéromtél. Fonn, a pulpituson ilt Ki-
raly Istvan is, a nagy népi kader, aki hivatalbél ki nem allhatta Bokat, de tartott
téle, szoval folnevetett Kirdly pofajaba Boka, két kezét gunyos-kérdén meg-
emelve: no, Pista, most mi lesz?

Mi, slivolvények is rohogtiink, Bokat utanozva. Béladi, Bessenyei, Koczkas,
Weéber Tdni s a bivalyerds nagy aszokat (it6 teniszpartnerem, Gergely Gergely
adjunktus, aztan a francids Gyenis Vili, a draga Varga Joska, az Ady-kutato,
Egri Péter, nem sorolom, sok név nem is jut eszembe.

Az északi-sarkira dermedt levegbben Illyés indulatmentesen, hlvosen,
higgadtan, fejbdl sorra vette legalabb 6t el6ad¢ allitasat — micsoda szellemi
teljesitmény —, szinte pontosan idézve azokat, és megsemmisité logikaval
megcafolta a vadakat.

Ez volt maga az driilet. Boka rdm nézett. Akkor még magazott. Gunyoros
fintort vagva azt mondta: ,Erti most mar, miért nem vaéllaltam ezt a
partféladatot? Elég volt nekem a Petdfi Mezéberényben.”



Még két asszociacié a ,tlindérhoni polgarok” alakjahoz.

A Szantdd és Tihany kozott kozlekedé komp félszigetbeli kikotdje koriil
alakult ki ,Tindérhon” masodik szellemi kdzpontja. Jobbara mend, jémaddu
nyaraldkkal. Ott tartézkodott az akkor leghiresebb dalszovegird, Zsiiti, vagyis
G. Dénes Gyorgy. Célzdsaibdl, amit beszélgetéseink soran ejtett el, kideriilt,
nagy koltének tartja magat. Egy alkalommal, amikor Illyést nyilvdnosan meg-
tamadtak, talalkozva vele a téparton, belékarolt, méltatlankodott az Illyést ért
tamaddasok miatt. Vigasztalta, mondvan, sohasem tudhatjuk manapsag, kibe
kot bele a hatalom, és megveregetve Illyés vallat, amihez dgaskodnia kellett,
és azt mondta neki biztatéan: ,Gyulam! Legalabb mi, kolték tartsunk 6ssze.”

Ha mar Zsiiti: kiilonleges, ritkasdgszamba mend vorés mahagoni jolléja
volt, amivel azonban csak szélcsondben mert vizre kelni. Egy napon ott tltlink
a komp 6blében lévd, nyugat-eurdpai turistdknak szant, méregdraga szalloda
halljaban, amikor kitort egy pokoli vihar. Persze, a séher és irigykedé ifjoncok
zrikaltdk Zsitit: na, most menjen ki csudalatos lélekvesztéjével! ,Ne csak
szélcsondben, evezével, mlvészkém!” A kedves kisdreg elhizta a szdjat,
mert megérezte a feléje aradé irigy rosszindulatot, és azt mondta: ,Egy liveg
francia konyak annak, aki kimegy most a hajommal!”

Vallaltam. Mint mindig, minden 6riiltséget. En voltam ugyan a leglasstbb
hajos az egész Balatonon, de sohasem borultam fol. Err6l majd maskor. Lé-
nyeg: kisurrantam a tombolé viharba. Teljes vitorlazattal, mert vitorlak nélkiil
kormanyozhatatlanna bénult volna a hajd, és kisiklottam a szélvédett vizteri-
letrél is. Dobaltattam magam a hatalmas hulldmokkal. Ami azért volt érthe-
tetlen, mert az északi part vékony szegélye elvben szélvédettebb teriilet kel-
lett volna hogy legyen, azt meg elképzelni is rossz volt, mi lehet a déli parton.

Megkaptam Zsiiti francia konyakjat, amit ott azonnal megittunk. Megjegy-
zem, az a konyak egyhavi teljes tanari fizetésbe keriilt. Délelétt lévén, atbille-
gett oda Zsiitit latogatni a santa, satani arcd dobos is a Sportbél. Erdekelt vol-
na, hogy Uszta meg Auschwitzot vagy a Don-kanyart, de ez ligyben lehetetlen
volt széra birnom. Délt viszont beléle a gonoszkodd cinizmus.

Befejezve, de le nem zarva az, lllyés-dossziét”, elmondom a hozza kot6dé
Boka-torténetet. Egy alkalommal valami partkongresszusra volt hivatalos,
akadémikus és egyetemi tanarsaga okan. Nagy, fekete akadémiai Csajkdaval
érkezett Ortutay mogott a megjelolt éplilet elé (mar nem tudom, hova), Ortutay
el6tt viszont Révai landolt. Kiugrott a kocsibdl, s két kezét elérenyujtva rohant
Bdka felé. Laci mar szallt volna ki, Révai azonban elrohant mellette, racsapva
a félig nyitott ajtot Bokara. Aspirdnsvezetém utdna nézett. Mogotte rozoga taxi
allt meg. Latta, Révai kinyitja a taxi hatso ajtajat, mint egy lakaj, és kisegiti
nagy alazattal — Illyés Gyulat!

Erre asszocidlom, hogy Gombds Gyula, a zsenidlis gazdasagi szakember,
de kulturdban jaratlan politikus, amikor 0ssze akartak hozni ndla egy értelmi-
ségi valogatottat, egy személyhez ragaszkodott: Illyés Gyulahoz! Vagyis Illyés
jelent6ségét még 6 is jol tudta.

Ez az, ami elképeszt6 az lllyés-jelenségben.

Bdka igazan nagyra Németh Laszlét tartotta. Amikor kezd6 aspiransként
megolvasta els6 dolgozat-foladvanyomat, azt mondta:

— Tanulmanyozza Németh Laszlot, és Németh Laszlét minden mennyi-
ségben. Magyarul helyesen csak téle lehet megtanulni.

De '56 utan tiintetéleg Illyés fényképe is folkerilt professzori szobaja fa-
lara. Akkor mar voltam annyira joban Bdkaval, hogy megkérdezhettem téle,
mi a fészkes fenének kotekedett a népi irdkkal. Azt valaszolta némi onhittség-
gel: ,Mert egyedil 6k voltak hozzdm mélto szellemi vitapartnerek.” Azt hi-
szem, erre a gégosségre rament Boka elképesztéen sokoldall tehetsége.
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Kiegészitve Illyés Gyulardl sz6lé emlékeimet, magam helyett ,Sziklai Barna”
a Belligyminisztérium Ill/1ll-4-c alosztalyanak irott jelentését idézem. Az ille-
t6 személy Budapesten, 1983. majus 5-én lllyés temetésérdl az aldbbiakat
irta - tobbek kozott:

.1 6ra tajban meghivé nélkil nem engedtek a ravatal kozelébe. Erre
hatulrol, vagy keriilével a masik oldalrdl jutottunk a koporséhoz és az linnep-
séghez. Lékai biboros /?/ kondolealt Illyés Gyula feleségének. Mire az egyha-
zi szertartds megkezdddott, viszonylag nagy tomeg verddott ossze. A hiva-
talos bucsuztatas alkalmaval, rengeteg ismerdst lehetett felfedezni. Pl. Kiss
Ferenc, Cso6ri Sandor, Bata, Czine, Palfy /tévés/, Béladi Miklos, Pomogats, Ki-
raly Istvan /Pragdbdl jott haza/, Ilia Mihdly, Kiss Lajos /Szeged/, Szalai Karoly
/Magvetd/, Poloskeiné, Tamasiné, Fekete Gyula, Hernadi, Sinkovits Imre, Ke-
szeg Istvan, Agh Istvan, Agardi, Horvath Ferenc /Gjsag/.

Lényegesen nagyobb szamban jelentek meg, mint gondolni lehetett vol-
na. Mintha azok is eljottek volna, akik annak idején szemben alltak Illyés Gyu-
laval.

Hivatalos bucsuztaté beszédet tartott: Kopeczi, majd Illés Endre /40 éves
baratsag okan-jogan/ és utolsdnak Siité Andras /akit allitélag az utolso pilla-
natban engedtek at/.

A méltatasok a magyarsag legnagyobb képvisel6jérél szdltak. A »jol érte-
siiltek« hangsulyoztak, hogy annak idején Aczél Gyorgy tobb izben »megvéd-
te« Illyés Gyulat — féleg a roman tdmadasok ellen - azzal, hogy egyéni véle-
ményét jogaban allt kifejteni.

Az innepi hangulat viszonylag lassan kopott el a sir kordil.

»Sziklai Barna« sk.”

.Feladat: Készitsen jelentést Illyés Gyula temetésének visszhangjara ha-
lalanak kovetkezményeire vonatkozo informacioirol.

Jambor Imre fhdgy.”

A lll/1ll-as jelentés idézeteit befejezem. Gondolom, ez a hivatalos irat hoz-
zatartozik a magyar irodalom torténetéhez, ha nem is foltétlenil az enyém-
hez. En még arra emlékszem a temetés koriilményeibél, hogy &llitélag Kadar
autdjaban utazva a temetésre kapta a telefon-
jelentést, hogy a maskilonben protestans
szellemiségd Illyést tizenkét katolikus pap te-
meti, mind megjarta a kommunistak bortonét,
s még azt is kiszdmitotta valaki, hogy 0sszes
bortonbintetésiik szazharminc év koriil volt.
Ezt megtudva Kadar visszafordult a temetés-
rél. De ez mar lényegtelen. A katolikus papok
és a bortonbiintetések viszont igazak. Es a
kozvéleményben ez bizony szenzaciot keltett.
Azt regélték, hogy Illyés temetésével is tiinte-
tett a kommunistak ellen. Ezért érdekelték
,Sziklai” tartotisztjét, JAmbor elvtarsat az ott
torténtek. ,Sziklairél” maskilonben tudom,
hogy kicsoda, de ez most érdektelen.
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