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Vida Gergely első verseskönyve huszonhat éves korában, 1999-ben jelent meg. Magányos kezdés az 
övé, indulását nem segítette társak alkotta boly, addig szinte nem is publikált sehol. S azóta is mintha 
kicsit kívül esne nemzedékén, magányosan járja útját, ami költői törekvéseiről is elmondható; versei 
is külön-helyüket keresik a kortárs magyar líra megnyilvánulási/megjelenési formái között. Líráját 
nevezték már posztmodern költészetnek, de azt is leírták verseiről (Gaborják Ádám), hogy azok egy-
fajta átmenetet képeznek az 1990-es évek posztmodern szövegirodalma és a napjaink fiatal költésze-
tére jellemző „új érzékenység” között. L. Varga Péter pontosan fogalmazott vele kapcsolatban, amikor 
Vida költészetének lényegét „a »hétköznapiságban« és a pátoszmenetességben”, a „hagyomány és 
szöveg találkozásánál” megszólaló, megtestesülő, létrejövő nyelvben jelölte ki. 

De tekintsük át, honnan s milyen állomásokon keresztül vezetett útja az elmúlt másfél évtized-
ben, indulásától az ötödik verseskönyvéig. 

Vida Gergely első kötete, a Tinta-palinta (1999) szertelen játék, lázas próbája a szavak teherbí-
ró képességének, áthevült kutatása a vers lehetőségeinek, ideges nekifeszülések az én határainak; 
egy csomó félresiklott kép, elnéző türelemmel szemlélhető játékos ötlet, villódzó rögtönzés; érezni 
belőlük a belső feszültséget, mely opusait világra kényszeríti, csak az irányt, a célt nem látni még, 
amely felé tartanak, tarthatnak – érteni vélem, miért nyilatkozott róla többször is a költő elégedet-
lenül. De számomra azt is jelzi ez a kötet, hogy hova vezetheti a tehetséget a kezdettől való megfe-
lelő szerkesztői – külső – kontroll s az ellenőrző figyelmet is jelentő (nemzedék)társak hiánya. 

Ezzel szemben az öt esztendővel későbbi, Vida harmincéves kora tájt megjelent második köte-
te, a Sülttel hátrafelé (2004) már jóval higgadtabb, nyugodtabb, letisztultabb, s mondjam így: 
célratartóbbak, iránykövetőbbek a versei. Az impresszionisztikus vibrálások helyett itt már részben 
a formaalakítás (kezdődő) tudatossága jellemzi őket egyfelől, másfelől viszont az epika nyugalma, 
az elbeszélés tudatossága, a narrátori attitűd – s a hétköznapiság regiszterei – kezdik szervezni 
szövegeit. Kitágul versei ideje is, tere is, mindennapi történeteink nyernek bennük mítoszi távlato-
kat, ugyanakkor nyelvezetük is rétegzettebbé válik – több nyelvi szintet és réteget hoznak egyszerre, 
egyidejűleg, egymással párhuzamosan helyzetbe, miközben világunk groteszk ellentételezettsége, 
a „madárban a kalitka” fájdalmas, néha már, mondhatni, elégikus iróniája hatja át őket – különböző 
műfajokat is egymásba csúsztatva – minduntalan (s szinte mindennek összegezése a kötetzáró 
Vámbéry tér, Dunaszerdahely többelemű versfüzére). 

Azt gondolom, ha a Sülttel hátrafelé a Tinta-palintával szemben az éles váltás könyve, akkor a 
Rokokó karaoke (2006) a Sülttel hátrafelé-hez képest az építkező folytatásé. A nyomvonal ugyanaz, 
az eszközök ugyanazok, a világlátásban nincs lényegesebb módosulás (talán csak a hang kesernyé-
sebb kicsit az előzőnél), ám a meder szélesebb, a hagyományépítés tudatosabb, de mondhatnám 
így is: kimódoltabb, a(z irodalmi, kulturális, tapasztalati) hagyomány itt nyilvánvaló kibichelyzetbe, 
kibicszerepbe kerül, s minduntalan beleszól játékunkba: világértelmezésünkbe, és megpróbálja ve-
zetni – olykor félre is – a költőt. A költőt, ki egyszerre szent és profán, s ki mint a bohócruhát: a 
centót, illesztgeti magához az antikot, a keletit, az európait, a rokokót (vajon ki ismeri rajta kívül, 
mondjuk, Jean-Honoré Fragonard-t, s ha mégis, ki tudna róla oly érzékletesen, mégis széles idő-
perspektívában írni, mint költőnk, a rokokó festő üres színpadát oly nagy nyelvi-képi erudícióval, 
effektekkel játszva be), a magyart, modernet, s még tovább: a késő modernet, a posztmodernet, 
azaz az utómodernet (mert már ez is a hagyomány szférájába csúszott át): s mit ilyképpen össze-
varrt, néha szemünknek túl tarka tán, de tagadhatatlan testhez szabott, azaz jól áll rajta, annyi 
szent. Példás is, s talán – körülnézve magunk körül közelibb s messzibb tájékokon – példátlan is, 
mennyi réteget mozgat, mennyi(féle) hagyományt mozgósít és kezel, s abszorbeál láthatatlanul, de 
érzékelhetően magába kötete mindössze hetven verses oldalán. Nem tud az ún. hagyomány nélkül 
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létezni, de vele se, minduntalan átírja azt, s mihelyt átírta, már javítja is tovább, kinyitja, belenyúl, ki-
jön belőle, de hogy benne volt, már nyomot hagyott rajta. Vida Gergely itt már teljesen megszünteti 
az időt, pontosabban annak vertikalitását, azaz, úgymond, jelenidejűsíti azt, minden a szemünk lát-
tára történik, a múlt is az általunk megélt pillanatba helyeződik, illetve aszerint értelmeződik át, 
mondhatni, új jelentést kap, korunk mezét öltve magára a szemünk előtt. 

S innen Vida következő lépése a Horror klasszikusok (2010) című kötet, mely – akár a címmel is 
ellentétben – minden eddiginél tudatosabban a privát szféra díszletei közt épül, és minden eddigi 
szövegénél nyíltabban veszi elemeit, tapasztalatait, meríti élményvilágát a magánélet intimitások-
kal tele világából. De milyen világ ez, s micsoda intimitások ezek! Hideg minden, a ráció ellenőriz, 
átszűr mindent, mintha egy sajátságos falanszterjelenet íródna itt, természetesen az alsósztregovai 
kastély ama madáchi tornyába 21. századunkat s annak kiábrándult tapasztalati és metafizikus va-
lóságát engedve bezúdulni mindenestül. Mintha életünk filmjének remake változatát néznénk itt, 
melyben értelmezők és értelmezettek is mi vagyunk, csakhogy értelmezettünkként, lehet, már egé-
szen mások vagyunk, mint akivel a történetünk megesett. És itt van a kutya – vagy, stílszerűen mond-
va, a zombi – elásva: ezek a lírai (?) darabok kevés kivétellel egy-egy ismert (vagy kevésbé ismert) 
horrorfilmhez kötődnek. (Ebben az olvasatban talán életünk is egy kész horror? Háztartási horror? 
– hogy A zsánerköltészet megújítása egyik pontosításával is kérdezzem.) S ez különleges feszültsé-
get teremt a vershez: a cím által hordozott kulturális tartalom és a költő valóságemlékei, valóság-
történetei és -töredékei között, mely feszültség éppenséggel a vers maga.

S ha az előző három kötetet váltásnak neveztem az elsőhöz képest, akkor ez a mostani, a 
Demóverzió (impresszuma szerint 2014, bár ténylegesen 2015), szerintem ha nem is váltás, új feje-
zet az imént említettekkel összevetve. Legalábbis abban az értelemben, hogy ha az iménti kötetei-
ben költőnk szinte tobzódott az eszközökben, itt teljesen felhagyott velük, szövegei dísztelenek, 
eszköztelenek, s épp ez az eszköztelenségük nagyít fel bennük – a költő számára – a világból olyan 
dolgokat, melyek korábban talán eszközei áldozatául estek. A módszer itt végtelenül egyszerű (és 
ősi): Vida Gergely költői camera obscurája (lyukkamerája) a legtisztábban – eredendően – látvány-
ként képzi meg számunkra a világot, s az így keletkezett képből ha kimaradnánk is, az minden ele-
mében rólunk szólna, rólunk beszélne. Amit a valóságként látunk, annak nem minden részletét is-
merjük. Vida Gergely ezeket nagyítja fel: a részleteket. Mint mikor a számítógépen nézünk egy fotót, 
és sorozatosan rákattintunk az Eszköztár aprócska nagyítójára, és a kép csak nő, csak nő, a felis-
merhetetlenségig, végül már csak fura négyzeteket látunk, melyekből az összeáll, de Vida kínosan 
ügyel rá, hogy időben abbahagyja a nagyítást, s beéri a részletek kiemelésével, megfigyelésével, 
anélkül, hogy magán a képen (a valóságon) szemernyit is torzítson. (A filmről persze itt sem mond 
le, említsem csak az Egy Odüsszeusz flashforward-nak A jövő emlékei című 2009-es amerikai sci-fi-
sorozatra való utalását, s persze felbukkan benne Armand Assante is, az 1997-es amerikai Odüs�-
szeia Odüsszeusza is, de ide kerül Pasolini is, egész pontosan Franco Citti mélyen emlékezetünkbe 
vésődött Oidipusz királya, és megidéződnek a snuff filmek valódi borzalmai is.) Mindeközben nyo-
mozati anyagokat kapunk, pontos, körültekintő – körülményeskedő? – megfigyeléseket, mert a mi-
nél pontosabb tényállás megállapítása mindennél fontosabb számára; tulajdonképpen egész éle-
tünkben nyomozati anyagokkal bíbelődünk – bevalljuk, nem valljuk be. Apa, anya, gyermek, gyer-
mekkor, gyerekszoba, gyerekkori táj, játék, hurkatöltés, ilyenek. Különösen az apa alakjával küzd 
sokat. Az apa itt döntő tényező, minden hozzá, vele s ellenében mérődik, ellenőrző pont, nem lehet 
kikerülni, nem lehet megúszni. Az idő megszüntetése helyett itt a „nyakoncsípett idő” írja a szüzsét, 
a Demóverzió az elszelelt pillanat helyreállításának terepe (afféle újmódi prousti kísérlet, megint 
csak 21. századi lencsén át [s a nyelv napjainkbeli regiszterei segítségével]). És ami a legfőbb, 
ahogy ő mondja: „saját fordításban”. S ha előbb korábbi kötetei kapcsán ironikusra fogott elégikus-
ságot említettem is, itt finomodik (halkul) az irónia, s valamiféle benső szomorúság erősödik fel. De 
e darabjai legtöbbjében is mindvégig érzékelhető az a fanyar, a bölcselet távlatait felvillantó tárgyi-
lagos személyesség, amely például a cseh költészet 1960-as évekbeli nagy korszakát, az ún. hét-
köznapok költészetének eklatáns példáit, Miroslav Holubék verselését jellemezte. 

A Demóverzió szövegei, más vetületben, teljes egészében elütnek hagyományos, de még a nem 
hagyományos versfelfogástól is. S itt most nem arra gondolok, hogy ezen opusai konvencionális ér-
telemben egyáltalán nem versszerűek, s minden tekintetben híján vannak a versszerűség kritériu-
mainak, illetve mindazon eszközöknek, melyek egy adott szöveget verssé tesznek (tehetnek), ha-
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nem egyértelműen megmaradnak a köznapi beszéd szintjén, és (szinte) semmi sem választja el 
azokat a prózától, a prózai közléstől. Mégis, legtöbbjük kihegyezettsége, végre-hangoltsága egyene-
sen mesteri – hátborzongató? – zárlatokat, szövegvégeket eredményez, amelyek aztán egyetlen 
mozdulattal megemelik a narrációt, s az addigi folyóbeszédet egy csapásra mégis versbe fordítják 
át (lásd például a Bura, a Tekerő, a Vért eszünk vagy akár a D. V. végét is). De nemcsak Vida e kötet-
beli szövegei, hanem már könyvének maga a címe is problematizálja a verset mint olyat. Demóverzió 
– ez áll a könyv címlapján. Vagyis változat ez a könyv valamire, változatok a benne levő szövegek a 
versre, a lehetségesre? Nincs is végleges megoldás, forma, állapot, csak változatok vannak? Min-
den csak változat, mindent átsző – befed? meghatároz? – valami végletes/végzetes ideiglenesség, 
a befejezetlenség tudata, a befejezhetetlenség átka? Ráadásul rá is dupláz erre a bizonytalanságra 
a költő: hiszen a demó – zenei szakkifejezésként, a zeneiparban – magában is mutatványt, előzetes 
mutatványpéldányt jelent, nem a kész művet, hanem annak mintegy csak előzetes próbaváltozatát, 
„skiccét”. Mintha azt sugallaná ezzel a címével Vida, hogy a vers – a véglegesség – ma már annyira 
lehetetlen, hogy már változatnak is csak változat lehet? „Az emlékezés piacot kerekít portékáiból, / 
de pontosan az nincs, amit keresek” – írja Vida a Hogyan kell lerajzolni egy fát? című telitalálatos 
opusában. S ezzel kap bölcseleti távlatot egész költészete. A lényeg ugyanis a keresésben van. Hi-
szen ha megtalálnánk, amit keresünk, el is veszne végérvényesen az. A verset is csak a hozzá veze-
tő út teszi. S az utak száma pedig végtelen. 

Annak idején L. Varga Péter már a Rokokó karaokéban a „kortárs magyar líra kiemelkedő telje-
sítményét” látta, mely méltán odahelyezhető Kovács András Ferenc kötetei mellé. Azt gondolom, a 
Demóverzióról, mely úgy újítja meg versbeszédét, hogy közben eltörli (megszünteti) a verset, s azok 
csak változataikban hord(hat)ják érvényességüket, még inkább elmondható ugyanez. Különösen ér-
vényes ez a kötet olyan kiemelkedő darabjaira, mint például a Születésnapomra: ez a minimum, a 
Barnamackó, A szem útja, a Húsbavágó, a Fogyókúra, a Hártya, a Köztulajdon és végül a Rutin, melyet 
– példaként Vida mintaszerű versszervezésére, mondatalakítására (dísztelen versmondataira) – 
teljes egészében idéznünk kell itt: „A szörnyek is változnak. Ha majd végleg felnősz, / nem ugyan-
ezektől fogsz félni. Ne csüggesszen el soha // egyetlen jövőbe vetett óvatlan pillantás se. Arcátlanul 
/ hagyják magukat felismerni, bár soha nem lehet megnevezni // őket. Igaz, a szavak úgysem szá-
mítanak, de ott lesznek / a nyelved hegyén. A túl korán megütött nyelv átka // hogy egy idő után alig 
lesz valamit mondani – visszájára / fordul, a javadra válik. Időközönként begyűjtöd a gyanús // ide-
genség elhagyott részleteit. Illetve kellékeit: mert így / látod majd, ha kisujjadban lesz a depresszív 
rutin. Egy-egy // elsorvadt ízeltláb, sűrűbb 
szövésű pókháló alig látható / porcso-
mókkal.” S bár papíron mondatai szorosan 
egymás mellett láthatók, a valóságban 
azonban nagy távolságok feszülnek köz-
tük. Vidának ez a verse (szövege) (is), mely 
egyszerre küzdelem a dolgok (a világ) 
pontos megnevezésére képtelen nyelvvel 
s a pontos megnevezésre alkalmatlan vi-
lággal, egyúttal mélybe hatoló létszemlé-
letének kohéziós erejét is mutatja, amely 
a vigasztalanul széthullott egészet még 
szorosan összetart(hat)ja. 

Félő azonban, hogy amilyen észrevét-
len volt – talán okkal – másfél évtizede 
Vida Gergely első verseskötete, kortársi lí-
ránk egyre jelentősebb oeuvre-jévé érő 
költészete is, noha abban központi hely 
illet(het)né meg, méltányos észrevétele-
zése híján – még ha egy szűk körön belül 
számon tartják is – megmarad(hat) annak 
perifériáján… 

(2016)
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