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Borbély László
Az Ottlik-univerzum

Ottlik irodalmi korpuszának alapvető kérdése a vi-

lág, illetve a valóság ábrázolásának problematikája, 

a dolgok működésének, a létezés mikéntjének és ér-

telmének megfejtése. Az Ottlik-próza lényegileg 

erre keres választ és magyarázatot. Kétkedve vizs-

gál mindent, rendszert, megoldást, megfejtést köve-

tel, és miközben a megismerés, megértés folyama-

tában halad előre, egyre több kérdést tesz fel és 

hagy megválaszolatlanul. Ez a bizonytalanság (nem 

kijelent, megállapít, hanem szemlél és megkérdője-

lez) műveiben mindinkább kibontakozik, egyre nyo-

masztóbbá, felőrlőbbé válik, miközben paradox mó-

don az egyes műveket egyre komplexebbé és gaz-

dagabbá teszi. A Továbbélőktől az Iskola a határon-on 

keresztül a Buda felé haladva fokozatosan felbomlik 

a rend, megszűnik a történet lineáris ereje, és olyan 

szerkezet veszi át a helyét, amely töredezettségé-

ben, asszociatív szerveződésében egyre közelebb 

kerül az igazi megértéshez. Ottlik keresi az okokat, 

biztos fogódzókat, mint egy tudós, hogy azokba ka-

paszkodva tudja felépíteni világát. Elméleteket állít 

fel és vet el, és ezek egyfajta láthatatlan filozófiai 

szövetként kötik össze az írásokat, de csak kapasz-

kodókat jelentenek az igazi megértéshez vezető 

úton. Életművének egyik fő kérdése: A művészet al-

kalmas-e arra, hogy megragadja a valóságot?! Ottlik 

egyik központi gondolatfolyamává válik, mely ily 

módon elsősorban a kifejezéssel lesz kapcsolatos. 

Írásai visszatérő módon az alkotás lélektana, a mű-

vészet (ezen belül a festészet, fotó, irodalom) kifeje-

zőképessége, a nyelv lehetőségei körül forognak. 

Műveinek szereplői – amint Ottlik szimultán ábrázo-

lásának is – képviselői egy-egy lehetőségnek, amely 

erre irányul. Bébé fest, Medve ír, Halász Petár fest, 

Lexi ír stb. Főhősei tehát személyes attribútumaik-

ban is a világról gondolkozó, az azt megfejteni akaró 

művész–valóság viszonyt testesítik meg. Az alkotás 

azonban Ottliknál sosem megoldásként, katartikus 

élményként, végzetes befejezettségként jelenik 

meg, hanem problémaként, alkalmatlan eszközként 

a világ komplex leírására. „Ezt kell festened, Bébé, s 

nem amit a szemed lát: amit az egész valóddal meg 

tudsz ragadni valahogyan…” 

A „régi Fehérvári út-i” ablak lefestésnek tétje 

tehát az „egész valóval megragadás” lehetőségé-

nek megtalálása. És az ablak ebben az értelemben 

már kettős szimbólumként viselkedik, egyrészről 

„kifelé nyílik” , azaz ablak a világra, a minket körül-

vevő valóság minél összetettebb ábrázolására, a 

valóság bekeretezésére, az ingyenmozi vásznának 

ábrázolására, másrészről lehetőség a „befelé nyí-

lásra”, a befelé tekintésre, az érzések, emlékek, tör-

ténetek bennünk zajló szintézisének megragadásá-

ra. Ritka az olyan életmű, amely egyben önvallo-

másként is értelmezhető, és amely az irodalom 

eszközeivel az utolsó pillanatig próbál közeledni a 

megfoghatatlanhoz. Ottlik a Budában próbálta meg-

írni, milyen eljutni a végső Ablakig, milyen kitekinte-

ni rajta. Ám a Buda vége sajnos nagyon szomorú, el-

fogynak a megoldások, kiüresedik minden, a nagy 

képet nem sikerül megfesteni, szétporlad velünk a 

világ. Az írás megmarad, de mit ér a személyes él-

mények, érzések, hangulatok nélkül, a hozzájuk 

kapcsolódó emberek, sorsok, történetek közös gu-

banca nélkül, amit Ottlik próbál szétszedni szálaira 

újra és újra? 

Ez a gubanc az emlékek-érzések szétbonthatatlan 

és leírhatatlan, megfesthetetlen szövevénye, vala-

mi végletesen emberi és megfejthetetlen, amelyet 

mindannyian megélünk minden pillanatban, de 

megragadni képtelenek vagyunk. Ottlik (Bébé-

Medve) mégis megpróbálja hol visszamenőleg, hol 

az adott pillanatban, hol előrenyargalva, megragad-

va egy bal vállat a célegyenesre fordulva, de a vé-

gén már nincs hova menni, vagy legalábbis már 

„A régi Fehérvári út 15/b II. emelet 19. alatti, észak-északkeletre 
nyíló ebédlőablakból látható kép a kelő nap fényében van. Ami ki-
hagyhatatlanul hozzátartozik, azzal el fogom maszatolni a biztos 
meglétét. Mégis, bele kell majd festenem Júliát […], anyámat, […] 
meg legalább Halász Petárt…”
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nem lehet megírni, ami és ahogy közeledik, egyre 

kevesebb a gondolat róla. Igen, Bébé, sajnos a nagy 

mű nem sikerült, hazaértél Budára, de azt az érzést 

már nem sikerült lejegyezni…

Azonban az életmű, az Ottlik-univerzum itt van 

velünk, tele minden csodálatos rejtélyével, és lehe-

tőséget ad arra, amit Houellebecq nagyszerűen így 

fogalmazott meg: „csak az irodalom adhatja meg 

azt az érzést, hogy kapcsolatba léptünk egy ember 

szellemével, a szellem egészével, nagyságával és 

gyöngeségével, […] csak az irodalom teszi lehetővé, 

hogy kapcsolatba lépjünk egy halott emberrel”.

2016. május 9.
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