Archívum

A szobájuk, lakatlanul; Különjárat

Térey János
2011. április

A szobájuk, lakatlanul

1

Acélszürke, óarany és barna
A szoba a kastélyban. Legfőbb látvány
Egy gobelin, enyelgő rokokó párral;
Épp rajtaütnek a szerelmeseken
A kalmárforma, szakállas apák
(Egyikük arca nagyon bősz,
A másik atya szinte megértő).

Milyen a reggel? Magabiztos,
Akár az ősök arca olajban a könyvtár mélyén.
Mélyértelmű, mint egy vaskos atlasz
A szigetek vadvirágairól.

Articsókamintás tapéta.
Franciaágy, fölötte Ulster térképe 1772-ből.
Ezt a falut akkor még meg sem alapították.
Vallás szerinti megoszlás: half and half,
Földrajzilag a protestáns Észak,
A politika szerint katolikus Dél.
Amúgy ugyanaz az ország,
S ez a megye Dél ujja Északon.
Zárvány.

Stílusosan recsegő hajópadló.
Cselédcsengő a kandalló párkánya alatt.

A világos fürdőszoba ajtaján
Töltőtollal rótt jegyzék áll
A berendezés darabjairól.
Százhúsz éves.
Tételesen szerepel,
Hány darab lepedőt, paplanhuzatot,
Törülközőt tartott számon a színhely.

Hogarth-metszetek a fürdőszoba falán,
Thomas Bambridge tárgyalásáról.
Az erőszak négy stációja látható itt,
Üzemelő igazságszolgáltatás.
Bambridge szadista felügyelő volt
Az adósok börtönében,
Majd fordult a kocka:
Őt vonták kínpadra, súlyosan
(Formátumos bűn, azzal arányos ítélet,
Brutalitásért cserébe brutalitás).

2

Itt gongszóra vonulnak vacsorázni.
Itt behajtják éjszakára a spalettákat
(Függöny ugyanis nincs).
Half and half,
Fele ágy, fél lepedő,
Két párhuzamos akarat.

Itt a dombok zöldellő púpjai közt
Köd ül a kerek tavon.
Bár augusztus van,
Tíz óra körül duruzsolni kezd a fűtés.
Fűnyíró traktor berreg,
S elvánszorog a délelőtt
Kerülgetve a kerekded vizet,
Áthágva a drótkerítésen,
Piknikréten, legelőn és árkon,
Szederindákat hajtva félre az útból,
Rácsodálkozva a vadon tenyésző
Rododendrongallyakra.

Itt fölszárítja a kastélyparkot a nap,
Mint kallódó tárgyak könnyét
A takarító Mrs.
A nevek fölszívódnak a gyolcsba.

Különjárat

Kényszerűségből egyetlen macskával a fedélzetén tette meg a Majna-Frankfurt–Prága utat a cseh légitársaság egyik, eredetileg menetrendszerű járatnak szánt utasszállító repülőgépe. A cirmos előző éjszaka tévedt be a repülőtéren várakozó cseh gép csomagterébe, és mivel nem tudták sem válogatott ínyencségekkel előcsalogatni, sem tapintatlan zajkeltéssel kiugrasztani búvóhelyéről, összedugták fejüket a légiirányítók. Szabály az szabály: e példátlan vis maior miatt a biztonsági előírásoknak megfelelően törölték a járatot, s a gépnek utasok nélkül, üresen kellett Prágába repülnie. Azazhogy csak majdnem üresen – egyetlen fantomutassal. Mondhatni, macskakülönjáratként. A cseh főváros repülőterén aztán méterről méterre átvizsgálták a félreállított gép rakterét, és háromnegyed óra kínkeserves keresés után rábukkantak az elrejtőzött cirmosra, aki egy lelakatolt fémláda tövében nyújtózott el – éspedig dorombolva –, s aki ezzel a rövid bújócskával tetemes anyagi kárt okozott a légitársaságnak. Mivel retúrutazásra természetesen nem kerülhetett sor, a majna-frankfurti macska mindörökre prágai macska lett. Ott választott társat, és ott alapított családot is.

Elnézést, a hozzászólás ezen a részen nem engedélyezett.