![]() |
Bence Erika
A történelem szociokulturális
vetülete
Gion Nándor: Ez a nap a
miénk
A II. világháború délvidéki
eseményeit Szenttamás mikroközösségében megjelenítő Ez
a nap a miénk Gion Nándor (2007-ben Latroknak is
játszott1 közös cím alatt napvilágot
látott) történelmi tetralógiájának harmadik darabja.
Jelentéses keletkezéstörténeti sajátosságokkal rendelkezik:
majdnem két és fél évtizeddel az első (Virágos katona,
1973) és a második rész (Rózsaméz, 1975) után jelent
meg 1997-ben. A „kivárás” egyértelműen a térség
társadalomtörténeti és politikai összefüggéseivel
magyarázható. A hatvanas–hetvenes évek politikai és
retorikai attitűdje (a térséget átható kommunista ideológia
és diktatorikus társadalmi alakzat) kizárta az 1941-es és az
1944-es események (a magyar csapatok bejövetele, illetve a
délvidéki német és magyar lakosság elleni atrocitások)
regény közvetítette értelmezését. Jól példázza ezt az
1968-ban íródott és hatalmas politikai vitát kavart Testvérem,
Joáb című Gion-regény esete, amely 1969-ben
végül némi cenzori beavatkozás után láthatott csak
napvilágot, ugyanakkor a térségi magyar próza kultikus
mozzanatát jelöli.2
Az Ez a nap a miénk című Gion-regény
olyan prózamű a II. világháború délvidéki eseményeit
megjelenítő vállalkozások sorában, amely kiválasztva és utánképezve
a múlt adott valóságszeletét, eszétikailag szuverén és
teljes világot hozott létre.
A regény történelmi narratívája,
térbeli és időbeli koordinátái a regényfolyam
építkezéséből következnek; a Virágos katona és
a Rózsaméz által meghatározottak.
Stefan Krebs és családja 1898-ban érkezik
Szenttamásra, ahol története összefonódik a Rojtos Gallai
család és – szükségszerűen – a térségi német etnikum
sorsával. A családtörténet(ek) elbeszélése egyrészt a
vajdasági magyar történelmi emlékezet szubjektuma és
szócsöve, Rojtos Gallai István, másrészt egyes epikai
műfajok (pl. a Rózsaméz-regényben a legenda és a
mese) mindentudó, harmadik személyű elbeszélője által
történik. Az Ez a nap a miénk nemcsak a kompozíció,
de a kronológiai folytonosság, illetve a narratív struktúrák
szempontjából is központi-középső alakzat. Narrátora –
itt már folyamatosan és következetesen – Rojtos Gallai
István; a történetmondás aktuális idejében ért élete
felére, mind közvetlen tapasztalati, mind világnézeti
szempontból határozott, érett konzekvenciák jellemzik
magatartását. Világszemlélete az ifjúkori képzelet
(látomáskeresés), majd a metaforikus gondolkodás és
legendaalkotás fiatalkori tartalmain túl egyfajta bölcseleti
készséggel gazdagodik. A történetmondást ott folytatja, ahol
az előző regény harmadik személyű, a közösségi tudást
közvetítő elbeszélője elejtette a szálat. „Reggel a
magyar csapatok Szenttamásra értek” – hangzik a Rózsaméz
utolsó mondata. „Szép húsvéti reggel virradt ránk
1941-ben, a magyar csapatok Szenttamás alá érkeztek” –
kezdi a mesét Rojtos Gallai.
A nagytörténelem térségi eseményeit utánképző
narráció továbbra is a családtörténet elbeszélésalakzatait
érvényesíti, amelyet folklorisztikus hangvétel és szociális
alapú létérzékelés árnyal. A térségben történteket
elhomályosító/letakaró irányított mellébeszélés és
hallgatás miatt értelemszerűen egészen a század kilencvenes
éveiig (a regény megírásának idejéig) nem történhetett
meg a múlt adott korszakának tudományos igényű történeti
kutatása, ezért értelmezését és interpretációját olyan
folklóremlékezeti formák reprezentálták, mint amilyen a
közösségi/családi legendárium, a helyi mondák,
emlékezések, bűnügyi történetek, anekdoták.
Rejtettségükből következően a beszédszerűség és
belterjes, kisközösségek (család, baráti társaság, utcabeliség)
normatíváit érvényesítő látásmód jellemzi őket. Amikor
a történelmet folklorizáló Gion-regényről beszél a
recepció, valójában a történelmi regény hagyományos
értelemben vett háttérnarratíváit (krónika,
történetírás) felcserélő újszerű – tényszerűség
helyett valószerűséget, illetve a történelmi tény
többértelműségét elfogadó – verifikációs
eljárásokról esik szó. Gion Ez a nap a miénk című
regénye a többféle történelemkép befogadásához „nyit
ajtót”.
A tetralógia harmadik részében
végérvényesen összefonódó családtörténetek (elsősorban
a főhős-narrátor Rojtos Gallai István és felesége, Rézi Krebs,
valamint az útonálló Török Ádám családjának története)
szociális és kulturális identitások pusztulástörténete is.
Szenttamás szociokulturális tagolódásának
térképe (geostratégiai leírása) már a tetralógia első
részében kibontakozik előttünk: „A magyarok zömében, s
főleg a jobb módúak, … a Tukban laktak; a Zöld utcában és
abban a néhány kis utcában ott a Zöld utca és a folyó
között az olyan ágrólszakadt szegények húzódtak meg,
akiknek egy rakás gyereken kívül semmijük sem volt. Izgága,
lobbanékony emberek, minden második családban volt egy-két
ismert verekedő, sőt egész családok is, mint a Margithok, a
Csorbák vagy a Csoszogó Törökök kimondottan a
verekedéseikről voltak nevezetesek. És valahogy mindannyian
rokonságban álltak egymással, ha másként nem, hát
keresztszülői alapon, csupa sógor és koma, akik közé
nehezen illeszkedett be a jövevény.” Másutt: „1878-ban
épült a Kálvária, amikor egyetlen ház sem volt a folyó
túlsó partján. Szenttamás sokáig a két folyóvíz, a Krivaja
és a Ferenc-csatorna közé szorult, a szerbek a csatorna, a
magyarok pedig a Krivaja mentén laktak. Azt hiszem, a katolikus tuki
magyarok gyűjtötték össze a pénzt a Kálváriára, és
felépítették oda, a dombbal szemben, s csináltak mindjárt
egy keskeny deszkahidat is, hogy mindenkor átmehessenek a
kápolnához imádkozni. Aztán felépültek az első házak is a
folyó túlsó partján, és lassan kialakult a Kálvária utca,
az első és vagy harminc évig az egyetlen utca ezen a lapályos
részen, ahol többnyire elszegényedett tukiak laktak; fáradt,
lerongyolódott emberek, akik elkeseredetten próbálták
visszaküzdeni magukat a tuki dombra.” A szenttamási németek
közösségével kapcsolatos elbeszélésben is megjelenik a szociokulturális
perspektíva: „Kevés német volt Szenttamáson, csak
négyosztályos iskolát tudtak fenntartani, ezt Rézi
végigjárta a Juhász János szélmalmából. Utána gyorsan el
is költöztek onnan, mert Stefan már szinte búskomorrá vált.
Nagyon egyedül volt abban a szélmalomban, három év alatt
senkivel sem tudott igazán összebarátkozni: a Zöld utcai
magyarokat nem szerette, a szerbek ide nem jártak őrletni,
német család meg csak egy volt a közelben, a téglagyáros Hauserék,
ők viszont gazdagok voltak, eléggé hányavetien és
komolytalanul viselkedtek, mintha a pénz és a Zöld utca
elrontotta volna őket…” Vagy: „És most már barátaik is
voltak: a közelben laktak Jungerék, akik asztalosműhelyt
tartottak, ahol többnyire koporsókat csináltak, aztán Kohlmajer,
a papucsos, és még néhány német család, akik gyakran
meglátogatták őket…” A Rózsaméz harmadik
fejezetében az otthonalapítás néprajzi-szociológiai
aspektusaira derül fény elsősorban, de nemzeti-etnikai
irányultságaira is találunk utalást, amikor megjegyzi a
harmadik személyű narrátor, miszerint „a Szegedi úti
legelőn jobbára a szerbeknek, a Koplalón pedig a magyaroknak
osztottak ki házhelyeket”.
Az Ez a nap a miénk világát – a
közbeeső határ- és hatalommódosulások ellenére –
nagyrészt ugyanaz a szociális térkép és etnikai összetétel
jellemzi, mint amit a XX. század első négy évtizedén
végigvezető történetrészekből megismertünk. Változik
azonban a térség történelmét formáló sorsfordító
esemény, a II. világháború történéseinek megjelenési
formája, átéltségének közvetlensége. Amíg az I.
világháború eseményeinek prezentációja térbeli-időbeli
távolságból, anekdotikus elbeszélésalakzatokban (Rojtos Gallai
meséiben, Gion Antal anekdotájában az orosz hercegről etc.)
jelenik meg, addig a második nagyháború (elő- és
utótörténeteivel együtt) közvetlenül gyűrűzik be a
térségi kisközösség életébe, határozza és változtatja
meg sorsukat. Ezt – a történelmi tapasztalat egyediségét, a
személyes sors történelmivé válását – a főcím
birtokjelölő alakja („miénk”) nyomatékosítja; a mutató
névmás („ez”) konkretizáló jelentéssel rendelkezik: 1941
húsvét vasárnapját jelöli. Jelentés-összefüggéseit
elbeszélői és szereplői szólamok közvetítik. Legelőször
egy Aradi József nevű „módosabb gazda” állapítja meg a
bevonuló magyar csapatokat ünneplők körében: „Ez a nap a
miénk.” Ezt a kijelentést tereli elvontabb síkra Rojtos Gallai
kérdése: „Meddig fog tartani?” „Ezer évig. Ezer éve itt
vagyunk, és itt maradunk még ezer évig” – hangzik az
egyszerre jövendölő és a múltra utaló válasz, amely a
történelmi regény egyik legfontosabb szervező elvének
(„múltba vetített jelen érdekű kérdezés”3)
jelenlétére mutat Gion regényében. Ezek, vagyis a
történelmi emlékezet fontosságának hangsúlyozása s a múlt
válságmodelláló szerepére történő utalások a mű
ismétlődő szólamait képezik. A narrátor azonban aktuális
tartalommal bővíti e jelentésegyüttest; a magyar honvédség
és a szerb ellenállók összecsapására és lehetséges
következményeire utal:
„– A honvédek is itt maradnak? –
kérdeztem.
– Itt maradnak.
– Akkor jó – mondtam. – Mert ha előbb
elmennek, nagy bajba kerülhetünk. A szerbek nem felejtik el,
hogy megdöngették templomtornyaikat, és hogy kiloccsantották
a harangozójuk agyvelejét.”
A későbbi történések – a magyar és a
német lakosságot ért atrocitások – Rojtos Gallai józan
ítélőképességét és rálátását igazolják.
Az „ez a nap a miénk”-embléma
értelmezése szociális és etnikai hovatartozástól függően
változik. A törvényen kívül élő (a közönséges rabló
és az igazságszolgáltató szabadsághős vonásait egyszerre
érvényesítő) Török Ádám számára kedvező fordulatot
jelent. Miként a tetralógia második részének (Rózsaméz)
záró szakaszában megfogalmazza: „mindig szerencsém van a
felfordulásokkal”. A börtönből való szabadulása után
hozzálát (vélt) sérelmeinek orvoslásához, árulóinak
megleckéztetéséhez. „Igazságszolgáltató” útjára
Rojtos Gallai is elkíséri – azzal, hogy a szerb gazda, Jaksics
Száva (aki feljelentette Török Ádámot a szerb
csendőrségen) pártját fogja a megfelelő pillanatban
(„Odakiáltottam Török Ádámnak: – Ádám, ne lődd agyon!
Jóravaló ember, hidd el nekem!”), a megtorlások idején
életet nyer magának. Nem hiányzik egyikőjük
történelemértéséből sem az irónia. Következő
beszélgetésük erőteljesen példázza az igazság- és
értékkategóriák instabilitását:
„– Miért nem mész el Váry János
kastélyába? – kérdeztem gúnyosan. – Ott lenne
elszámolnivalód.
– A magyar gazdákat most nem lehet bántani.
De ha ez a szép nap véletlenül mégsem ezer évig fog tartani,
akkor meglátogatom Váry Jánost is. Persze keresek majd magam
mellé egy szerb társat, aki nem ijedős természetű. Van ilyen
éppen elég a Zöld utca mögött a Kátyban.
– Ezer évig tart ez a nap – mondtam, és
akkor valóban azt hittem.”
(Török Ádám a háború elvesztését és a
szerbek visszatértét követően – mielőtt feladná magát a
községházán – tényleg elmegy a Váry-kastélyba, de Váry
Jánost már nem, csak a lovaglócsizmáját találja ott. Fehér
ingben, ünneplőruhában és a lovaglócsizmában hal meg. A
helyi magyar közösség tudása szerint ugyanis tisztességesen
meghalni tisztán és ünneplőben „illik”.)
Az „ez a nap a miénk”-jelentés másutt
konkrét értelmet nyer: „Azt mondják, hogy ez a nap a miénk.
Ismét Magyarország vagyunk.”
A magyar csendőrség hatalma
természetszerűleg mást – és még véletlenül sem
örömnapot – jelent a helyi zsidó család számára, akiket a
nagytörténésektől mindeddig távolra eső és – korábban
– a korszak-meghatározó ideológiáktól is mentes
szenttamási közösségben mindvégig tisztelet övez. Rojtos Gallai
például az öreg ékszerész, Lusztig Kornél könyvtára
segítségével tesz szert irodalmi műveltségre, Török Ádám
pedig bujtatja az ifjú Lusztigot. Lusztig Márton
elhurcolásának epizódja önálló és hatásos kis novellett a
regényegészen belül: a kisemberek hősiességét és humánus
világértését fejezi ki döbbenetes erővel. A zsidó fiú
ugyanis Török Ádám megmentése érdekében jön elő
rejtekhelyéről; sötétkék ruhában, fehér ingben és
lakkcipőben. Török Ádám kommentárt fűz hozzá: „ezek a
zsidók megtanultak tőlünk, magyaroktól valamit, mármint azt,
hogy a férfiaknak szép öltözékben illik meghalni, bár
lehet, hogy ez náluk is így szokás…” De ez az epizód
érleli meg Rojtos Gallaiékban a felismerést, miszerint az
intézményesített erőszak nem jó irányban alakítja át a
világot:
„– Azt hiszem, értünk is eljönnek
egyszer – mondta Török Ádám.
– Lehet. És azok nem magyar csendőrök
lesznek.”
(Lusztig Márton története később
regényszervező jelentéssé válik. Sejtelmes búcsúvétele
[„Szentháromság”] lesz a regényfolyam utolsó darabjának [Aranyat
talált] szekunder jelentésszála: a zsidó fiú ugyanis a
Szentháromság-szobor alá rejtette el ékszerészboltjuk
aranyát, amire Rojtos Gallai és barátai csak évekkel később
jönnek rá. Az „aranytalálás” mozzanata esetükben azonban
nemcsak az anyagi javakhoz jutás eredményét jelenti, hanem
metaforikus tartalmakat is: valamiféle értelmet keresnek és
találnak a világban; az emberiességét és a tisztességét.
Rojtos Gallai például Török Ádám egykori szeretőjének is
juttat a talált ékszerekből, Tölgyesi Mihály pedig a templom
lépcsőjére – a szoborrongálásért – tesz le belőle.)
A szenttamási etnikai közösségek
megtartó ereje a családi mikroközösség. Ezt rombolja szét a
második világháború jelentette erőszakhullám minden szinten
és minden népcsoport körében. A helybeli –
természetszerűleg németpárti, de korántsem antiszemita vagy
náci beállítottságú – németek a környékbeli
gyűjtőtáborokba kerülnek. Rézi Krebsnek, Rojtos Gallai
felesége családjának megmaradt tagjait Török Ádám
hátrahagyott aranyfogai és pecsétgyűrűje (Rojtos Gallai
kártyán nyeri el tőle az utolsó éjszakán) menti meg: ezt
adják oda az embercsempésznek, aki átvezeti őket a határon.
Török Ádám története így utólag a „jóvátétel”, a
rossz tettek megváltásának jelentésével is gazdagodik. A
torz vagy erőszakos ideológiák ugyanakkor belülről, tehát
külső agresszió nélkül is bomlasztják a közösséget. A Krebs
család két fia, Péter és Stefi így válik egymás
ellenségévé: Péter kommunistának áll, és nevet változtat,
Stefi SS-katona lesz. A sors furcsa fintora, hogy Péter a
felszabadulás után Magyarországon (amelyet az oroszok
segítségével vágyott megmenteni), épp orosz fogolytáborban
veszti életét, míg Stefi túléli Szibériát is (története
az Aranyat talált-ban folytatódik): már a hazafelé
tartó vonaton új vállalkozásba kezd.
Egy félig mesebeli, félig törvényen
kívüli család pusztulástörténetét ismerjük meg a
Csoszogó Törökök sorsában. Valamennyien óriás termetű
férfiak, zajosak és verekedők. Erejük azonban a családi
együvé tartozásban rejlik. Nem véletlen, hogy a
többszörösen büntetett rablógyilkos Ádám is a végletekig
ragaszkodik családjához, s hogy magának is nyugodt,
gazdálkodó tanyasi életmódot vágyik megteremteni. Tetteinek
szociális indíttatása is ebben mutatkozik meg: szegénységük
okának a társadalmi igazságtalanságot tartja, s elveszi,
amiről úgy véli, járna nekik. Paradox végkifejlete
életének, hogy végül is nem a törvény sújt le rá, hanem a
minden eddigit felülmúló törvénytelenség. A bűnözőkből
(mint amilyen a lótolvaj Karába Jani vagy a gyújtogató Petrovics
Mladen és Barbulov Zorán) összeállt új hatalom ugyanis
felismeri családszerető beállítottságában egyetlen
sebezhető pontját. Miután halálra kínozzák a
községházán István bátyját, s a többiekre is ez a sors
vár: előjön rejtekhelyéről, és feladja magát. Előbb
azonban kártyázni és énekelni (valójában elbúcsúzni) tér
be Rojtos Gallaihoz, ahol jövendölést mond az elkövetkezendő
világról: „Kár, hogy kivesznek innek a nagy lábú, szép
termetű emberek. Váry János elmenekült valahova messzire, én
meg feladom magam reggel, aztán leballagok a pokolba. Maradnak a
görbe lábú, édes beszédű citerások, akik majd
megpróbálják elsimítani a devecseri dombokat és
kiegyenesíteni a dűlőutakat. Még jobban elcsúfítják ezt a
tökéletlen világot.” Török Ádám halála is héroszi a
maga nemében; a reá váró kínzatásokat megelőzve
kiprovokálja, hogy a gyáva Karába Jani lelője, de élete
utolsó erejével még bosszút áll: egy rozsdás sínszeggel
ágyékon szúrja a gonosztevőt. (Karába Jani évekkel
később, mindenkitől elhagyatottan, az utcán fagy meg részeg
állapotban.) Történetüket az elbeszélő a következőképp
összegezi: „Öten voltak, István, Sándor, Pál, Ádám és
Anna. Anna nem sokat számított, férjhez ment, mint minden
rendes lány, kiment a családból, maradtak hát négyen.
Próbáltam okosan rendezgetni az emlékeket. István és Sándor
megjárta Brazíliát, Pál Franciaországot, Ádám a
börtönöket. Aztán megint összegyűltek ezek az öblös
hangú, nagy erejű férfiak, egy ideig, elég rövid ideig,
örültek egymásnak és az életnek, majd elindultak a föld
alá. István és Ádám már a pokolban égtek. Reméltem, hogy
Sándor és Pál még velem együtt a földön marad valameddig.
Így is történt. Török Ádám halála után nem háborgatták
a két megmaradt Csoszogó Török fivért, de asszonyaik csak
lányokat szültek, kivesztek a családból a szép termetű
férfiak. A lányok meg máshova mentek. Nem nekik játszottam
akkor a nagyra nőtt hazámban.”
Nem érzik jól magukat a javukra
visszarendeződött, de – a szocialista ideológia fedezéke
mögött – bűnözők uralta és mozgatta világrendben az
őslakos szerbek sem. Jaksics Száva és Belics Gyorgye, a két
– egyébként művelt és széles látókörű – helybéli
tanyasi gazda „rosszízű beszélgetésének” Rojtos Gallai
épp azon az „izzadságszagú” éjszakán lesz fültanúja,
amikor azok – viszonzásképp emberséges magatartásáért –
az utolsó pillanatban kimenekítik a községházáról:
„– Nem ártatlan – bólogatott Belics Gyorgye.
– Viszont nagyon jó kaszás. Búzaaratáskor hasznát
vehetjük a földjeinken.
– Nyárig megmaradnak a földjeink?
– Az első nyárig még megmaradnak.
– És azután?
– Össze kell húzni magunkat.
– Hát akkor add ki neki a papírt, és
széledjünk szét békességben.”
Másutt ironikus hangsúllyal nyer
megállapítást, miszerint „a győzteseknek is elég rossz
életük van”.
„Biztos vagyok benne, hogy erre a
megsüketült nappalra hangos éjszaka következik. Így szokott
lenni a háborúban” – mondja Török Ádám egy napon a
háború vége felé. „Kár, hogy a szépséges ezer év még
négy esztendeig sem tartott” – összegez Rojtos Gallai. De
hasonlóan fogalmaznak a módos szerb gazdák („Mit vétettünk
az Istennek, hogy ilyen szar időket szakasztott ránk?”), és
a németekkel történt beszélgetésnek is ugyanez a tanulsága:
„Valamennyien tudtuk, hogy hamarosan vége lesz ennek a mocskos
háborúnak. Nem úgy végződik, ahogyan mi szerettük volna, de
mégis vége lesz.”
A „mocskos háború” meghatározásnak
jelentésképző szerepe van. Rojtos Gallai István történelmi
tapasztalatának ugyanis ez lesz lényegi tartalma: a
faji-nemzeti türelmetlenségbe és ideológiákba torzult
felszabadító háború ugyanis nem a tartós szabadság
letéteménye, hanem egy még mocskosabb világ előidézője
lesz. A narrátor interpretációjában: „Véget ért a
háború, lelassult a világ forgása, de még forgott, és
lassúbb járásában látszott meg igazán, hogy mennyire
megcsúnyult ez a mi világunk, régebben sem volt túlságosan
szép, néha azonban mégis sikerült lelkesebbre,
jóságosabbra, sőt büszkére festeni, mert jó napok és jó
évek is jöttek, amelyek elbírták a színezést, csakhogy a
festék mindig olyankor fogy el, amikor a legnagyobb szükség
lenne rá, és elmennek azok az emberek, akik otthon vannak a
szép színek között, és időnként gyönyörű képeket
tudnak festeni. Elmennek, és szürke foltok maradnak utánuk.
Elcsúfította magát a világ, nehéz lesz újból
megszeretni.”
Az, hogy a vészből – igaz, csak hajszálon
múlott, de – az elbeszélő-hős és családja kerül ki
többé-kevésbé épen és teljesen, leginkább Rojtos Gallai
István „józanokosságának”, annak a készségének
köszönhető, miszerint a kilátástalan vagy lehetetlen
helyzetekben is képes a lehető legjobb vagy a legkevésbé
rossz választás mellett dönteni; ítélőképességét nem
homályosítja el sem az indulat, sem a bosszúéh, és sohasem
áll olyan ideológia szolgálatába, amely más identitások
ellen irányul. (Elkíséri ugyan Török Ádámot
igazságszolgáltató útjára, de megakadályozza a leszámolás
eldurvulását például Jaksics Száva esetében – ennek
köszönhetően menekül meg a körfűrésztől, amellyel a
községházán végzik ki a behajtott embereket; Mudrinszki Ozrenről
tudja ugyan, hogy részt vett és megsebesült a János-napi
lövöldözésben a Váry-birtokon, de nem rohan följelenteni a
neki kedvező hatalomnál; többre becsüli a szerb pék
szaktudását – ez menti meg vejét, a Kis Kőművest a
kivégzéstől.) Nem kompromittálja magát sem a fasiszta
hatalom, sem a hazug szocialista világrend konstituálódásának
idején. Igaz ugyan, hogy beszédkészségét kihasználva az új
hatalom alkalmi szónoknak teszi meg a választási agitáció
idején, de ő ekkor is igyekszik igazat mondani. Tudomása van
ugyan a nagyarányú választási csalásról, de tudja azt is,
hogy olyan idők járnak, amikor semmilyen esély sincs annak
megváltoztatására. Lehetséges válaszai ezért kapnak
lakonikus hangsúlyt:
„– Agitálni fogsz ezeknek a patkányoknak?
– Ozren tisztességes ember. Mindig
barátságban éltünk, megmentette a vejünk életét.
– Ozren tisztességes ember. És a többiek?
– Itt vannak a nyakunkon. Úgy néz ki, hogy
elég sokáig itt maradnak. Együtt kell élnünk, ha élni
akarunk.
– Patkányokkal?
– Az ember néha kénytelen patkánybajuszt
növeszteni, hogy megmaradhasson embernek. A bajuszát bármikor
leborotválhatja.”
A regény jelenkori újraolvasása és a
XX. század végi történelmi regénykonstrukcióknak való
megfeleltetése egyrészt keletkezéstörténeti sajátosságait
magyarázza, másrészt a történelmi tudat és emlékezet
többféleségének jelenségét értelmezi. Nemcsak arról van
szó, hogy a regényfolyam első két része megjelenésének
idején – a megmásított történelmi valóságkép
korszakában – tiltott és tagadott horizontot jelentett a
magyar csapatokat felszabadítóként, a partizánokat pedig
alávaló gonosztevőkként ábrázolni, de arról is, hogy az
ellentétes és feloldhatatlan érdekek szövevényében
egyszerre többféle igazságnak (történelemnek) van
létjogosultsága.
JEGYZETEK
1 Latroknak
is játszott cím alatt jelent meg 1976-ban Újvidéken és
1982-ben a dilógia, majd 1999-ben Budapesten a trilógia is.
2 Egyébként
a regényfolyam megjelenítette történelmi eseménysorba a Joáb-történetis
beilleszthető, az ötvenes–hatvanas évek eseményeit mutatja
be – ugyanakkor egyértelmű történelmi regénnyé
minősítése lehetetlen, hiszen keletkezésének aktuális
idejét tárgyalja; megjelenésekor hiányzott az
elbeszélésből a múltba fordulás távlata, ami a történelmi
regény egyik legfontosabb konstruktív eleme. Más kérdés,
hogy befogadói szempontból a megjelenített világ az
évtizedek múlásával „történelmiesülhet”.
3 BÉNYEI Péter: „El
volt tévesztve egész életünk!” Esztétikai alapú
létértelmezési kísérlet a történelmi regény műfaji
konvenciói alapján. Kemény Zsigmond: A rajongók. Irodalomtörténet,
1999/3., 441.