

TÁMBA RENÁTÓ

Álomcsapda

*Olyan vagy, mint egy kiürült lakás,
amit többé nem adnak bérbe. Nem járnak
már ide fiatalok borozni, ide már
csak hajléktalanok jönnek. Itthagynak
pár darab szalámit, egy-két
száraz dumót, újságpapírt, zacskót, takarót,
teleköhögik a levegőt,
de még a házmester sem szól érte.
Szomszédjaid rég néztek már ajtód elé,
sorosnak sem osztanak be takarításhoz,
te pedig egyre ritkábban használod a kulcsod.
Nap nap után az utcákat járod, éjszaka
is, filmeket forgatsz a fejedben. Amatőr
filmeket, üres, elhagyatott szobákról,
nagy terekről, amelyeket hajléktalanok
laknak. Egy ilyen szobában fogsz majd fel-
ébredni, ha már végleg kiráztad magadból
rühes álmaid, melyek langyvizű városodhoz
ragasztották méla öntudatod.*

TÁMBA RENÁTÓ (1987, Ózd)
író, költő, kutató, a Debreceni Egyetem Nevelés- és Művelődéstudományi Doktori Programjának hallgatója, kutatási területe a gyermekkortörténeti ikonográfia. Verseit és kisprózáit az *Eső*, a *Képirás*, a *Vörös Postakocsi* és a *Napút* közölte.

Úton

Nevelőim bekötött szemű angyalok voltak,
akik reggelire keserű teát és penészes kenyeret adtak,
ebéidőben egy meddő szobába zártak a napi spermaadagért,
vacsoraidőben pedig már ágyban voltam, egymagam,
testem átjárta a hájas sötét,
és keserű slájmot szívtam, fel, az agyamba.
Elalvás után szúnyogok lepték el testem,
ágyam alatt csótányok tanácskoztak sorsom felől.
Néha egy megmentővel álmodtam, aki elvisz magával
erről a bélsárral feltöltött helyről,
de miután meguntam szürke álmaim, útra keltem egymagam.
Lábaim azóta nem pihennek, szívem sem csüggedhet, soha,
szapora öntudatom az ismeretlenbe vezet.
Hosszú évek óta úton vagyok, benzinszagú ápolóim mást nevelnek már helyettem,
de talán most is engem átkoznak a reggeliző asztalnál,
ahol keserű teát és penészes kenyeret adnak egy sovány, néma kisgyereknek.
De az átok rajtam már nem fog.
Nem hiszek már másban, csak az oltalomban, amit az út nyújt.
Nincs más, csak az út, amit lépteim rajzolnak,
bele a végtelenség medrébe,
ahol csak megismerés van, de nincs végső ismeret.