vers
A 2010/6. számtól Várad folyóirat számai a www.varad.ro-n érhetőek el.

Tőzsér Árpád

Kísértet-makett (R. Zs. modorában)

Az emlékezés üregeiben köd, fantomfájdalmak,
emlékek meddőhányója, testből kipakolt szervek,
mélyebben, mint a halottak könnye. Igen,
a hámló falú, nagyereszes parasztházak
mit keresnének a képlékeny versszövegekben,
mit kezdenének magukkal ott, ahol minden
folyvást új jelentésekké lazul s rendeződik.
Az emlékezés-technika persze megidézi őket néha,
staffázsnak. Nemrég még valami életféle is érvelt
mellettük, létezett alsóbb rétege a létnek,
amely, feltörekedve, elfoglalta az elhagyott
tisztaszobákat s hombárokat, a környező tanyákról
beköltözött a faluba a pásztor, a templomoldali
egycsaládos péróból le a cigány, s ha nem,
akkor legalább a gyom lakta be a döngölt padlót.
Ma már az sem: a falu valami lidércszürke fényű
kísértet-makett. A műanyagszemét állapota ez,
az elmúlás elmúlása, de hogy valaha ennyire
múlt lesz, amiben kezdet voltam, s ami számomra
sokáig az éden emléktelensége volt, azt nem hihettem.
Erőltetem a szemem, hogy az enyészet gyöngyház-
fénye alatt meglássam a hajdan pulzáló szerveket,
a hombárokban a beépített gabonás szuszékokat,
s a szuszék oszlopaira aggatott, megtisztított hámokat,
lószerszámokat, a hambitokat, nyárikonyhákat,
s ablakaikban, asztalaikon a legyek tízezreit,
a falu közepén a Hangya-szövetkezet pléhvel borított
szárnyas ajtóit, s a második csehszlovák éra s egyben
a szocializmus első s egyetlen épület-vívmányát:
a lebontásáig vakolatlan téglái vörös húsát mutató
monstrum autóbuszgarázst, de az emlékek ontológiája
visszavonhatatlanul odavan, csak a működés maradt,
s a létezőkből pusztán az, amit az aktuális emlékezés
működtetni tud: az úton lovakhúzta pótkocsi,
magyarul törve beszélő pap... Az Önkormányzat
Hivatalának az ablakából elmosódó arc néz bele
az épület előtti patak fölött lebegő enkláv ködbe.
Ami tagolt volt, mégis véglegesnek tűnő, kitöltött tér,
salakként visszaépül az egyneműbe. Egy ház elé vizet
zúdítanak ki: egyetlen pillanatra, mielőtt lenne
szürkén sötétebb szürke folt, árnyéksík, homok: sugárral,
iránnyal áthatott el- és szétszáguldás, csillagrendszer.


A szerző további írásai

impresszumszerzői jogok