

## HEGYLÁNC

Egy láthatatlan kéz  
halkan simogatja  
a leomló világok  
szomorú maradványát.  
Közben valaki, nem tudom, kicsoda,  
gyengédséggel  
árasztja el  
a szívemet.  
(...)  
Egy gránittestű nő  
nyújtózik el  
a hegylány  
okker gerincén,  
sivatagos méhének  
fájdalmát üvölti a szél.  
Éjjelente a hold pillangóit  
dajkálja fagyott mellkasán.  
És a szempillámon  
lassan hízik  
egy könnycsepp.  
Idősebb, mint a testem.

# ÉN A TENGER FENEKÉN

12

Van egy kristályház  
a tenger fenekén,  
egy korallból épült  
sugárútra  
nyílik.

Öt óra körül  
hatalmas aranyhal  
érkezik, hogy köszöntsön.

Nagy csokor  
piros korallvirágot  
hoz nekem.  
Én egy olyan ágyban alszom,  
ami kicsit kékebb,  
mint a tenger.

A kristályablakon keresztül  
egy polip  
kacsint rám.

"Ding-dong",  
gyöngyházzöld  
szírének  
énekelnek és táncolnak  
ebben a zöld világban,  
ami körülvesz engem.

És a fejem felett  
a naptól lángra kap  
a tenger tüskés taréja.

# AZT AKAROD, LEGYEK FEHÉR

13

Azt akard, legyek fehér,  
Hogy én legyek a hajnal,  
Habból  
És gyöngyházból épüljön fel a testem,  
Hogy legyek lilium,  
Senki se érjen a nyomomba,  
Gyengéd illat legyek  
És zárt rózsabimbó.

Hogy még a holdfény  
Se érhesen hozzám az ujjával,  
Egyetlen százszorszép  
Se mondhasa magát a rokonomnak.  
Azt akard, legyek olyan, mint a hó,  
Legyek fehér  
És én legyek a hajnal.

Te, aki kiürítetted  
Az összes mézzel és gyümölcscsel  
Teli kelyhet,  
Lila ajkakát.  
Te, akit csak szőlőlevelek takartak  
Az este,  
És kivetköztél magadból  
Bacchus ünnepén.  
Te, aki a csalás  
Éjsötét kertjeiben  
Vérvörös ruhában  
A megsemmisülés felé rohansz.

Te, akinek a csontjai  
Valami ismeretlen  
Csoda folytán  
Sértetlenek maradtak,  
Fehérnek szeretnél látni engem  
(Az Úr bocsásson meg neked)  
Tisztességesnek szeretnél látni engem  
(Az Úr bocsásson meg neked)  
És azt kéred, legyek olyan, mint a hajnal!

14 Menekülj be az erdőbe,  
Mászd meg a hegyet;  
Mosd ki a szád;  
Költözz be egy kunyhóba;  
Tapaszd a nedves földre  
A tenyered;  
Tömj magadba  
Keserű gyökereket,  
Igyál a szikláról;  
Aludj a fagyott földön;  
Tisztítsd meg a ruhádat  
Salétrommal és vízzel;  
Beszélja madarakhoz  
És hajózz ki hajnalban.  
És amikor visszatért hozzád  
A tested,  
És sikerül felébresztened  
A hálószobákba zárt  
Lelkedet,  
Akkor majd, drága uram  
Kérheted azt, hogy legyenek fehér,  
Hogy legyenek hó,  
Hogy legyenek tisztességes.

(Fordította: Izsó Zita)

**Alfonsina Storni (1892-1938)** a 20. századi dél-amerikai költészet egyik legjelentősebb alkotója. Svájcban született, szülei söriparosok voltak, de a vállalkozás hamar csődbe ment, így visszaköltöztek Argentínába, ahol kocsmát nyitottak. 1907-ben csatlakozott egy vándorszínész társulathoz, majd folytatta tanulmányait, és tanítói diplomát szerzett. 1911-ben Buenos Airesbe költözött, ahol házasságon kívül, egy újságíróval folytatott kapcsolatából született meg a fia, Alejandro. 1916-ban anyagi nehézségei ellenére megjelenhetett első kötete, a „Lainquietud del rosal.” Több neves íróval, költővel is összebarátkozott, többek között Manuel Ugarte-val, Juana de Ibarbourou-val, európai útja során pedig Federico García Lorccával. Az 1920-ban kiadott „Languidez” című kötetével több díjat is elnyert. Később irodalmat tanított egy egyetemen, a stílusa európai utazásai hatására pedig sokkal realistább lett, mint korábban, témái között feltűnt a feminista vonal. Barátja, Horacio Quiroga 1938-ban történt öngyilkossága után elküldte utolsó versét egy újságnak, és a tengerbe ölte magát.