
Nádas Péterrel ellentétben Pap Károly nem igazán tekinthető a magyar irodalmi
kánon részének. A Nyugat folyóirathoz közel álló írót manapság már csak „el-
feledett szerzőként” aposztrofálják, ha egyáltalán szó esik róla. Saját korában
prózaíró zseninek tartot-
ták, sajnálatosan rövid
pályafutása alatt több
mint száz novellát és szá-
mos regényt alkotott. Kor-
társa, Schöpflin Aladár így
fogalmazott a Nyugatban
megjelent Azarel című re-
gényről írott kritikájában:
„Pap Károly kitűnő író.
Említettem már, hogy Je-
remia alakja a maga ne-
mében nagyszabású. Az
Azarel-gyerek története is
nagy erővel van meg-
írva.”1 Móricz Zsigmond, Pap Károly mestere pedig a következőt írta a szerző
Megszabadítottál a haláltól című művéről: „Meggyőződésem szerint korunk
egyik legnagyobb alkotása. Ebben a regényben magatartássá válik a szó, és
istenüléssé válik a tett.”2 De Németh László és Szép Ernő is elismerően nyilat-
kozott róla, Lengyel Balázs pedig a novellaforma megújítóját látta benne, ki-
emelve Pap prózai szövegeinek lírikus jellegét. Erre rímel, hogy későbbi elem-
zője, Beney Zsuzsa egyenesen „költői novelláknak” nevezte írásait.3 Mindezek
ellenére Pap Károly mégis kikerült a kánonból. 

A folyamat megértésének érdekében érdemes az irodalmi recepció
mellett a nem szakmai reakciókat is feltérképezni. Ehhez fontos a korabeli
történelmi szituációt is felvázolni, megítélésem szerint ugyanis a szerző ki-
szorulása a kánonból nagymértékben a harmincas évek politikai állapotainak
eredménye. Pap Károly alapvetően outsider alkotó volt. Móricz Zsigmond
ugyan „zsidó írónak” nevezte, amennyiben „olyan alkotó, aki életművének
szinte egészét a zsidó azonosságból és annak problémáiból építette fel”,
azonban kritikussága saját vallásával szemben, s így önazonosságának meg-
kérdőjelezése – amely összefügghet a „zsidó öngyűlölet” Theodor Lessing-i
fogalmával4 – kivívta a zsidó közösség egy jelentős részének nemtetszését.
olyannyira, hogy Azarel című kötete után irodalmi törvényszék elé állították5,
mert regényében megsértette a Tízparancsolat V. pontját, hiszen szüleit nem
ábrázolta etikusan. Nem ez volt azonban a szerző első összetűzése a hata-
lommal. Pap Károly a soproni hitközösség neológ főrabbijának, Pollák Mik-
sának a gyermeke volt. Nagyapja fanatikus vallási rajongása – mely hasonló
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az Azarelben megrajzolt Jeremia apó viselkedéséhez – szöges ellentétben állt
édesapja polgárosodott világával. A fiú nem tudott azonosulni édesapja kon-
formizált eszméivel, ennek egyik indikátora volt, hogy 1915-ben bevonult a

hadseregbe. Támogatta a Tanácsköztársaságot, annak bukása után
pedig bujkált, majd másfél évre börtönbe került. Ez az időszak számára
a marxizmus és a jézusi eszmék tanulmányozásával telt. Szabadulása

után édesapja beprotezsálta egy gazdasági irodába, ahonnan hamar távoznia
kellett lázítató tevékenysége miatt. Végül Debrecenbe került, itt látta meg
egyik szegényesen elfogyasztott ebédje közben Szép Ernőt, akinek megmu-
tatta verseit, ő pedig Pestre küldte, egyenesen Mikes Lajoshoz. Ő irányította
Papot a próza felé, annak érdekében, hogy az alkotó némi fegyelmet tanul-
jon. Beszédes, hogy Pap Károly a későbbiekben Fodor Józseftől az „anar-
chista Jeremiás” jelzőt kapta meg.

Pap prózájának pont ez az eszmerendszer adja sajátosságát. A szeretet
hajszolása, de az idegenség állandó érzése figuráit világirodalmi alakokkal
rokonítja: egyszer Miskin hercegek, máskor kafkai kisemberek. Az író a kö-
vetkező időszakban egyre több helyen publikált, a Nyugat egyik állandó szer-
zője lett, itt jelent meg először folytatásokban a Megszabadítottál a haláltól
című regénye is. 1930-ban Baumgarten-díjra javasolták, de forradalmi múltja
miatt nem kaphatta meg az elismerést. Második regényével, a Nyolcadik stá-
cióval egyértelműen a magyar irodalom élvonalába került. 1935-ben jelent
meg Zsidó sebek és bűnök című vádirata, amely kevésbé szól a sebekről, sokkal
inkább a bűnökről, emiatt sok bírálat is érte az írót. Következő időszakának
művei azonban új színezetet kaptak: az aszketikus lemondás és a prófétai el-
szántság keveredik bennük. Az Azarel Gyuriról szóló novellákat Móricz 
Zsigmond a „világirodalom legszebb darabjai közé tartozónak”6 tartotta. 
Az 1938-tól kezdődő politikai változások, jelesül a zsidótörvények (1938,
1939, 1941) azonban törést eredményeztek a szerző művészetében. „Csak
olyan szöveggel [jelentkezik], ami után agyonlövik őt is, és a szerkesztőt is”
– írta róla Illyés Gyula.7 Pap Károly véleménye szerint az írói munka eltereli a
figyelmet a bűnről, így egyetlen dolga marad a művészetnek: az ítélkezés.
Ekkor születnek Betsabé és Mózes című drámái, melyeket a zsidótörvények
miatt ekkor már csak a Goldmark teremben mutathatnak be. 1944-ben mun-
kaszolgálatos lesz, majd 1945-ben Bergen-Belsenben meghal. Nem engedi,
hogy barátai segítsenek neki elmenekülni: vállalja a zsidó sorsot.

Pap Károly témái – az identitásválság, a zsidó és keresztény hagyo-
mányhoz való kettős viszony és azok átörökíthetőségének kérdése, a meg-
váltás és megválthatatlanság problémája – teljesen új színt hoztak a korabeli
prózairodalomba. A prózanyelvet tekintve Pap Károly szintén meglepően
egyedi és innovatív volt: egyszerre nyúlt vissza a Biblia ősi, lírizált beszéd-
módjához, s használta a korban népszerű expresszionizmus eszköztárát.
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Ahogy Bán Zoltán András is megfigyeli, Pap Károly regénye, az Azarel a ma-
gyar polgárosodási folyamatnak a kezdetét ábrázolja, mintegy a gyökerét
mutatva meg egy olyan problémának, amely a prózafordulat időszakának fon-
tos regényeiben is jelen van. Ez pedig a generációk szembenállása, a
hűtlen, nem szavahihető apa és a megcsalatott gyermek konfliktusa.
Gondolhatunk itt az aparegények sorát inspiráló Harmonia Caelestisre,
de legfőképpen Nádas Péter Egy családregény vége című könyvére. „Nyolc-
van-kilencven évnek a családkrónikája, amely időszak a magyar polgárosodás
fénykora és pusztulása, és a magyar zsidóság életének felívelése és hanyat-
lása.”8 – mondja Bán Zoltán András a korábban említett Pap- és Nádas-
regények által mutatott perspektíváról (triptichonná téve a kettőst
Kóbor Tamás Ki a gettóból című regényével). A következőkben a fentiek
igazolásául Pap Károly Azarel című művét vetem össze Nádas Péter Egy
családregény vége című könyvével.

Az atyának és a fiúnak
Mindkét regényről elmondható, hogy a fő cselekményszál három fi-
gura egymáshoz való viszonyából bontakozik ki: a nagyapa–apa–
(fiú)unoka háromszögből, s mindkét esetben a gyermek a narrátor.

Az Azarel egyik legfontosabb alakja a nagyapa, Jeremia apó, az
ortodox „gyapjas” zsidó, aki csak a tannak él. Figurája az ószövetségi
Istenére emlékeztet: kegyetlen és akarnok. Jeremia csalódott fiában,
mert az szerinte nem követte hűen a zsidó hagyományokat, éppen
ezért a tóra bűvöletében élő nagyapa fiától annak elsőszülöttjét kö-
veteli, hogy kiengesztelje Elohimot családja bűnei miatt. Azonban Er-
nuskó, a legidősebb fiú helyett Gyuri kerül hozzá: „ábrahám áldozata
megismétlődni látszik a család történetében, a legkedvesebb, legki-
sebb fiút feláldozták a könyörtelen, megszálott nagyapa-istennek.”9

Mikor Jeremia elhozza a fiút szüleitől, így beszél Gyuriról: „[E]lhoztam Ba-
bilonból. (Ez volt szülővárosom.) Az árulás és pogányság házából. (Ez volt
szüleim háza.) Elhoztam az utolsó ártatlant. (Ez voltam én.).” (16.)10 Ebbe a
mesevilágba neveli bele egészen korai éveitől a fiút. Ősei hagyományát kö-
vetve sátorba költözik, megszabadul minden javától. Szavai a Biblia szavai,
világi dolgok nem érhetnek fel többé hozzá. A gyermekben pedig olyasvalakit
remél, aki továbbörökíti hagyományait, s aki vele együtt kapcsolódik be a
Biblia mitikus idejébe, továbbvíve őseik közös történeteit.

Ehhez képest a főhős édesapja a polgárosodott világban kényelmesen
berendezkedett rabbi, akinek állandóan csak a kiadásokon jár az esze. Ennek
gyermekkori gyökerei vannak: „Atyám sovány, éhes gyermek volt, a böjtök
hamarost megtörték a vágyát az ihlet, az elragadtatás után, s egy nap 
nagyanyám segítségével ő is eltűnt hazulról: beiratkozott a szomszéd városka
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gimnáziumába, ahonnét később a papképzőbe ment.” (6.) Az apa tehát ne-
ológ zsidó, aki nem tud azonosulni apja ortodox nézeteivel, így az nem tud
benne „folytatódni”.

A kisfiú számára a legerősebb érzés a rettegés, amely mind a
nagyapával, mind az apával szemben megvan. Korai éveiben nagyapja
megistenül számára, s ez tovább erősödik annak halála után. A gyer-

mek úgy éli meg, hogy Jeremiának az élet és a halál is a birtokában van, ki
más lehetne tehát, mint maga a mindenható, Elohim. De míg nagyapjától ki-
tüntetett figyelmet kap Gyuri, addig annak eltávozása után, visszakerülve a
családhoz, csak egy lesz a három gyerek közül. A kiválasztottak tudatából fa-
kadó önzősége ezt nehezen viseli: „Mint ahogy a Bibliában a jámbor teoló-
gusokon kívül mindenki más hiába keresi az ősatya érdemét, okát, annak a
kiválasztottságnak, amely miatt Jahve oly kedvesnek találta a kitűnő ábra-
hámot, s jó előre valamennyi magzatját, ősapáimhoz méltóan én is hittem
abban, hogy puszta létezésemmel, puszta hitemmel rászolgáltam arra, hogy
az legyek, aminek hittem magam; szeretre méltó és kiváló.” (104.) Azonban
hiába volt a kisfiú Jeremia, s általa Elohim kiválasztottja, mégsem viszi to-
vább a tanokat. Félreérti őket, s gyermeki elméje két dolgot ragad meg be-
lőlük:annak belátását, hogy hazudni rossz, s a kiválasztottak transzcendens
önzését. Érdekes módon Jeremia halála után az apa kerül isteni szerepbe,
azonban ez a szerep egyértelműen negatív. Gyuri édesapja viselkedéséből azt
a következtetést vonja le, egyfajta szillogizmusként, hogy ha az apa rossz,
akkor az Isten, aki apához hasonló, ugyancsak rossz lehet.11

Az Egy családregény vége három fő figurája nagyon hasonló az Azarel-
ben megrajzoltakhoz. A kötet egyik legalapvetőbb élménye a családi történet
megszakadása. Adott a nagyapa alakja, aki mesél, a szavak és eszmék mes-
tere, akárcsak Jeremia apó: „Mire megöregszel, ne őrizz meg képeket. Csak a
gondolat maradjon, a tiszta eszme!”12 (38.) A férfi a zsidók történetét ön-
magában látja folytatódni, önmegtartóztatását például Noé viselkedésével
rokonítja: „Huszonnégy éves voltam, férfi és szűz. És telve az egészséges vá-
gyakkal. De az ösztönök! Nem szabad, nem engedtem, hogy a vágyaimat
megtévesszék az ösztönök. [...] Vártam! Noé mennyire vonakodott szüzes-
sége elvesztésétől, hiába sürgették. Várt. Addig várt, míg Isten megtalálta
Nahamát, Énókh lányát, az egyetlen nőt, aki Isztakar óta tiszta maradt ebben
a romlott nemzedékben. Én vártam.” (28.) Másutt a Simonok történetéről
értekezik, akiknek egyenesági leszármazottja (családi nevük is Simon, a kötet
főhőse Simon Péter), s úgy véli, az ő alakjában ér össze a két Simon – a gali-
leai és cirénei – története: „Akkor kapcsolt össze az Úr, a saalfeldi lószaros
úton azzal a két régi Simonnal. Mert én megragadtam azt, amit ő elutasított.
Megragadtam azt, amit a másik Simon is megragadott, de ezerkilencszázti-
zenegy évvel előbb. Így egyesült bennem a két Simon.” (83.) De éppen emiatt
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a kötelék miatt ő akar lenni az utolsó, akin még fog a következő átok: „Hiszen
megváltó született és nem vették észre. Csak a büntetést, ami figyelmetlen-
ségükre következett. Mert a törvény kimondja, tiszta beszéd: Ha pedig nem
hallgatsz az Úrnak, a te Istenednek a szavára, átkozott leszesz a vá-
rosban és átkozott a mezőn.” (71–72.) A nagyapa ezért keresztény
nővel házasodik, hogy átalakuljon a vérvonal, s az átok így végleg be-
végeztessen. Azonban fia ismét zsidót vesz nőül, így amit a nagyapa „nyert”
a családja számára, fia „elveszíti”, s így az egyetlen reménye az unokája
marad. Azonban a családi örökség átmentése sikertelen. Míg a nagyapa tör-
ténetei arról szólnak, hogy az öröklődés milyen ösztönösen ment
végbe különböző generációkon keresztül, addig mikor az unokának
elmesél egy történetet, egyértelműen kiderül, hogy ez többé már nem
lehetséges: „Ilyen volt az én nagyapám! Egyszer játszottunk a sze-
derfa alatt és potyogott a szeder és mi kitaláltunk valamit. Széder este
kivirágzott szederfa! Szédervirág estezette faszeder! Szederki faeste
széderzott! Estekiszéder fazottszeder! Der est ekiszé der szefazott! És
szaladtunk a nagypapához, és megkérdeztük nagypapát: DER EKISZÉ
EST DER SZEFAZoTT – ez mit jelent? Nagyapánk nevetett. Ihr seid ja
dumme Esel! Wir hatten dasselbe Spiel gemacht, als mein Grossvater
diesen Baum setzte. Es ist ja ungarisch gesagt und heisst: SZEDER ESTE
KIVIRáGZoTT SZÉDERFA!« A nagypapa nevetett. Örültem, hogy én is
tudok hasonlót. »Nagypapa én is tudok ilyet!« A nagypapa nem vála-
szolt, de én azért mondtam: »PATyA RATyA TyATyA RA ARA TyATyA
TyARA PA! Ez mit jelent, tudod?« A nagypapa hallgatott.” (77.) Mind-
két nagyapa-figurának alapvető intenciója tehát a (családi) bűnök ki-
küszöbölése, mely csak az áldozat révén mehet végbe. De ezzel együtt
a családi történeteik átörökítése is: mindketten tanítják az unokákat,
hogy azok kívülről ismerjék őseik meghatározó mítoszait. Míg az Azarel
esetében egy általánosabb, egyszerűbb Tóra-olvasat elsajátítása a cél, addig
Simonéknál egész konkrétan a saját kiválasztott, áron nemzetségéből való
kohen családjuk történetét igyekszik átmenteni a nagyapa. Az öregek halála
is nagyon hasonló módon következik be. Az Azarelben a gyermek nem tudja a
szobormerev nagyapáról, hogy meghalt, vagy csak álmodik. Ezután még hosszú
időt tölt vele, míg elviszik mellőle a tetemet. Így a kisfiúnak beleég a tudatába
a mozdulatlan nagyapa, aki görcsösen markolja az imakendőt,s a későbbiekben
többször megjelenik még számára ez a vízió. Az Egy családregény végében ha-
sonló jelenet játszódik le: Simon Péternek többször megjelenik a kép öregap-
járól, aki szótlanul fekszik, nem lélegzik, s orrába majdnem beszáll a légy.

Az apa alakja az Egy családregény végében is a nagyapa szöges ellen-
téte: a Rákosi-rendszer egyik kollaboránsa. Saját apjához nem tud kapcso-
lódni, hiteltelennek látja őt, az pedig fiát árulónak. Mikor a nagyapa ezt a
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fejére olvassa, a következőt feleli: „Ha nem venném figyelembe, hogy Ön,
akihez soha egyetlen percre nem volt közöm, akiből igaz! kicsikartam a pénzt,
de szerencsére soha nem magamnak és mert tudtam, ha jót tesz, és ez volt

az életében az egyetlen használható, a pénze, amit arra a célra adott,
hogy most megfojtsam vele, nem érti? mi nem viszonzunk! annyit ka-
pott érte, hogy boldogan csodálhatta önmagát! hiszen az önzetlen-

séget hírből sem ismeri, minden mozdulata képmutató hazugság, mindig a
szüzességét óvta, mert gyáva, mindig gyáva volt!” (102.) Péternek mesélt
történeteik mentén is tökéletesen opponálható a két figura. Míg a nagyapa
történetei biblikusak és mesések, addig az apa egyetlen történetet mesél,
amely mélységesen hétköznapi: a csizmákról szól, ráadásul a végére nem is
emlékszik. A gyermek számára azonban – ezzel együtt is – amennyire távoli
az apafigura, olyannyira vonzó is. 

Simon Péter, az Egy család regény vége főszereplőjének és narrátorá-
nak figurája pedig sokban rokonítható Azarel Gyurival. Legelőször is, mind-
kettőjük gyermek, akiben megvan az ösztönös önzés: Péter is ki akarja
sajátítani magának édesapját. Mikor az hazajön, nem szól a nagyszülőknek,
azért, hogy csak ő lehessen vele. Vele akar aludni, minél közelebb férkőzni
hozzá, hogy érezhesse a testmelegét. A gyerekfigurákat összeköti még a rosz-
szaság fogalma. Azarel Gyurinál az önzéshez és a szeretethiányhoz kapcso-
lódik a rosszasság. A gyermek próbálgatja határait, mert ingert akar kiváltani
a szüleiből. „Megtérése, bűnbánata vallási és erkölcsi értelemben nem igazi
megtérés; nem a rossz útra tévedt bűnös, tékozló fiú tér meg a jóság és sze-
retet tiszta világába, hanem a nemes célokért kisszerű eszközökkel harcba-
induló lázadó bukik el a polgári rend falain.”13 Csínytevései kisstílűek, egy
akarnok gyerek kiáltásai azért, hogy felfigyeljenek rá. Képzelet és valóság
gyakran keveredik elméjében – nyilván a nagyapa történeteinek hatására –
, saját magát például bizonyos esetekben népmesei figurának látja, máskor
ábrahám feláldozandó gyermekének. Simon Péter rosszassága is abból adó-
dik, hogy valóság és álom keskeny mezsgyéjén mozog: „[A]mit nézek, azt
nem én látom, és azért tűnik minden el, és soha nem tudom, mit láttam az
előbb, mert azt már nem látom. Ez biztos csak velem van így, s ezért vagyok
én rossz.” (48.). Ezenkívül mindkét gyerek életéhez – részben életkorukból
adódóan – nagyon erősen hozzátartozik a szexualitás. Míg Azarel Gyurinál
ez bújtatottabban van jelen: apró, feszült jelek adnak tudomást róla, például,
mikor Lidi, a szolgálólány lábai közé akar férkőzni, hogy felmászhasson a cse-
léd testére, s láthassa azokat a melleket, melyek állítólag szoptatták; addig
Simon Péter életében nyíltan és kevésbé nyíltan is megjelenik. Nyíltan,
amennyiben szexualitását, a női testet és az önkielégítést kortársaival együtt
fedezi fel, s kevésbé nyíltan a nevelő iskolai jelenetben, ahol az idősebb fiú-
val, Angyallal való kapcsolata sugall valamifajta szexuális vonzódást.
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A kapuk kinyílnak
Mindkét szövegben gyermekelbeszélő a narrátor, azonban mintha átélt el-
beszélővel lenne dolgunk, aki a múltból tekint vissza, bizonyos esetekben
még reflektálva is erre a pozícióra. Erre engednek következtetni az
ilyesfajta kiszólások: „De minderről mit tudtam én?” (93.) az Azarel-
ben, vagy az Egy családregény végében: „Itt ülök, vagy fekszem ott,
mert lehet, hogy ez az egész valami tévedés, és én nem vettem észre, hogy
nekem közben fiam született és unokám; én megöregedtem és meghaltam
és most néz az a fiú, aki én vagyok. Vagy csak elálmosodtam, a nagymama
azt mondta, maradjak itt, és álmodok és felébredek.” (93.) 

Az álomszerűség meghatározó mindkét szöveg esetében. Aza-
rel Gyuri szinte mindent képekben lát: a tűz haját a szél fésüli, ahogy
nővére haját Lidi. Legnagyobb vágya, hogy a bútorok megelevened-
jenek, és csakis őt szórakoztassák. Akkor is egyfajta lázálmos állapot-
ban van, amikor eltervezi édesapja és Isten „leleplezését” (a kettő,
ahogy korábban említettük, szorosan összekapcsolódik a fejében): a
betörést a templomba, ahol szószéken prédikáló apjára rá akarja üvöl-
teni minden bűnét. Simon Péter is többször reflektál az álomszerű
létre. Nagyapja ezt tanítja neki: „Hát ne csodálkozz, ha álmodban is-
meretlen nyelveken, arámiul, héberül, görögül, arabul, latinul és a
többi, a későbbi idők miatt még sok más nyelven is beszélsz. Ez csak
álom, de minden igaz és minden valószínű. Hát ne csodálkozz!” (89.)

Ezt a narrációtípust remekül megtámogatja a szövegek időke-
zelése. Mindkét regény kétféle időt idéz meg: a mitikus bibliai időt és
a szereplők saját jelenét. E két idősík összefonódása egyértelműen
megtörténik az olyan jelenetekben, amikor az aktuális történések sík-
jára ráíródik egy bibliai előkép. Az Azarelben hozhatjuk példának áb-
rahám áldozatát, mely Jeremia kérésében ismétlődik meg; de azt is,
hogy Gyuri elképzeli, hogy mi lenne, ha ő lenne az apjának legkedvesebb fia,
de a testvérei megharagudnának rá ezért, mely jelenet József bibliai törté-
netére emlékeztet. De felhozhatunk egy másik, szövegszerű párhuzamot is:
„Az Úrnak, vagyis apámnak, és angyalának, vagyis anyámnak a hangja ilyen-
kor még nem annyira a Tudás fájától óvott, mint inkább csak az Élet fájától.”
(107.) – mondja a narrátor, mikor azon tanakodik, szülei miért tartják vissza
a játéktól. Ezeken az apró, de annál jelentősebb momentumokon látszódik,
hogy a gyermekbe beleivódott Jeremia apó mitikus látásmódja, amely saját
történetét már-már bibliaiként érzékeli.

Ennél komplexebb időteret hoz létre az Egy családregény vége. Egy-
részt a jelen egyes elemei is folyamatosan ismétlődnek a szövegben, vissza-
térnek, másrészt a múltbeli történetek is újra és újra elhangzanak,
emlékeztetve az olvasót a bibliai történetek sajátos ritmusú ismétlődéseire.
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Továbbá a bibliai toposzok is új formában köszönnek vissza a kötetben. A hal
jézusi szimbóluma állandóan visszatérő kép;de a kert is, ahol Péter Évával
(!) játszik,több ízben az Édenkertet idézi, főképpen, hogy rendszeresen meg-

jelenik benne a kígyó (hol egyes történetekbe ágyazva – gondolha-
tunk itt Gábor Kleopátra-sztorijára –, hol ténylegesen. 

Összefoglalás
Természetesen a két regényben megrajzolt alakok bűne más típusú, hiszen
más történelmi kor szülöttei. Pap Károly figurái a polgárosodás időszakának
elején járnak, azonban már ekkor elkezd repedezni apa és fiú sziklaszilárdnak
hitt kapcsolata. Az ortodox apa már nem ugyanúgy zsidó, mint a neológ, kon-
formista apa, s a nagyapa úgy érzi, gyereke megcsúfolja a tant, kvázi farizeus.
A fiú pedig nem érti apja értetlenségét, hiszen a világ, s benne a zsidóság
helye is megváltozott. Ő nem akar az üldözött, kiválasztott nép része lenni,
be akar olvadni. Részben tehát az integrálódásról szól az Azarel, vagy ahogy
Móricz Zsigmond fogalmaz a kötettel kapcsolatban: „A zsidóság legnagyobb
problémája: a beolvadás és konzerválás, szinte életen túli vágya jelenik
meg.”14 S persze itt van az unoka harmadikként, aki szintén nem tud kötődni
apjához, hiába akar. De a nagyapához sem tud többé kapcsolódni annak ha-
lála után, így lesz ő az abszolút gyökértelen létező.

Az Egy családregény vége ennek a polgárosodási folyamatnak a végét
mutatja be. Itt már egyértelműen áthidalhatatlan a szakadék a generációk
között, leginkább történelmi okokból. A második világháborús, ötvenhatos
apák „csapnak össze” ügynök gyermekeivel. A szavak és eszmék állnak szem-
ben az újfajta valósággal. Egy ízben ezt így fogalmazza meg az apa a nagy-
apának: „A barátságok is elmúlnak apám, ha kialakul valamiféle szilárd világ.
Sajnos. Egyre jobban megcsontosodom.” (98.). A nagyapa tehát itt is az uno-
kába veti a hitét, azonban ez a gyermek sem tudja beteljesíteni a reményeit.

Kínosan pontos családképek ezek, különböző korokból. Pap Károly
a harmincas években, egyedülálló módon fedezi fel az akkoriban csak kez-
dődő probléma természetét, melyet Nádas Péter figurái már világrendként
élnek meg.

E kis blokkal köszöntjük a 75 éves Nádas Pétert! (A Szerk.)

1 SCHÖPFLIN Aladár,Azarel – Pap Károly könyve, Nyugat, 1938/1.
2 MóRICZ Zsigmond,Két fiatal arcképéhez (Kodolányi János és Pap Károly), Nyugat, 1932/23.
3 BENEy Zsuzsa,Pap Károly = Ikertanulmányok, Budapest, Szépirodalmi, 1973, 52.
4 Theodore Lessing1930-ban alkotta meg az ún. „JüdischeSelbsthass” (zsidó öngyülölet) fogalmát,

mely a zsidó értelmiség antiszemita hozzáállását fedi saját vallásához, identitásához.
5 Az esetet Lichtmann Tamás írja le az Azarel utószavában.
6 Idézi:LICHTMANN Tamás: Az igazságkereső Pap Károly, Budapest, Múlt és Jövő Kiadó, 2001, 274.
7 Idézi:LICHTMANN,i. m., 276.
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8 BáN Zoltán András, A megszállott – Pap Károly, Magyar Narancs, 2009/18, 39.
9 LICHTMANNTamás, Utószó = PAPKároly, Azarel, 254.
10 A szövegből vett idézetek ebből a kiadásból származnak: PAP Károly, Azarel, Múlt és Jövő Kiadó,

1998.
11 LICHTMANN, Utószó, 256.
12 A szövegből vett idézetek ebből a kiadásból származnak: NáDAS Péter,Egy családregény

vége, Pécs, Jelenkor, 2012.
13 LICHTMANN, Utószó, 258.
14 MóRICZ Zsigmond, Azarel – Pap Károly új regénye, Pesti Napló, 1938/1, 16.
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