
Miután a térdeplő Oidipusz abbahagyta az ordítást, egy higgadt, határozott
mozdulattal kiszúrta a jobb szemét. A penge villanását követően a tőrt nem
látta. A napkorongot látta bal szemével a szikár alkonyi dombok fölött. Olyan-
nak látta elszabadult gyá-
szában a köves vonulat
fölött a napot, mintha
most érezné utoljára ar-
cán a melegét, pedig
tudta, hogy holnap is ott
fogja érezni üres arcán a
melegét, így aztán az arcának eljövendő üressége a halhatatlanság vákuumává
lényegült át a számára. Azt is belátta egyszeri küklopszként, hogy a nap tró-
nusa mozdulatlan, az ő földi trónja dől le mindjárt a szikár hegyek anyagából
faragott padozatra, és ha egyszer ledőlt, úgy is marad, nem fog az újra állni
sem holnap, sem holnapután, sem azután. Könnyezett a bal szeme a jobb
szemét ért erős fizikai ingerre. A könny nem homályosította el éleslátását.
Látta a bástyát, amin a Szfinx ült, amikor fiatalemberként ideérkezett Théba
falai alá. Mintha épp csak az imént történt volna. A bástya üres volt. A férfi
az áramlását kívánta az ürességnek, ami a szárnyas szörnyeteg helyén támadt,
és ami ebben a pillanatban nem kevésbé tűnt fenyegetőnek, mint maga a
Szfinx, aki a városra támadt. Ott ült a bástyán, nem mozdult, csak énekelt,
énekelt, keményen, büntetésül. „Melyik az a halandó.”

Melyik az a halandó, melynek hol kettő, hol három, hol négy lába van,
és épp akkor a leggyöngébb, mikor legtöbb a lába?

Két láb, három láb, négy láb, összekeverten: a négy lábból kéz a kettő,
a három lábból a harmadik egy bot. „Hibás kérdésre sugalmaztak neked he-
lyes választ, drágám.”

„Friss és kívánatos asszony, szeretőm, nővérem, anyám, hogy osztha-
tatlan vagy, mint a körte zamatos húsa meg a magháza, tudtam, de nem lát-
tam be, hogy fekete benned a mag, mint az antracit. Az én magom.”

Az alacsony napkorong előtt a dombok porát kavarta a szél. Mint egy
napkitörés, olyan volt, vagy valakik építkeztek a kusza kőháton, kopár fehér
háztömböket akartak fölhúzni, és nem a körüllakók, nem: thébaiak határoz-
tak úgy, hogy új várost építenek a dombok redőiben, hogy ők építenek várost
a környékbeli pásztoroknak, összetákolják, szárazon rakott kőfallal veszik
körül, befröcskölik fehérre, és sorsára hagyják, mert úgy hiszik, a pásztorok
jobban gyűlölik Thébát, mint az istenek.

„Előbb volt az edény, utána lett a bor, a mozgásterem annyi, míg a sors
föl nem telt bennem színültig, amíg nem telik be rajtam a sorsom aszimmetriája,
addig az üres részt újranevezhetem. Bosszú, legyen ez a bosszú, apám. Amint ha-
zaér a kitett gyerek, akkor tékozol el mindent. A bort fölhajtja, edényét eltöri.”
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„Hé, te!”
„Mit óhajt, uram?”
„Gyere ide, kölyök.”
Hunyorogva állt az ifjú Oidipusz az útkereszteződés mellett a csatakos
lovaktól és a könnyű kétkerekű kocsitól fölvert porban.
„Hol a nyájad, fiú?”
„Nincsen nekem nyájam, uram.”
„Merre tartasz?”
„El Korinthoszból.”
„Szóval menekülsz.”
Vakította a fiatalembert az ezüstös fémfelületeken megtörő erős napfény.
„Nem, uram.” 
„Nem?”
„Pásztor vagyok.”
„És hol a nyájad?”
„Érte megyek.”
Visszhangos kolompolás hallatszott a meredek, sziklás hegyoldal irá-

nyából, ahol nyílegyenes szakaszokból álló, cikkcakkos szerpentinút tartott
fölfelé a borókák és a ciprusok között.

„Azt mondtad, hogy nincsen nyájad.”
Kiméra, a kígyófarkú szörnyeteg szülte a Szfinxet; hogy az apja ki volt,

rejtély. Biztos csak az anya személye. Azt állítják, halandó kellett legyen ez
a férfi, hiszen szörnyethalt a Szfinx, amikor levetette magát a magas bás-
tyáról. Egy pásztorról szólt a szóbeszéd. Az oroszlánfejű-oroszlánkarmú 
Kiméra, aki kecskefejet visel a háta közepén, mert harmadrészben kecske, az
öreg pásztor nyája körül ólálkodott. Azt beszélik, összeveszett Kimérában az
oroszlán és a kecske, akinek ezúttal a kígyó is segítségére volt. Az oroszlán
el akart kapni a nyájból egy gödölyét. A kecske tiltakozott. A kígyónak rossz
sejtése volt. 

„Az ember a válasz a kérdésedre.”
Hogy végül is miért kínálta föl magát a félelmetes Kiméra a roskatag

pásztornak, nehezen fölfogható.
Oidipusz azt látta, hogy fecskék karistolják az eget.
Aztán meglátta közvetlen közelről a tőr hegyét.
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