

## AZ AZ ANGYAL

Egy szabálytalanul közöttünk élő angyal hagy jeleket itt. Nem lebeg lét és nemlét között, nem suhan, nem izzik, mégcsak nem is tündököl. Nincsenek halhatatlan szárnyai. Csak egy titkos angyal, a lépcsőházban lakik, vigyáz a rossz vezetésekre. Sokan hiszik, hogy egy régi cseléd, aki beleszeretett a ház stukkódíszéibe, és nem tud meghalni, mert a múlt túl tágas neki. De érezzük hatalmas erejét, mikor a nyárvégi lárma kiszakítja az alapzatából a házat, forr a levegő, aztán minden visszasimul az augusztusi délutánba.

Lám, öregednie kell a megszokásnak.

Olykor az arcával ébredsz. De ő maga nincs sehol: eltűnt, eliszkolt vagy kivágódott, mint a biztosíték a függőfolyosón – milyen rejtélyesek is, mondják, minden télen ezek a hajnali áramszünetek!

Aztán fény lesz. Egy percre másfajta fény, igen. Boldog, felszabadult, születésnyi fény.