EPA - Új Forrás - Tartalomjegyzék - 2010. 5. sz.
 
 
 
 

CSOBÁNKA ZSUZSA

 

 

Samaria

  „Higgyétek, hogy adatott, és megadatik
nektek.”


A legszebb vagyok és a legtermékenyebb.
A könnyeim kellékek. Fordulj el olyankor.
Egyenes az út, belátom, megértelek.
Hajolj a pohár fölé reggelente, hatkor.

Minden hajlás megment, el ne dőlj, ne törj.
Lassan megszokom, néma vagy,
kezdetekben volt az Ige, de összetört.
Csak nálad talál irgalmat az árva.

Nincs halál, csak rettegés van tőle.
Nincs bűn, csak ami felesleges.
Ha sírni tudsz, ünnepelj, hisz könnyebb,
pohár vízben arcod kontúrja esetleges.

Nézd, te vagy a víz és te a pohár is.
Ha mindez felesleges, bűn vagy.
Rettegjen tőled az élet, a halál is,
nincs fogásuk rajtad. 

 

 

 


Stigma 


1.
Támaszd a kerékpárt a falhoz.
Sáros lettél, körötted mindenhol feszület.
Feszület a falon, az ágy felett,
aranyzsinóron feszül nyakadra a kereszt.

Emlékezz vissza, a tenger karnyújtásnyira volt.
Mintha dagály borogatta volna,
íves kerti székek a parton,
a földúton égési sebek, tályogpocsolya.

Mögöttem indulsz nekem, megállsz.
Miért nem szól semmit, uram?
Figyelem a csipketerítőt, a petróleumlámpát,
olyan jól ismerem, minek fordulni, az arcodat.

Hálóingben vagyok és cipőben.
Erős bőr van mindkettő alatt.
Útra és szerelemre készen.
Jósolj a nyomokból, amit a cipőtalpak hagynak.

Mert a bőröm ismered.
Azon te vagy a nyom.
Mint hosszú éjjel után reggel,
álombarázdák bal arcomon.

Sebhelyek. Varas hegek.
Az ágyat lassan vetem meg.
Fekete a kezed.
Fekete lesz a víz, amivel leöntelek.


2.
Ezt a kertet évekig nem gondozta senki.
Azok ketten kiültek nézni. Üldögéltek.
Van, mit nem lehet se gyomlálni, se metszeni.
A látvány visszataszít, tudsz-e

így is szeretni engem,
ilyen kopáran, fények nélkül
ebben az éberségben?
Vagy a karikázó rüszt,

a te törött küllőid előtt,
elég lehet-e, hogy megmentsen?
A látvány. A kerten kívüli délelőtt
emlékezik: az ágy fölött senkik lebegnek.

Itt semmi sem fog veled történni.
Se rémület, se őrület.
Kihajt, bizakodik, reménykedik,
a gyerekünk egy fához hordja a vizet.