

Nádasdy Ádám

Határfajták

Lehet egy kő, a földből épp kilátszó,
lehet szögesdrót, ravasz, többszörös,
lehet a nyílt tenger is körbe-körbe,
ahol az égbolttal húz vonalat.

Lehet egy év, ami után soha.
Egy nap, amelytől kezdve mindig is.
Egy fölismerés, amitől a lábad
a földre gyökerezik, s nincs tovább.

Lehet utolsó vasútállomás,
légyzümmögés, tűző nap, őrkutya,
mozdony jön odaátról, más olajszag,
szabadságszínek, más név, más betűk.

Határ lehet a szó is, megafonból.
Lehet bénító, kis áramütés.
A vágyott tárgy kudarcos remegése.
Egy öv, melyet tilos megoldani.

Schein Gábor

Ó, rinocérosz

66.

A nagy irtást hivatalosan befejezettnek nyilvánították,
de a rinocérosz tudta, hogy zajlik még, sőt most
kezdődik csak igazán. Néha mégis végigsurrant
a városban. Egy-egy hangra, képre fölneszelt, mintha
megkérgesedett, lomha érzékeit emlékek ostromolnák
a túlvilágról. Egy-egy utcasarkon rémülten megállt.
Táguló orrlyukakkal, riadtan fürkészett körbe. Lába alatt
csatorna zubogott. A félelem szennyes árja akart rejtett
medréből kitörni. Megkapaszkodni nem volt miben.
A pimasz szemfényvesztés, gondolta a rinocérosz, mindent
a jelen uniformisába burkol. Minden olyan kifosztott, csupasz,
ócska és ésszerű, mint egy ásatási terület. Már elég régóta
élt ebben a városban, hogy ez ne rá vonatkozzék. Tökéletesen
idegenné vált benne, mint egy vadász célkeresztjében.