



## Rövid, egyenes

Kopaszodik, ez kétségtelen.  
 Vékonyszálú haja van, rövid, egyenes.  
 Egyből megtelik vele a fürdőszoba,  
 a kádban, a lefolyóban és a padlón  
 a halom fekete pihe. A lakótársamé,  
 aki nem társalog. Haza is későn jár,  
 reggelire kiadós ételeket készít  
 serpenyőszám. Pörögnek a  
 cuppanós falatok a zsírban,  
 fő a vízben hozzá a tészta.  
 Kimcsi minden mennyiségben.  
 Sosem a konyhában eszik,  
 a fürdőben én takarítom a haját,  
 térképjeleit annak, hogy  
 köztünk létezett.

## elzárom az útját

szivárgott a víz  
 a szomszéd szoba plafonján  
 és a vécé oldalán is  
 ha többen együtt élünk  
 idegenek  
 ez cseppet sem kis dolog  
 végül ferde megoldásaink  
 nem kerültük el  
 volt még egy üres szoba  
 és szilikon a mosdóba  
 tehát amit lehet  
 elzárunk magunk  
 kizárunk a látótérből  
 a gondolatainkból  
 a múltból, jelenből, jövőből  
 és nem szivárog  
 mintha nem is szivárgott  
 volna soha  
 csak az institute benjamenta  
 című filmben  
 az a sok víz visszafele  
 szivárgás álom  
 csak a filmben volt valós  
 ahogy a vödörrel merték  
 merték visszafele  
 azaz öntötték  
 az volt a nagy merve öntés  
 a nagy mellbe öltés

# zugait a ház

állt Connie az egerrel  
egy zsebkendővel csippentette föl  
a farkánál fogva és úgy lógott  
Connie kezében az eger  
ez a szőrpamacs  
mintha egy karácsonyi dísz  
készülne felakasztani a fára  
legalábbis ez volt  
az a mozdulat  
én egy kicsivel korábban  
a szaloncukrot emeltem így  
amit otthonról küldtek  
kínáltam vele Connie-t  
és követtem az irodából  
ki és be bár  
nem tudtam hova megyünk  
csak követtem Connie útját  
az alagsorban mert fontos  
megbeszéltnivalónk akadt  
tehát követtem és  
magyaráztam neki  
hogy is rendezzük  
a piszkos anyagiakat  
lepörgettem előtte  
hátralevő hónapjaim sorát  
és hogy s mint lesz az én  
elmenetelem mert már az  
első nap hogy megérkeztem  
valójában ezt latolgattam  
tervezgettem hogy jövök ki  
az előttem tornyosuló  
hó- s napokban hogy  
biztosan ne ragadjak itt  
szóval ezt alaposan  
meg kellett beszéljünk

hallgatott is Connie  
figyelmesen és közben  
csak úgy mellékesen tett-vett  
és kétszer is nekiindultunk  
az alagsori irodából  
mert hozni kellett a zsebkendőt is  
amit én akkor még nem tudtam  
hogyan ugyan minek  
szóval mentem utána  
és magyaráztam az ügyemet  
megálltunk először  
a hűtőszekrényeknél  
mert ezekben a régi házakban  
a mosókonyha és az éléstár helye  
az alagsorban van de itt  
volt ráadásként még egy  
sötétszoba is  
ahol házigazdánk Joan  
valaha a fotóit hívta elő  
amikor még fényképezett  
és amikor még sötét volt valóban  
az a szoba tehát  
ide jött Connie a zsebkendővel  
lehajolt és fölemelte  
az egeret miközben én  
szünetet sem tartottam  
a nagyon fontos ügyben és  
állt csak állt Connie az egerrel  
mire hirtelen mint aki  
valami álomból ocsúdik fel  
felismertem mi ez a  
szőrpamacs és alatta  
az a pár csöpp piros

de torkomon  
nem akadhatott a szó  
ha már így belekezdtem  
és elhadartam ott helyben  
az előző hetet is  
amikor annyi eső esett  
hogy vízben úszott az egész  
alagsori rész csak úgy  
hömpölygött a víz  
először azt hittem csőtörés  
és ellenőriztem  
a mosógépeket aztán  
hívtam a háziakat  
akik megnyugtattak hogy ez  
egy ilyen régi háznál  
teljesen természetes  
és hogy másnapra leapad  
ami így is lett  
de hogy hova folyt az a sok víz  
az volt aztán számomra  
a rejtély az volt a nagy  
vízelöntés a nagy  
mellbe öltés hogy az a sok víz  
hova tűnhetett és Connie  
ezt is csak hallgatta türelmesen  
két ujjá közé csippentve  
farkánál fogva lógott az egér  
ugyanott ahol egy hete  
hömpölygött az a nagy víz  
mert egy keresetlen pillanatban  
fölfedi zugait a ház  
mindig fölfedi az alagsorban  
ahol intézzük magyarázzuk  
fontos ügyeink

**Nagy Kinga** magyar és matematika szakos tanár, diplomáját az ELTE-n szerezte. Jelenleg az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola 1945 utáni magyar irodalom programjának hallgatója, mellette matematikát tanít. 2019-ben az iowai Nemzetközi Íróprogram (IWP) archívumában kutatott Fulbright VSR ösztöndíjjal a Gergely Ágnes életművéről szóló disszertációjához. Ha marad ideje, főleg verseket ír és fordít angolból. Az ÉS, az Apokrif, a Műút, az Irodalomismeret és a Litera folyóiratokban jelentek meg írásai.