


nap reggelre gondol. Aztdn arra gondol, hogy tisztulni fog. Példdt venni Tatikdrdl. Tisztes
munkavégzés. Felelésségvallalds. Babett arra gondol, hogy Bonnie és Clyde jé ttra térnek.
Az apdtlan és az anydtlan drva kozos erdvel j6 ttra tér. Babett a regényére gondol, amibdl
egy mondat mdr biztosan megvan. Babett a regényére gondol, amelybdl részleteket oszt
meg Tdtikdval. Semmi fellengzds faszkodds nincs benne, Tétika érti. Tatika nem suttyd. Td-
tika egy csiszolatlan gyémdnt. Babett arra gondol, hogy T4tika beiratkozik valahovd leve-
lezére. Osszedobnak Titikdnak a tandijra, de az is lehet, hogy kap 4llami tdmogatdst, en-
nek még utdna kell nézni. Babett regénye megjelenik, a bemutaton Tétika szinészi képes-
ségeit kamatoztatva felolvas beldle, a kozonség dél a nevetéstdl. Ot il Babett apja is, még
Babett apja is el-elneveti magdt, mert addigra megenyhiil. Latja, hogy Babett jé tGton ha-
lad, addigra biztosan megenyhiil.

Babett 8sszevont szemoldokkel megrdzza a fejét. A szendergd Tétikdt nézi. Elldgyulé vo-
ndsai lassan elszdnttd keményednek.

J6 ez a kecd. Tdtika félrebillentett fejjel vizslat korbe. Tied?

Aha. Babett némi faziskéséssel és a rajtakapottak riadtsigdval bolint.

Mennyi rezsit fizetsz érte?

Idénként megtorténik. Migrén az MDMA-euféria kell8s kozepén. A kiilvildg tapintat-
lan benyomuldsa a tornddé szélesendes belsejébe.

Hic ilyen... Hét... Babett zavart tekintete valahol Tétika feje folotc hizza az id6t. Kd-
bé hiszat. Mdrmint nem k4bé, haszat.

Titika besomforddl a nappaliként és haloként funkciondlé szobdba. Félre lehet rakni, ha
az embernek van egy ilyen kecéja. Mi?

Hit ja, hagyja rd Babett nem nagy meggy6z8déssel. Csipdre 16ki a kezét, egyik 14barl
a mdsikra hintdzva, egy vendég rosszul leplezett érdekeelenségével nézelddik. Mondjuk ne-
hogy azt gondold, nem keresek valami sokat.

Fésuliba jdrsz? Tétika felcsippent, hunyoritva megforgat a szeme el8tt, majd gondosan
visszahelyez az {rdasztalra egy fiilbevalét.

Egyetem. De az mdr rég volt. Babett szertartdsosan nekikésziil, hogy kellden kénnyednek,
mégis hivatdstudattdl tszellemiiltnek hasson, amikor kimondja. 1% vagyok. Es festek is.

Igen? Tétika megfordul. Felhtzott szemoldokkel, felszegett dllal mustrélja Babettet. Esez...
Csukl6bol koroz a kezével, a megfeleld kérdést keresi. Ez rendes mel6, vagy fusiba csindlod?

Babett elnézd, finom folénnyel mosolyodik el. Ez miivészet, vigod, nem lehet alkalma-
zésban szopddni vele.

En is tudok festeni, jegyzi meg Tdtika. Nem hogy szobafestés-mdzolds, azt is tudok, de
megfesteni dolgokat a val életbdl gy, ahogy kinéznek. Nem hiszed?

De, elhiszem. Babett mosolya szinte anyai. Festhetnél nekem valamit.

Majd ha kiérdemelted, hunyorit rd Tétika. Azt ki csindlta?

Arra gondolsz?, int egy festménye felé Babett felvillanyozva. A tarka képen oldalvdst he-
verd, szakdllas férfiake, koriilotte és az dgyékdn gytimolesok. Ennek kiilon szto—

Nem, arra, mutat a kanapé folocei galéridra Tdtika.

Ja. Valami melds, ereszti le a karjdt Babett csalédottan.

Romadn volt, mi? T4tika 6sszehtizott szemmel méricskéli a faszerkezetet. A trds 16-
faszt a pofdjukba, azok csindlnak ilyen fars munkdt. Villal veselkedik a galéria tartéoszlo-
panak, megtolja, marokra fogja, megrdngatja. Vizszintmérdrél egyik sem hallott azokban
a medvefingszagi erdékben. Ha tigy van, szétkapom, Gjrarakom, fél napba, annyiba se megva—

A migrén felfoghatatlan. Félretiizel6 idegvégzddések. Rosszul tudjék. Minden jol van.
Dobni egy-két Algot vagy Kataflimot, a migrén emlékét is kiirtani. Babett nyelve vad, ko-
ordindlatlan mozdulatokkal rombol be Tétika szdjan. Dobol a vér a fiilben, a szivben. Sa-
vanyu, szagos nedveknek mennydorgd zubogdsa. Babett bugyija gipsszé kéviil. Tétika nyel-
ve simulds és passziv, egy szz ldny fejletlen, mégis ingerld teste.

Kis erdszakos. Tétika Babett arcdt a két tenyerébe fogva finoman eltolja 6t magdtél. Or-
rdval, szdjaval korbepuhatolja Babett elnyilé ajka kornyékér. Milyen kis erdszakos vagy.
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& f Meg akarsz rontani, mi? Kiméletbe legyél. Szét vagyok esve. Nem érzem magamat. Adjil
%44 nekem egy kis idét, j6? Egy kis iddt, amig dsszerakom magamat.

Babett hagyja végigfolyni a vizet a hdtdn. Az arcdn torz, szinte fdjdalmas, mdmoros vi-
gyor. Barmennyi iddt, te csiszolatlan gyémdnt. Ha akarod, csak 8sszebtjunk, mint két test-
vér, mint két bajtdrs, mint két akdrmi a kozombos vildg ellenében. Babett a ldbdt borot-
vélja. Nézi csillogd, réveteg szemmel a mikrovdgdsokbdl el6buggyané vérpatakokat, ahogy
elmossa 8ket a viz.

Titika édesdeden szundikal a galéria alatti kanapén. Babett nézi, nézi megbtvolten. Ova-
tosan megcirdgatja voros pofaszakallat.

Tétika az orrdt rdncolja, grimaszol, mint akinek légy mdszik az arcdn. Ne piszkdlj, nytffogi
gyenge gyerekhangon. Tul sok. Lesznek vdltozdsok. Addig is nézhetsz.

Babett nézi. Nézi. Nézi. Az MDMA elsé, leigdz6 hulldmai utdni béke csendje.

Tétika fészkelddik, hdtat fordit. Ne fossdl, korrekt leszek hozzdd, diinnydgi féldlomban.
Babett nézi fehér derekdt és a farpofdi kozti pelyhes vagist, hallgatja egyenletes szuszogd-
sat. Hosszan nézi, aztdn gondosan betakarja egy pléddel, és kimegy.

El8kotorja a cigit Tatika hdtizsdkjabol. Dohdnyzik a gangon, nézi a csillagtalan, vak va-
rosi eget. Aztdn arra gondol, hogy le kéne menni az éjjelnappali dohdnyba tekerds cigi-
ért, ha mdr ezt a cigidolgot tgyis elbaszta mdra. Aztdn meg arra, hogy ha mar lemegy, hisz
tgysem tud aludni, akkor taldn kéne venni egy tiveg bort is. Csak igy elszopogatni kettecs-
kén 6nmagdval, ha mér tgysem tud aludni, és holnaptdl megint jé élet. Csak elszopogat-
ni egy liveg borocskdt, amibél, bér sejthetné, Babett mégsem sejti, egy tiveg borocska meg
egy nullahetes Royal vodkdcska lesz, a jo életre val6 tekintettel és a mdsnapossdg elkeriilé-
se végett csak egy szerény nullahetes Royal vodkdcska, amit Babett mdr ott, a bolt elétt, az
utcdn el fog fogyasztani. Amit Babettnek mér ott, a bolt el8tt, az utcdn el kell fogyaszta-
nia, nem mohésdgbdl, most kiilondsebben kivdnni sem kivdnja, egyszertien muszdj, hogy
valamiképp elviselje, amit érez.

Babett nem érti, mds emberek hogy élik tal. Hogy élik tdl ezt jézanul. EEE

Szendi Noéra (1988) ir6, szerkeszté, kritikus. Regényei: Zdrvdnyok (2015, Apokrif-FISZ, a szerzé illusztra-
cioival), Természetes lustasdg (2018, Kalligram). Jelenleg harmadik, Van ilyen. cim( regényén dolgozik.
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Tulirt toredek

Anyu lassan harom honapja

a Hospice lakdja.

Egy szobaban van Etuka nénivel,

apam legfiatalabb testvérével.

Egyiddsek, sdégorasszonyok, dzvegyek,

egy osztdlyba is jartak annakidején.
Nagynéném fia fényképekkel

szeretne kedveskedni mindkettdjiiknek.
Etuka néninek megakad a szeme

az egyik csaladi fotéon, ami tobb

mint negyven éve késziilt.

Rajta 6 meg a mar azdta halott

nyolc testvére van,

és a sziiletésnapjat tinnepld

apai nagyanyam, akit még az unokai is
édesanyanak szolitottak.

Nagynéném név szerint tudja mindenkirdl,
hogy kicsoda,

csak az anyja idegen neki.

Anyam, miutan felteszi a szemiivegét,
mindenkit felismer a képeken, Etuka nénit is,
egyediil sajat magat nem.

Mikor azt kérdezem, mit evett ebédre, vacsorara,
mit fecskendezett be a gyomraba az apolond,
azt mondja, nem tudja, sose kérdezi meg,
haragszik sajat magara,

aztan szidja a szobatdrsat,

nem tudja, kicsoda 6,

és nem is akarja tudni.
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Evek 6ta disztokoket termeliink otthon,
a kerités mellett.

A fajtakat anyuék valamikor

még a csaladi hazuk kertjében
nevelték, onnan valdok

az els6 magok.

Mesélem anyamnak,

hogy amidta korhdzban fekszik,

a szomszéd eladta a kertjét,

hazakat épitenek majd oda,

s az 4j lakokat zavarhatja, ha atfut

a keritésrdl hozzajuk a tok.

Anyam azt valaszolja, nem baj, jovére
majd a Hakszerék és a Horvathék
keritése mellé iiltetjiik Oket.

Nem tudok, nem birok
ellentmondani neki,

beleegyezem.

Pedig azok bizony a sziil6i haza
szomszédai voltak.

Sziileimmel

meglatogattuk apam
nagybeteg testvérét, Irén nénit.
Engem nem ismer meg,
illedelmesen arra kér,
mutatkozzak be.

Az § lanykori vezetéknevét mondom,
meg a keresztnevemet.
Mérgesen kidltja,

hogy 6 még ilyen vezetéknevet
nem hallott soha.
Magyarazkodhatnékom tamad.
Anyu ram néz,

a tekintetével lebeszél rola.

Anyu

haza szeretne jonni.

Mondom neki, elébb

meg kell erésodnie,

meg kell tanulnia djra jarni.

Azt valaszolja, félrebeszélek,

menjek, inkabb rakjak rendet a toronyban.
O minden éjjel hazajar,

most is kacsakat vitt az lba,

azokat reggel és estefele meg kell tomnie,
mert az én tomésemben nem bizik,

ha ez igy megy tovabb,

neki minden éjjel kacsakat

kell majd pucolnia.

Fellinger Karoly kolt6, helytdrténész, mezdgazdasagi vallalkozd 1963-ban sziletett Pozsonyban.
Jokan él. A nyolcvanas években mikodé felvidéki Irddia tagja volt. Magyarul 30 kényve jelent
meg, versek, gyerekversek, mesék. Irésai kdnyv alakban a kévetkezd nyelveken jelentek meg:
angol, francia, német, spanyol, orosz, szlovak, szerb, albdn, roman, térok, gordg.
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SARKADI ZSOLT k i s p r

Amerikaiak

Néha szérélapozni kellett. Ot forintért szértam darabjét, ami jé volt, mert az osztdlytdr-
saim maximum négyért tudtak szérélapozni a kérnyéken, viszont 8k csomdészor csak elbi-
cikliztek a reptér felé, és az egész kdteget eldstdk valamelyik akdcfa ald a homokba. Na, ne-
kem ezt nem lehetett, mert az apukdm szérdlapjait szértam, és nem mertem megcsindlni.

Az autésiskola kovetkezd tanfolyama indul: mdjus 31-én (hétfén), 17 érakor, a Matthidsz
Janos Altaldnos Iskoldban.

Amikor szérélapozni kellett, akkor tlizétt a nap és minden kutya ugatott, vagy fijt a szél
és minden kutya ugatott. A szérélapozokat nagyon utdledk a kutydk, és abban az évben
még vadabbak voltak, anya szerint az amerikaiak miatt. A repiil6ik meg a helikoptereik
néha olyan alacsonyan szilltak a hdzak f5lott, hogy be kellett fogni a fuiliinket. Még a Ma-
ci kutya is a terasz ald bujt az amerikaiak eldl, pedig 6 nagyon nagy kutya volt, és a miénk.

Minden nap lehetett nézni a tévében, hogy az amerikaiak a jugdkat bombdazzik, feke-
te fiist meg robbands ldtszott a hirekben, olyan tizemeletes panelhdzak mogdtt, amilyenek
ndlunk is voltak benn, a vdrosban. Apa azt mondta, ndlunk senki sem fog bombdzni, és
hogy a mi repteriink, az csak tartalék, innen nem mennek az amerikaiak, csak Taszdrrol.
De attél még itt voltak ndlunk is az amerikaiak, érizték a repteret meg a vdrost, és sokkal
alacsonyabban szdlltak, mint a magyarok. Néha integettek a helikopterbdl, olyankor visz-
szaintegettem, pedig a kutydk miact haragudtam réjuk.

Szokdsek lettek félelmiikben a kutydk az amerikaiak miatt. Biciklizés kozben is észen
kellett lenni, mert akdrhol kinn lehettek. A legrosszabb a Malyva utca véros feldli vége volt,
a Sakdl miatt. A Sakél egy kutya volt, és a Tamds szerint gy nézett ki, mint egy sakdl, ugy-
hogy mindenki elkezdte Sakdlnak hivni. A Tamdséknak mindenféle tévécsatorndik voltak,
még természetfilmesek is, azt mondta, ott ldtott sakdlt, meg volt egy film is, a Bruce Willis
szerepelt benne, annak is az volt a cime, hogy A sakdl. Meg is volt a Tamdséknak kazettdn,
de abban igazdbdl nem volt sakal, csak emberek. Aztdn valamelyikiink, talin a Roli vagy
a Baldzs, szerzett egy sakdlos matricdt a Lutrdjdba, azt is megnéztilk, és akkor mar mind-
annyian elfogadtuk, hogy a Sakal tényleg olyan, mint egy sakdl.

Anndl a szérélapozdsnal hdromszdzat akartam kiszérni, mert az akkor ezerdtszdz forint,
ami mdr nagyon jo, sajtos Cheetos, Magnum, akdrmi belefér, még egy egész Vienettdt is
meg tudnék venni beldle simdn. De nem ezeket akartam venni, megvolt a tervem, hogy
veszek egy liter dobozos tejet, mert az sokkal finomabb, mint a zacskés, és ami pénz ma-
rad, abbél mind Milky Wayt, Twixet, Marsot meg Snickerset veszek, aztdn a tejet kitol-
tom egy tdlba, és bele a csokikat. Egyszer mdr megnéztiik a Baldzsékndl, és a Milky Way
tényleg nem meriilt el a tejben, de akkor csak egyet prébdleunk. Engem meg az érdekelt,
hogy a Mars meg a Snickers elsiillyed-e, mert ha azok se, akkor hiilyeség a rekldm, hogy
a Milky Way nem siillyed el.
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De a hdromszdz szérélaphoz meg az ezerdtszdz forinthoz muszdj volt bemennem a Maly-
va utca vdros fel8li végébe. Apdnak ott amugy is sok ismerdse volt, tuti kideriilt volna, ha
oda nem jut szérélap. Hazamentem el8tte inni egy pohdr szorpot, aztdn kerestem egy bo-
tot a pincében, és elindultam. Ahogy befordultam a Mdlyvéra, rogtén megldttam a Sakdl,
ott fekiidt az Gt kdzepén egy pocsolydban, és lihegve nézelddsee. Na, mondom, akkor eny-
nyit errdl, fordultam is vissza. Eldént6ttem, hogy dtvdgok a gazon, és a mdsik oldalrél me-
gyek be a Mdlyva utcdba, mert 4gy biztos megvan pdr hdz a Sakaltdl tdvolabb, és esetleg
becsongetek a Tamdsékhoz, hdtha velem jonne egy darabon a Tamds vagy a Baldzs vagy
akdr mindketten, bar tudtam, hogy akkor tgyis kideriilne a pénz meg a csokis tervem, és
akkor adnom kellene nekik is a csokikbél. De vagy ez, vagy a Sakal.

A gaz, az egy nagy, lires teriilet volt a hdzunk el6te, és azért hiveuk gaznak, mert egészen
a csatorndig nem volt rajta semmi, csak gaz, a csatorndn til meg mi sose mentiink, mert
ott 4llc a Banyanéni meg a Banyabdcsi hdza, és ott volt egy fekete kutya, még a Sakdlndl
is ezerszer rosszabb. Széval dtvigtam a gazon, a nadridgom tele lett kirdlydinnyével, és ott
szedegettem Sket lefelé magamrol, amikor hallom, hogy a reptér feldl jonnek az amerika-
iak. Na, mondom, ha ezek pont erre kanyarodndnak, akkor megoldédna minden bajom,
mert a Sakdl is elbjna valahova, legaldbb amig elrepiil a helikopter. Futottam, ahogy tud-
tam, és littam, hogy a Sakdl tényleg visszamdszik a helyére. Az amerikaiak pont a Mélyva
folote hizeak el, én meg hdztdl hdzig futva beszérélapoztam azt az oldaldt az utcdnak, ame-
lyiken a Sakdl is lakott. A mdsik oldal kimaradt, mert sietni kellett, de szerencsére az ame-
rikaiak miatt kijott szentségelni az udvarra a Sakdl gazddja, a Mdria, és benn tartotta a ku-
tydt, amig megcsindltam a mdsik oldalt is.

Es igy mindenki megtudta, hogy az autésiskola kévetkez$ tanfolyama indul: méjus 31-
én (hétfén), 17 érakor, a Matthidsz Janos Altalénos Iskoliban, én meg megkaptam az ezer-
btszdz forintot, a Snickers és a Mars elsiillyedt a tejben, Twixet pedig nem taldltam az On-
értben sajnos akkor.

Csaba

Csaba nem tudott mit csindlni, 8t a delfinek érdekelték. Amikor megismerkedtem vele, ezt
egybdl kozolte. Mondta, most kicsit megszegi ezzel a protokollt, de magyardzzak el min-
dent, amit a delfinekrdl tudok, olvassam fel neki, mit ir az internet a delfinekrél, és néz-
ziink delfines videdkat. Csabdnak egy hete volt, hogy megismerje a delfineket, utdna visz-
sza kellett mennie. Szerettem azt az egy hetet, amikor Csabdval delfines videdkat néztiink,
én is egy csomé mindent megtudtam, amirdl addig fogalmam sem volt.

Csaba persze sokkal érdekesebb volt, mint a delfinek, hiszen ismerte a jév8t. Huszon-
egy milliméter hosszti volt, tizenhat milliméteres csdppal, testét sdtétbarna kitinpdncél fed-
te. Mdrmint nem a jov§ volt ilyen, hanem Csaba. Csaba a mai fogalmaink szerint legin-
kébb konyhai csétdnyra (Blatta orientalis) hasonlitott, de nem fogadta el ezt a megneve-
zést, azt mondta, ahonnan & jon, ott a fajdnak nincs neve, hiszen nincsen semmilyen mds
faj, csak az 6vék. Csaba a 8972. bomdbdl érkezett, ami az & kalkuldcidi szerint az én id6-



szdmitdsomban a Krisztus utdni 12322-es év februdrjdnak felelne meg, de lehet, hogy mér-
ciusdnak, ebben nem volt biztos.

Csaba idejében a csétdnyok (az egyszer(iség kedvéért kénytelen vagyok igy nevezni 8ket)
mdr ismerik az id6utazdst. Ezért az okratdsi féfeltigyeletiik kitaldlta, hogy gimndziumi érett-
ségi utdn minden cs6tdny visszamehet egy hétre egy dltala valasztott korba, hogy egy 4l-
tala vdlasztott, addigra kihalt faj életét tanulmdnyozza. A legtdbb csétdny természetesen
az emberek mellett déntott, igy tomegével érkeztek vissza a csétdnyok az emberi vdrosok-
ba, hogy szétnézzenek, tanulmdnyozzdk az életformankat, és egy hét alact 6sszehozzanak
az élményeikbdl egy komolyabb elemzd dolgozatot. Voltak persze kiiloncok is, akik a ku-
tyak, macskdk, hidzok, patkdnyok, tehenek vagy bizonyos dinoszauruszok irdnt érdekléd-
tek, 8k azokat figyelhették meg.

Olyan, mint Csaba, viszont nem volt még egy. A tandrok nem tudedk, mit kezdjenek
a delfinmdnids csétdnnyal, delfinek vizsgdlatira ugyanis nem létezett tanmenet, és az okta-
tési féfeliigyelet szakmai programot sem készitett soha egy esetleges delfinmegfigyeld uta-
zéshoz. Hogy miért, azt nem nehéz kitaldlni: a delfinek vizben élnek, a csétdnyok pedig
tobbnyire nem. Bdr Csabdnak — elmonddsa szerint — volt egy mini tengeralattjirénak is
beills, rendkiviil fejlett buivérfelszerelése, de azt sajnos nem lehetett visszautaztatni az id6-
ben, pedig nagyon megnéztem volna.

Csaba ezért cselhez folyamodott, eldontétte, hogy az embereken keresztiil fogja meg-
ismerni a delfineket. Beadott egy csomé kérvényt az okratdsi f8feliigyelethez, hogy embe-
ri tengerbiolégusokhoz szeretne visszautazni, de minden kérelmét elutasitottak, mondvin,
ez csak egy gimndziumi projekt, nem tudoményos kutatds, elégedjen meg azokkal az em-
berekkel, akik Csaba iskoldjahoz képest harmincezer piltes (kb. hiromszdznegyven méte-
res) tavolsdgon beliil éltek, bdrmelyik korban. Csaba gimndziuma pedig a mai térképeken
Budapesten, a XIII. keriiletben, a Radnéti Miklds utca és a Pozsonyi tt sarkdn, nagyjabol
a trolimegdllé kukdja helyén fog 4llni, és Csaba szerencsétlenségére Ujlipétvérosnak ezen
a részén a csétdnyok — igaz, azért meglehetdsen korldtozott — ismeretei szerint soha egyet-
len tengerbiolégus vagy delfinszakértd nem élt. Csaba ezért végiil kénytelen-kelletlen az
én lakdsom mellett dontott.

A reggeli miizlimet ettem egy borongds péntek reggel a konyhdban, amikor Csaba csak
tgy hirtelen kirobbant a szekrény aldl, és egyenesen a papucsom felé tartott. Ha nem reg-
gel, hanem délel8et vagy délutdn érkezett volna, mikor mdr nem vagyok dlmos, és gyor-
sabbak a reflexeim, taldn eltaposom, de igy csak felhtiztam a ldbam, remélve, hogy Csaba
(akivel akkor még nemhogy szoros bardtsdgban nem 4lltam, de semmilyen nexus nem volt
koztiink) magdtdl visszamegy a szekrény ald.

De nem ment, a papucsom eldtt megéllva koszont, és bemutatkozott.

— J6 reggelt, ember! Hall engem? Csaba vagyok. Ont hogy hivjék?

Egyetlen hang sem jote ki a torkomon, és azt hiszem, a legkézenfekvébb dolog jutott
eszembe, ami ilyen helyzetben egy ember eszébe juthat: hogy meg@riiltem. Csaba azon-
ban elére felkésziilt erre az eshetdségre, komoly pszicholdgiai eléképzettségrdl téve tanibi-
zonysdgot, finoman, aprinként megnyugtatott, és elfogadtatta velem a helyzetet. Javasol-
ta példdul, hogy nézzem meg nagyitdval a szdjszervét, valéban mozog-e amikor beszél, és
ha mozog, akkor a hangja nem johet a fejembél. Nagyitém nem volt, de a telefonom ka-
merdjdval rékozelitettem Csaba szdjszervére, és felvettem, ahogy beszélt. Valéban mozog-
tak a csdprdgoi, rdaddsul a telefon a hangjdt is rogzitette.

Csaba elmondta, miért jott, és attél kezdve delfines videdkat néztiink az interneten. Per-
sze a delfineken kiviil is beszéltiink egy csomé mindenrdl, azt hiszem, soha senkinek nem
tudtam annyira megnyilni és annyira pontosan megfogalmazni a gondolataimat, mint Csa-
bénak. Elmondtam neki példdul, hogy egy ideje, amikor vécézés utin megtorlom a seggem,
szinte felhdborodom azon, hogy szaros a vécépapir, és ilyesmik futnak 4t az agyamon: ,Ajj,
de unalmas! Komolyan? Mar megint? Lejdrt lemez!”

Csaba azt felelte, érteni véli, mire gondolok, és szerinte az a baj, hogy tdlsdgosan szét-
szort vagyok.
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—Tal hamar megunsz mindent, é annyira képtelen vagy huzamos ideig egy dologra kon-
centrdlni, hogy fijdalmasan unalmasnak, és égbekidltdan igazsdgtalannak taldlod még azt
is, hogy a segged addig kell t6rolni, amig mar nem szaros.

Elképesztd, mennyire a vesémbe ldtott ez a kis delfinrajongé csétdny, aki épphogy le-
érettségizett.

Koz6s kutatémunkdnk sordn egyebek mellett megtudtuk, hogy Magyarorszdgon egyet-
len delfin sincs, és nem is lehet, ugyanis a magyar dllatvédelmi torvény kategorikusan tiltja,
hogy delfint hozzanak az orszdgba. Egész Eurépdban a magyar az egyik legszigorabb sza-
bélyozds, a szigor oka pedig az, hogy 1992-ben egy jugoszlv tizletember engedély nélkiil,
helikopterrel szallitott 6t palackorri delfint Magyarorszdgra, majd a margitszigeti uszodd-
ban helyezte el 8ket, ahol az 4llatok a koszos édesviz, és a nem megfeleld tartdskoriilmények
miatt megbetegedtek. Kettd el is pusztult, rdaddsul az egyik delfinhulla sosem keriilt eld.

Csaba kérte, vigyem ki a Margitszigetre, hadd nézze meg az uszoddt. Azt hiszem, gy
képzelte, hogy a Margitsziget valami elhagyatott vidék lehet, és valahol esetleg megtaldljuk
a tobb mint husz éve halott delfin maradvanyait.

Mondanom sem kell, nem taldltuk meg, pedig még ott is megnéztiik, ahol a zoldhul-
ladékot kezelik. Taldltunk viszont egy eldobott petpalackot, aminek az aljan volt még egy
kis kéla. Csaba rdbeszélt, ontsek ki neki par cseppet a jérddra, hadd késtolja meg. Olyan
nagyon nem izlett neki, azt mondta, szerinte hiilyeség, hogy az emberek ezt isszdk. Erre
nem vélaszoltam semmit.

Csendben hazasétdltunk, aztdn este Csaba visszatért a jovdbe.

Margitsziget

—Na, én mdra befejeztem a meldt, kimegyek futni a szigetre — fordult Géza a bardtngjéhez.
— Ilyen késén? Elmult tiz dra, és az esd is esik!

— Nem, mir eldllt. Nem maradok sokdig, egy kort futok, utdna jovok, addig te is befeje-
zed. Meg Ugyis mondtad, hogy hajat akarsz mosni.

— Es akkor utdna még meg tudunk nézni pdr részt a sorozatbdl, széval huszonhdrom ti-
zendtre légyszi érj haza.

— Rendben — zdrtdk le a beszélgetést, és az eredményes tdrgyalds 6romére dsztondsen egy-
mis felé hajoltak egy puszira.

Nem ment tdl j6l aznap a sport, Gézdnak mdr a negyedik kilométeren meg kellett 4ll-
ni kifdjnia magi. Altaldban akkor élvezte leginkdbb a futdst, ha teljesen ki tudta tisztita-
ni a fejét, semmire nem gondolt, és szinte transzkozeli dllapotban szedte a ldbdt. De ak-
kor éjjel erre esélye sem volt, a munkdn, hatdridds projekeeken, a bardtndjén, a karrierjén,
a lakdsvdsdrldson, a sziilein kattogott az agya, na meg a sorozaton, amit a futds utdn foly-
tatni terveztek, és hogy milyen kilométerdtlagot kell futnia ahhoz, hogy id8ben hazaérjen.

Mikozben a Margitsziget Buddra nézé oldaldn sétdlt fajtatva, ki is szdmolta, hogy ha
a viztoronnyal egy vonalban elkezd futni, akkor még kocogva is simdn hazaér a megbe-
szélt iddre, széval nincs mitd] tartani. Mdr késziilt is djra felporogni, de amikor hdtrané-
zett, hogy elengedje a tobbi futdt, meglepddve vette észre, hogy nem jon mogdeee senki.



,»Végiil is, akkor még egy kicsit sétdlhatok” — gondolta, elvégre sem elengedni, sem kés6bb

megeldzni nem kell senkit, és nem is ldtjak, hogy gyalogol a futépdlydn. A végén majd ki-
csit jobban hajt, és id8ben hazaér.

Gyalogolt, vette a nagy levegéket, és napok 6ta eldszor jol érezte magit.

Pest f616tt hatalmas felhde ldtott, gy nézete ki, mint egy dridsi, gonosz vaddisznd, ahogy
épp be akar kapni valami pacdt. Mit eszik vajon a vaddiszn6? Gombdt talin? Géza nem
volt biztos benne. Mindegy, pacdt. Kiilén jol nézett ki, hogy a telihold néhdny percig pont
olyan volt, mintha a vaddiszné kigtvadt szeme lenne, de a szél hamarosan Légymanyos fe-
1¢ kezdte nydjtani az édllat arcdt, és a pacdr is egyre messzebbre fijta tdle.

— A picséba, a pacdm!
Géza megdllt, hallgatézott. Tisztdra dgy hallotta, mintha a vaddiszné szélale volna meg.
Az Oroszlankirdlyra gondolt, arra a jelenetre, amikor Mufasza felhd képében jelenik meg.
— Szimba, elfeledtél engem — ezt mondja Mufasza szelleme Sinkovits Imre hangjdn.
— Dehogy! Nem tudndlak — igy Szimba.
— Elfelejtetted, hogy ki vagy, tehdr elfeledtél engem is. Nézz mélyen 6nmagadba, sokkal
tobb vagy, mint ami lett bel6led. Foglald el a téged megilletd helyet!
— Hogy mehetnék vissza? Nem az vagyok, aki voltam.
— Te az én fiam vagy, tehdt vérrrbeli kirdly. Emlékezz rd, hogy ki vagy!

Géza maga is meglep8dott, hogy sz6 szerint emlékszik erre a jelenetre, még arra is, ahogy
Sinkovits Imre talpérgeti az r-hangot a vérbeli széban. De persze kézenfekvé: ha nem nézte
meg vagy kétszdzszor gyerekkordban az Oroszlankirdlyt, akkor egyszer sem. Volt, hogy na-
ponta kétszer-hdromszor is lejétszotta a kazettdt, egyiitt beszélt és egyiitt énekelt a szerep-
18kkel. Elképzelhetd, hogy minden jelenetre ugyanigy emlékszik a meséb6l.

— Jaj, hogy oda ne rohanjak! Micsoda agya van ennek a kis Gézukdnak! Sokra hivatott
ez a gyerek!

Ez mdr egészen biztosan a vaddiszné hangja volt, legaldbbis Géza Pest fell hallotta do-
rogni. Ezek szerint ilyen az idedsszeroppands.

Gondolt egyet, és rifekiidt az es6t8] még vizes rekortdnra. A vaddisznét figyelte egy ideig,
aztdn feltette neki a kérdést, amely napok, hetek, hénapok, évek éta feszitette a koponydjéc.

— Mi a faszt csindljak?

— Amit csak akarsz, Géza.

— Igen, ez a legrosszabb az egészben.
— De ez a legjobb is.

Es Géza csak fekiidt, keresztben a futépélydn, ujjaival finoman dorzsolte a gumiszert
felszint, nézte az eget, és mosolygott.

Bojler

Meészéros Lérinc a teraszra vezetd 1épesd alsé fokdn iilt, és nézte, hogy kuszik folfelé a szdm-
lacgyenlege. Néha kidugta a fejét a laptop képernydje mogiil, kdvette az autdit mosé is-
meretlen emberek mozdulatait. Tizpercenként csippant egyet a telefonja, megnyitotta az
sms-cket. ,Kozlemény: osztalék.” Az dsszegeket nem is nézte. Nem szerette ezt a telefont,
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ismeretlen emberek hivedk rajta, érdekeelen, hiilye kérdésekkel zaklattdk. Nem értette, mit
akarnak, és nem is volt kedve valaszolni.

De egyszerre megcsorrent a mdsik telefon, Agi neve volt a kijelz6n.

— Parancsoljdl, kisldnyom — kapta fel Mészdros Lérinc.

— Szia, apu, nem akarlak zavarni, csak itt vagyunk a pesti lakdsban, és nem ég a bojler-
ben az érldng, nem is tudjuk bekapcsolni.

Mészdros Lérinc gerince rogton megfesziile, ileében kiegyenesedett, mar nem nézett
a laptopra, nem érdekelte a szdmlaegyenleg sem.

= Agikém, a ti kazdnotokban mdr nincs 6rldng, az egy régi dolog, ne beszélj hiilyesége-
ket. Gdz van? Nincs elzdrva a csap?

— Nincs, apu, azért ennyit mi is éreiink hozzd. Tiszta gdzszag is lett, annyit prébalgat-
tuk bekapcsolni.

— Ne csindljatok semmit, megyek, rinézek — mondta Mészdros Lérinc, azzal letette a te-
lefont, és mdr futott is az egyik auté felé, csak tgy, otthoni melegitében. A Mercedest vit-
te el, nem zavarta, hogy még habos a motorhdztetd. Tovig nyomta a gdzt, alig t6bb mint
20 perc milva mar Agiék budai lakésa el6tt topogott a labtérlén.

Tiz percig nézte a nem mikodd kazdng, aztdn elcsuklé hangon megszélalt:

= Agikém, ez egy Vaillant ecoTEC. Ez mdr kondenzdcids, hécserélds. Tobb éve nem fog-
lalkoztam 4 kazdnokkal, ez meg egy nagyon modern dolog. En ehhez mar nem is értek, és
hozzd sem tudok nytlni a régi szerszimaimmal. Sajndlom. Bocsédnat.

Hidba marasztalta a ldnya (,Legaldbb egy kdvéra maradj, apu, Ggyis olyan ritkdn jossz!”),
rogyadozd libakkal letdmolygott a Iépcsdn az utcdra, beiilt a Mercedesbe, a kormdnyra bo-
rulg, és zokogott.

Kosztolanyi Dezso:
A jo internet

Egyszer nagyon sokdig nem tudtam kapcsolédni az internetre. Elkeseredve titdttem-vertem
a kapcsoldddsi hibaelhdritén a javitds gombot, hideg verejeékedl gyongysz6 homlokkal ki-
beleket cibdltam, de a lidércnyomds egyre csak folytatédott. Nem tudtam, reggel van-e vagy
délutdn. Eletunt pizzafutir csengetett, elszenesedett széli, kihle, vastag tésztds, talsézote
pizzét nytjtott a sdtétbe veszd gangrél. Gunyosan kiszonte meg a borravaldt, lihegve, kiszd-
radt torokkal vigtam be mogdtte az ajtét. Az djulds kertilgetett. Az utcdn fekete vole a leve-
g0, a hdztet6k pedig késé 8szi, hideg es6t8l lucskosak. Az élet kétségbeejtett tires kereteivel.
Minden és mindenki céltalannak és kietlennek tetszett, a laptopképerny6rél kdrorvendn
kacsintgat6 dinoszaurusz, a vezetékek, a kongé lakds, a gonoszul rohogo gang, a pizzafutdr,
elsésorban pedig én magam. Eszembe jutottak balsikereim és btineim. Onvid marcangolt.

Aztén egyszerre csak a kis gép Osszeszedte magdt, mélyet séhajtott, és utolsé erejébdl
megprobdlt csatlakozni a hdlézathoz. Szemgoly6imat épphogy koponydmban tudtam tar-



tani, ugy meresztettem Sket a hdlézati kapcsolat ikonjdra. Es akkor — miért, miért nem —
a kis laptop magdhoz tért: csatlakozott.

Ebben a pillanatban kezdddott az az internetkapesolat, melyrdl beszéltem, az a kap-
csoléddsom, melynél eddig sohasem volt teljesebb és kiilonb. A bongészd nytizsgd és fé-
nyes weboldalakra kalauzolt, bardtaim csetiizenetekben koszontdeeek. Képzeld, mint vala-
mi ajéndék az égbdl, még az a Klip is elindult, amit érdkkal kordbban prébaltam lejdtsza-
ni. Az inkognitdablak rejtekében buja asszonyok vdrakoztak kurzorom kézeledésére. Eny-
nyire még sohasem 6riiltem annak, hogy a foldén vagyok és élek. Az életnek djra értelme
lect. Minden nagyszer( volt, minden csoddlatos, minden kivdnatos, magyardzhatatlanul
és kifejezéstelentil szép.

Mindéssze oda akarok kilyukadni, hogy az igazdn j¢ internetkapcsolat csak ilyen. Min-
dig kapcsoléddsi hibdk tovében terem meg, s éppoly rendkiviili, mint az a kapcsol6ddsi hi-
ba, mely hirteleniil elmulik. Csak dtmenet, kozjdeék. Taldn nem is egyéb, mint a kapcso-
16d4si hiba hidnya.

I

Sarkadi Zsolt (Kecskemét, 1988) Ujsagird, 2014 elétt az Origo, azdta a 444.hu munkatarsa. Politoldgia és
nemzetkdzi tanulmanyok diplomai vannak, jelenleg mezdgazdasagi mérndknek tanul. Decemberben
jelenik meg elsé novellaskdtete A bandnujji ember cimmel.
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B NAGY KINGA

Rovid, egyenes

Kopaszodik, ez kétségtelen.
Vékonyszalu haja van, rovid, egyenes.
Egybdl megtelik vele a flird6szoba,
a kadban, a lefolyoban és a padlon
a halom fekete pihe. A lakoétarsamé,
aki nem tarsalog. Haza is késon jar,
reggelire kiadds ételeket készit
serpeny6szam. Porognek a
cuppanos falatok a zsirban,

f6 a vizben hozza a tészta.

Kimcsi minden mennyiségben.
Sosem a konyhdban eszik,

a flirdében én takaritom a hajat,
térképjeleit annak, hogy

koztiink létezett.

elzarom az utjat

szivargott a viz

a szomszéd szoba plafonjan
és a vécé oldalan is

ha tobben egyiitt éliink
idegenek

ez cseppet sem kis dolog
végiil ferde megoldasaink
nem keriiltiik el

volt még egy {lires szoba

és szilikon a mosdoba
tehat amit lehet

elzarunk magunk
kizarunk a 1atétérbdl

a gondolatainkbol

a multbdl, jelenbdl, jovobol
€s nem szivarog

mintha nem is szivargott
volna soha

csak az institute benjamenta
cimd filmben

az a sok viz visszafele
szivargas alom

csak a filmben volt valds
ahogy a vodorrel merték
merték visszafele

azaz Ontotték

az volt a nagy merve ontés
a nagy mellbe 0ltés



zugait a haz

allt Connie az egérrel

egy zsebkenddvel csippentette f6l
a farkanal fogva és ugy logott
Connie kezében az egér

ez a szOrpamacs

mintha egy kardcsonyi diszt
késziilne felakasztani a fara
legalabbis ez volt

az a mozdulat

én egy kicsivel korabban

a szaloncukrot emeltem igy
amit otthonrdl kiildtek
kinaltam vele Connie-t

és kovettem az irodabol

ki és be bar

nem tudtam hova megytink
csak kovettem Connie utjat
az alagsorban mert fontos
megbeszélnivalonk akadt
tehat kovettem és
magyaraztam neki

hogy is rendezziik

a piszkos anyagiakat
leporgettem eldtte

hatralevd honapjaim sorat
és hogy s mint lesz az én
elmenetelem mert mar az
elsé nap hogy megérkeztem
valdjaban ezt latolgattam
tervezgettem hogy jovok ki
az el6ttem tornyosuld

ho- s napokban hogy
biztosan ne ragadjak itt
szoval ezt alaposan

meg kellett beszéljiik

hallgatott is Connie
figyelmesen és kozben

csak ugy mellékesen tett-vett

és kétszer is nekiindultunk

az alagsori irodabol

mert hozni kellett a zsebkend6t is
amit én akkor még nem tudtam
hogy ugyan minek

szoval mentem utana

és magyaraztam az ligyemet
megalltunk el6szor

a hiitészekrényeknél

mert ezekben a régi hazakban
a mosdkonyha és az éléstar helye
az alagsorban van de itt

volt rdadasként még egy
sOtétszoba is

ahol hazigazdank Joan

valaha a fotoit hivta el

amikor még fényképezett

és amikor még sotét volt valoban
az a szoba tehat

ide jott Connie a zsebkenddvel
lehajolt és folemelte

az egeret mikozben én

szlinetet sem tartottam

a nagyon fontos tigyben és

allt csak allt Connie az egérrel
mire hirtelen mint aki

valami dlombol ocsudik fel
felismertem mi ez a
szOrpamacs és alatta

az a par csopp piros



de torkomon

nem akadhatott a sz6

ha mar igy belekezdtem

és elhadartam ott helyben

az el6z6 hetet is

amikor annyi esé esett

hogy vizben tszott az egész
alagsori rész csak ugy
hompdolygott a viz

el6szor azt hittem csétorés

és ellendriztem

a mosogeépeket aztan

hivtam a haziakat

akik megnyugtattak hogy ez
egy ilyen régi haznal

teljesen természetes

és hogy masnapra leapad

ami igy is lett

de hogy hova folyt az a sok viz
az volt aztdn szdamomra

a rejtély az volt a nagy
vizelontés a nagy

mellbe 6ltés hogy az a sok viz
hova tlinhetett és Connie

ezt is csak hallgatta tiirelmesen
két ujja kozé csippentve
farkanal fogva logott az egér
ugyanott ahol egy hete
hompolygott az a nagy viz
mert egy keresetlen pillanatban
folfedi zugait a haz

mindig folfedi az alagsorban
ahol intézziik magyarazzuk
fontos tigyeink

|
Nagy Kinga magyar és matematika szakos tanar, diploma-
jat az ELTE-n szerezte. Jelenleg az ELTE BTK Irodalomtudo-
manyi Doktori Iskola 1945 utani magyar irodalom program-
janak hallgatéja, mellette matematikét tanit. 2019-ben az
iowai Nemzetkdzi [roprogram (IWP) archivuméban kutatott
Fulbright VSR észténdijjal a Gergely Agnes életmivérdl
sz0l6 disszertaciojahoz. Ha marad ideje, féleg verseket
ir és fordit angolbdl. Az ES, az Apokrif, a M(ut, az Iroda-
lomismeret és a Litera folydiratokban jelentek meg irdsai.
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KALI ISTVAN e I b e s z

Tettthajhaszok

incs a vildgon az frott vagy iratlan torvények, a meghonosodott szokdsrendek sze-

rint normdlis ember, aki akdr egy pillanatra is kételkedne a békességnek a minde-

nek-f6lotti dlddst hordozé hatdsdban. No persze, ez az isteni tisztdnldtds a terem-
tés korondja esetében sem ment egyik naprol a mdsikra, tengernyi nyalnak kellett a diih-
8] habz6 szdjakbdl szertefrocskolnie, cednnyi, enyhithetetlen haragbdl, vad szenvedély-
bél, féktelen gytiloletbdl, sunyi dlnoksdgbdl kiontott vérnek elfolynia, amig az okosodds
lassti, kacskaringdktél nem mentes folyamatdnak koszonhetden, fokozatosan — tébbé vagy
kevésbé — elfogadottd vélt az emberek kozdtti viszonyokban a mindenkori jézanabb hoz-
z&éllds, hogy nem drt, ha barmely hallgatdlagos egymdsnak-fesziilést, tényleges konflik-
tust, vérre mend harcot alapos dtgondolds el6zi meg: mit miért cserébe?, s az megéri-e?,
s ha mégsem, akkor tenmagad értéke mire taksilhat6?, abb6l mikor mennyit, és hogyan
dldozz?, hiszen vesztesnek lenni, vagy csak akdr annak tlinni is médsok, de f8leg 6nmagad
el6tt roppantul megaldzé allapot.

Mérnokdcskénkben, bér jol elrigta mdr a harmincat, ez a bolesesség még csak a sejiés-
nek egy alakvalté amdba szintjén leledzett, attdl a pillanattdl kezdett kdrvonalazédni vala-
mi meggy6z8dés-félévé, amikor azon a szerdai déleldcton Kiss-Bara Eleknek tizéraizds koz-
ben a nyelve tovébe szaladt a szalonnaapritdshoz haszndlt zsebkése.

Taldn soha meg nem tdrénik, vagy ha igen, bizonydra sokkal késdbb, és mds koriilmé-
nyek kozote, hogy eljut a fejlédésnek erre a fokdra, ha alkalmi részlegvezetdként nem tekin-
ti magdra nézve kotelez8nek, hogy naponta bejdrja a viszonylag kiterjedt korletét, és leg-
aldbb egy ,j6 napot!” erejéig széba elegyedik az 4ltala egyenrangti munkatdrsaknak tekin-
tett beosztottjaival. A temérdek 4j gondtdl emésztddve, amit az aznap reggeli eligazitdskor
réte ra Olyvessy igazgaté az év végi teljesitések hajhdszdsa kozepette, kératja sordn éppen
akkor ért a szdllitdeszkozok ki- és berakoddsdra hivatott csapathoz, amikor a kilenc 6rakor
betolatott, cementtel teli tartdlyvagon kiiritése utdn azok négyen, a decemberi permete-
z6 nyirok ellen védekezve, nyakig begombolt pufajkdban, a két-két egymdsra rakott fala-
26 tombbél rogtonzott iil8helyiikon, a szokott id6hoz képest jocskdn megkésve, mdr ki-
eteék a tizéraira hozott pakkjukbdl a kenyér jo részét, meg a hozzdvaldt. A koszonés utdn
csak annyit szindékozott id6zni, amig a rutin szintjén meg nem vérja a vélaszt kérdésére,
hogy van-e valami, amiben kélcsondsen egymds segitségére lehetnek, de még igy is lehe-
tetlen volt nem észrevennie a Kiss-Bara Elek szdjanak kissé kesertien lebiggyedd bal sarkdn
a vékony erecskében csordogald vért. Természetesen egy pillanatig sem tétovdzott, hogy ré-




kérdezzen-e, vagy sem, de Elek csak szétlanul legyintett rd egyet, arca rezzenetleniil nyu-
godt maradt, mikdzben a zsebkést tartd széles és biitykds jobb kezének inas-eres hdtdval
torolt egyet az lldn, és ebben a vdlaszmozdulatban benne volt a legelemibb szemrehdnyds,
hogy minek kell mindent észrevenni, majd tovébbra is egyenes hdttal iilve folytatta a fala-
tozdst, mint aki a legteljesebb kdzonnyel veszi tudomdsul a legnyilvanvalébb rendhagydt.
De a mélyvords erecske, amelynek nyomdt néhdny pillanattal el8bb eltiintetni igyekezett
a cserzett bdrli kézfej, 4j utat taldle magdnak az 4ll rdncai kdzoce, s ezt mérnokdcskénk mar
nem hagyhatta sz6 nélkiil.

— Mi tortént, Elek?

— Semmiség. Géza komdm egy rosszat mozdult, s attdl kicsit bennebb ment a szimba
a bicsak hegye — mormogta maga elé a kérdezett.

Am mérnokocskénk sejtette, hogy ez mégis tobb holmi semmiségnél, s mondta neki,
hogy ldtni szeretné azt, még mielStc valamivé lenne.

— Na, mérnok tr, na! — emelte rd eléggé megrovon a tekintetét Elek. — Ne akarjon mdr
a szdm folott is uraskodni. Kutakodni benne! Mint egy néger rabszolganak. Minta filmeken.

Mérnokocskénk jéformdn lebénult a valasztdl, nem is annyira a tartalmétél, bar az sem
volt mindennapi, mint inkdbb a hangnemétl. Alaposan megzavarta. Nem tudta, hogyan
viszonyuljon a helyzethez. Ez az Elek nem ilyen fajta, legaldbbis eddig nem ilyennek is-
merte. Nézte a szikdr, az ingdzdstdl, a nehéz fizikai munkdcdl kiaszott testet, a beesett, dr-
kokkal bardzddlt arcot, a mélyen ild, tompdn izz6 szemeket, s nem tudta, hogyan viszo-
nyuljon hozzd. Csak annyira maradt tiszta az agya, hogy felderengjen benne a kotelezett-
ség, amellyel idebent valamennyi beosztottjdnak testi épségét illetden tartozik. Es a fele-
18sségérzet azonnal egy hatdrozott utasitds formdjédban tort fel beléle.

— Ldtnom kell, Elek. Mert ha valami komolyabb baja lesz, engem vesznek el8.

Elekrdl leritt, hogy hirtelenjében nem tudja eldonteni, ki kinek ura, 8 sajit magdnak,
vagy neki ez a gyengécske, de eziddig mindig tisztes hangon beszéld fiataldr. Aztdn az is,
hogy érti, valamiféle parancsot kapott. Olébe, a maradék kenyér mellé tette a zsebkést, egy
tjabb hatdrozott mozdulattal letorolee a friss vért az 4lldrél, lenyelte az utoljdra megrégott,
vérével elegy falatot, felemelte az til6kéje mellél a félliteres tiveget a jegecessé dermedt ted-
val, kortyolt kettdt beldle, 6blogetett, azt is lenyelte, feldllt, aztdn a nyelvét is kioleve, kel-
l8en nagyra tdcotta a szdjdt, hogy a f6noke megallapithassa, a kés hegye éppen az egyik £8
eret sebezte meg, a vérzés nem fog egyhamar magatdl elédllni.

— Amig elkérem az igazgatétdl az ARO-t, kapja 6ssze magit, sz6ljon Ciufulete mester-
nek, hogy a nap hdtralevé részében hidnyzik, felmegyiink a siirgdsségire, ldtnia kell egy or-
vosnak is, mivel lehet elallitani a vérzést. fgy nem maradhat!

— Hogy én? Annak a tet(thajhdsznak?! Azt mdr nem! — tort ki Elekbdl a leghatdrozot-
tabb ellenkezés. Valésdggal lecsapta magdt a hevenyészett til8kére, ismét kezébe vette a zseb-
kést, leszelt egy Gjabb falat szalonndt, ezzel jelezvén, hogy a témdt részérdl lezdrtnak tekinti.

Csakhogy mérnokocskénk nem tekinthette annak, a felel8sségrudat nem csak a gya-
korta elnézd viszonyuldsétdl, de belsd szokdsrendjétdl is eltéritette, magdra kellett véllalnia,

hogy tdjékoztatja a részlegmestert Elek valdszinGi, néhdny 6rds hidnyzdsrdl. Sejtette,
hogy a granulit-gydrt6 forgokemence adagoléjandl taldlja, oda, a kidramlé meleg kel-
leméedl dldoteabb helyre szokott elhizddni idénként télviz idején egy-egy traccs-par-

tira Purice Sanduval, a nyelvtestvérével. Csakugyan ott vihdncoltak, Ciufulete Ni-
colae aznap is ott engedte szabadjéra a mindenkori jokedvét, amelybdl nem hidny-
zott sem az ir6nia, sem az dnirdnia kidraddsa, amit nem mindenki tudott jézanul fel-
dolgozni, mint példdul — ahogyan az a kés8bbick sordn kidertilt — a visszafogottsdg-
hoz, a kimértséghez, olykor a kényszerti 5Snmegtagaddshoz szokott Kiss-Bara Elek sem.
Az Gj nagy kérhdz stirgdsségi sebészetén ismerds orvos, Balint Ernd doktor volt a szol-
gdlatos, éppen a folyosén beszélgetett valakivel, mérnékocskénk tiintet8en megallt mel-
leteiik j6 kétméternyire, ezzel jelezvén, hogy vele
van dolga. Balint doktor értett is a jelbdl, s mi-
utdn meghallgatta, mirdl van szd, azonnal be-
vitte Eleket a rendel8be, belenézett a szdjé-

ba, aztdn mondta, hogy elég durva nyoma



van a sziirdsnak, kozel egy centis a hardntvdgds az
éren, varrni kell, ehhez egy szdjsebész jobban ért,
irt néhdny ajdnlé sort, s azzal dckiildte ket a Dézsa

Gy®orgy utcai fogdszati klinikdra. Tiz perc alatt odaér-
tek, ott sem kellett sokat vérniuk, Vaimeanu doktor, a szdjsebészet vezetd fGorvosa vizsgal-
ta meg Eleket, behivta Kovdcs Dezs§ doktort, aki, majdnem vele egykort 1évén, mérns-
kocskénknek gyermek- és flatalkordban jéformdn szomszédja volt, 8 negyedéra alatt be-
foldozta a lyukat. Elek eléggé fintorgott utdna, nem a fijdalomtdl, a zsibbadt nyelve za-
varta, az alig hallhatdan elmormogott ,kdsz6nom” is mintha egy idegen szdjbol gytird-
dott volna ki, de a megilletédottség nyligétdl egészen békésbe, emberibbe valtott az addig
gdresosen elutasito arca, mintha ldthatatlan kezek letdroleék volna az eltte rédfagyott ko-
noksdgot, s gy tlint, mdr neki sem hidnyzik a szdja szegletébél a, vérvoros, diszitd csik.

J6 egy 6rdval a déleldtti miszak lejirta eldte visszaéreek a gydrba, s noha a szdjsebé-
szeten kidllitottak egy kibocsdtdt, amely azt is tartalmazta, hogy az erékifejiés elkeriilé-
se végett hdrom napi tdppénzre javasoljék a pdcienst, az, fdsult tekintetét az 8t erre figyel-
meztetd mérndkocskénkre emelve, csak legyintett, s mert nem iitkozote részérdl hatdro-
zott ellenzésbe, még éppen elég ideje maradt ahhoz, hogy besegitsen a csapatnak az esedé-
kes falazétomb-széllitmdnyhoz betolt, félig mar megrakott vagon megtoltésébe, és ahhoz s,
hogy a dithtdl ismét begdresolve, szétlanul tudomdsul vegye, amit a visszaérkezésekor elvart
bejelentkezésének elmaraddsa miatt rdkérdezé Ciufulete mester vigyorogva odavdgott neki:

,»Ce-i ma omule, dstia ti-au tdiat limba aia spurcatd, de n-ai venit si-mi spui ca te-ai intors?”!

Ahogy Baké Géza médsnap mesélte, azt hitte, a kovetkezd pillanatban az Elek bicsakja
ismét eret vdg majd, csak eztictal mélyebbre szdrva, annyi néma diihvel meredt r4 a kajé-
nul vigyorgd mesterre. Es még egyebet is mesélt, hogy mérndkdcskénk végre megérthes-
se azt az egyszeri bicska-ligyet.

Nemsokdra tizenkét éve lesz, hogy egyiitt ingdznak Nydrddszentbenedekrdl, elétte Elek
még hét éven dt tette ugyanezt egyediil. Onként villalta, miutin egy évig kiprébalta a ko-
z0st, arra gondolvdn, csak van valamicske 4ldds abban, hogy élteti az embert a remény, amig
mindennap ldthatja az egy tagba gyomoszolt, kozel tizendt hold szdntdjit, meg odébb, az er-
dé alatt, a masfél hold kaszdléjdt, amit oda kellett adnia, ha a harmincon alig valamivel til
nem akart végzetes rosszat magdnak meg az 6véinek. De az 4ldds elmaradt. S emiate aztdn
mdr ldtni sem akarta, mi veszett oda. Egyediil és kizdrolag az ekeszarvtdl, a kaszdtdl, a szé-
na- meg gané-hdny6 vasvilldtdl edzete karja erejében bizhatott, ha az asszonyt s a két fiae
meg a ldnykdt meg akarta menteni a semmivé véldstdl, arra is szeg8dott el a meggyesfalvi
téglagydrba trogerolénak, azaz szakképzetlennek, ahogy a frissen nyitott munkakonyvé-
be beirték. Husz éve mdr, hogy teszi, amit megkévetelnek, igy aztdn soha senkinek nem
4llt atjaban, sokat nem beszélt, ha volt is néha baja valakivel, akkor f8leg sajdt magdval,
mert nem ezt itt, hanem amazt otthon illett volna sz6v4 tenni, ha dgy adott volna magi-
ra, ahogy kell. De akkorra mdr, mire igy kitiiremlett bel8le idénként a baja, minden ké-
s6 volt. Ezért aztdn egyetlen megolddsa maradt: t(irni, ami rdszabatott. Ezzel egyiitt azt is,
ahogy Ciufulete Nicu ugracta néha, mert kinézte magdnak, hogy ndla mindig telibe ta-
1al. Az a nyelvbedofés is attdl lett, hogy éppen csak nekifogtak az ¢hiiket enyhiteni, ami-
kor Nicu, mikdzben drids testével, rovid, gorbe ldbaival elrobogott mellettiik, mindegyi-
kitknek szdnva a figyelmeztetést, rdszélt Elekre, hogy ,auzi mai, chiabure, nu mai chiuli
halind, ca v asteaptd vagonul gol pentru blocuri!™?, az Gjabb falatnak szént puha szalon-
nadarabkdn kénnyen dtszaladt a penge a begoresolt kar erdteljesebb, idegesen rdngé moz-
dulatdcdl. Csak a szdja sarkdn kicsordogalé vérbél lehetett kovetkeztetni arra, hogy a Nicu
szrdsa ismét betaldlt, s eztttal kicsit mélyebbre dofétt. Pedig Nicunak tulajdonképpen
semmi baja velitk. Mindenkit szeret, mindenkit elfogad. De 8 ilyen. Csakhogy Elek sze-
rint az ilyenséget nem lehet bdrkitdl elviselni. Féleg t6le nem. Egy ilyen senki, gyokérte-
len tetthajhdszedl. Aki bérhol jol érzi magit, ahol van mit enni, inni, van kivel egy-egy
jot dumdlni a semmirdl, s van kit heccelni. Aranyvildg ez itt neki, ahogy mindegyre han-

T Mivan, ember, ezek kivdgtak azt a mocskos nyelvedet, hogy nem jottél szolni a visszatértedr6l? (romdn).
2 Hallod-e te kuldk, ne l6gj meg a munka el zabélva, mert vdr rdtok a tomboknek szdnt res vagon! (romdn).
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goztatja. Olyan aranyvildg, hogy olyan mdr nincs is, csak a mesékben. A falbél folyik a viz,
nem kell hordani a szdraz trdgydt, a fiistdt ontd, nedves dgakat a flitéshez, havonta kétszer
adjék a pénzt, amibél jut is, marad is. H4t mi ez, ha nem mese, ahhoz képest, amit gyer-
mekkordban Jegalidn megélt. A két bdtyjdval egyiitt Szent-Gyorgy napkor kicsaptdk a ma-
lacok mellé a Nagy Briila-szigetre, mezitldb szaladgdltak egész nap, éjszakdra, de még nap-
pal is a nagy es6k, a tavaszkor meg &sszel mindenen 4tftijé Crivag eldl befészkelték magu-
kat a kukoricakérébdl eszkdbale kalyibdba, Szent-Andréskor dsszeszedék 8ket, a vlyoghd-
zuk pitvardban két, laggal teli cseber 4llt, az egyikbe, a higabb 16ttybe nekik, hirmuknak
kellett nyakig beleereszkedniiik az anyjuk szigort feliigyelete alate, hdtrahajraniuk az el8t-
te kopaszra nyirt fejiiket, hogy a vizslaté anyai szem felmérhesse, garantdltan dllatmente-
sek, a mésikba a levetett celeculdjukat bedobdlniuk, nehogy a tetvek is 4teeleljenek velik
egylitt. Aztdn az apja, Medgididn, a cementgydrban taldlt magdnak kiilonb helyet, mint az
alkalmi kukoricakapdlds, -torés, odavitte a csalddot is, ott jarta ki Nicu a hét dltaldnost, vé-
gezte el a szakiskoldt, s lett egyike, taknyddi, nydpic ifjiként, a nagy forgékemencét felii-
gyeléknek, ott végezte el a kétéves fogarasi bakasdg utdn a mesteriskoldt is, onnan helyez-
ték 4t miiszakvezetSnek a békdsi gydrba, majd amikor itt épiteni kezdték a granulit-gydrtd
részleget, ide kiildeék, hogy a kemenceépitést és betizemelést feltigyelje, felajdnlocedk neki
a végleges dthelyezést, de nem volt biztos benne, hogy szeretni fogja itt, hogy megszokja
az idegenséget, ezért az asszonyt s a két ldnyt csak jéval kés6bb hozta el Békdsrdl, azutdn,
hogy kiutaltdk neki a kétszobds tdmbhdz-lakdst, és stlyban, magabiztossigban meg min-
den egyébben gyarapodva végleg meggy8z8dott: ez a Vésdrhely tényleg maga Mescorszdg.

Abbdl, amire a Baké Gézatdl hallottakbdl kovetkeztetni tudott, mérnokdcskénk szama-
ra egyéreelmiivé vilt, hogy ennck a két, amuigy derék embernek a puszta létezése is egymds
mellett a tovdbbiakban komoly baj forrdsa lehet. Tudta, hogy képtelenség lenne ribeszél-
nie Eleket, hagyja végre lehtzni magdrdl azt a sors-takarét, amit mdsok szabtak rd, s ami-
be j6 ideje két kézzel, foggal-kérdmmel kapaszkodik, hogy enyhiteni prébdlja a didergést,
valahdnyszor dtjarja testét-lelkét az Gnbecsiilés hidnydnak dermesztd szele. Es azt is tud-
ta, hogy Ciufulete Nicut sem lesz képes meggydzni, tegyen kivételt, s ha csak nyomés oka
nincs r4, ne szurkdljon oda idénként Kiss-Bara Eleknek, prébdlja tiirtdztetni magic, még
tgy is, hogy biztos benne, abban szurka-piszkdban nincs semmi rosszindulat, csak a pusz-
ta vagdnykodds, a hecc kedvéére teszi, hiszen az alkalmi dnmegtartdztatds a természetével,
az életdromével egyiitt jard beidegzddésekkel lenne ellentétes, és ilyen lemonddsra az élete
derekin levé ember mér aligha képes. Kénytelen volt hit Olyvessy igazgatéhoz folyamod-
ni, arra kérve, segitsen, hogy az @j év valéban Uj reményeket jelentsen mindnydjuk szdmad-
ra, amihez az is sziikséges, hogy a gydr egyik legrégebbi alkalmazottjdt, Kiss-Bara Eleket,
érdemeinek elismerése gyandnt, és vele egyiitt Baké Gézdt is, mert immdr elvalaszthatat-
lanok, helyezzék 4t janudr 1-jétdl a Sdrdi Arpi vezette téglagydrto részlegre, baldzonak az
autérakokhoz. S mert kérése meghallgattatott, tigy érezte, Gjabb feltételét teremtette meg
a részlegen a j6 miikodéshez nélkiilozhetetlen békességnek.

Csak azzal a belsd békétlenségével nem tudott még nagyon sokdig mit kezdeni, amit az
emberi sorsok kozott tapasztalt, a mélyebbnél is mélyebb kiilonbség sziilt benne.

Kali (Kiraly) Istvan 1947-ben sziletett Marosvasarhelyen. Elemi, altaldnos és kozépiskolai tanul-
manyait sztlévarosaban, a Bolyai Farkas ElIméleti Liceumban végezte, 1965-ben érettségizett, még
abban az évben felvették a Temesvari Miszaki Egyetem Iparvegyészeti kardra, ott szerzett mérnoki
oklevelet 1970-ben. Onéllo kétetei: Mit tud az a nagy sdrga gép? — novelldk — Kriterion, Bukarest, 1979;
Akinek megbocsdtjdtok — regény — Kriterion, Bukarest, 1981; Tisztitotlz / Ures napok — kisregények —
Dacia, Kolozsvar, 1983; Kézjdték — novelldk — Kriterion, Bukarest, 1984; Szdzadélet — novelldk — Zrinyi
Kiado, Budapest, 1994; Vasvirdgok — versek — Polis, Kolozsvar, 1997; Helyzetdbécé — versek — Pro-Print,
Csikszereda, 2007; Bibor, avagy Hdrusz szeme — regény — Bookart, Csikszereda, 2012; Megvdrom, amig
fltyll a feketerigd — vélogatott novelldk — Mentor Kényvek, Marosvasarhely, 2017; A szemfényvesztett —
regény — Noran Libro-Mentor Konyvek, Budapest-Marosvasarhely, 2017; Bizony, csoda! — Beszélgetés
grof Bethlen Anikdval — Mentor Kényvek, Marosvésérhely, 2018; All az érdég, s csoddlkozik — novellak
~Mentor Kényvek, Marosvasarhely, 2020. 1979-ben elnyerte a Roman [roszévetség elsékdtetesek-dijat.
2015-ben szakmai tevékenysége elismerésekénta Magyar Erdemrend Lovagkeresztje kitlintetést kapta.




B PETROCZI EVA

Mar nem cserelink...

Kalman C. Gyuri és testvére, Laci haldldra

Mar nem cseréliink
tobbé YouTube muzsikakat,

de most egész nap Valami baljos sejtelem
érted és dcsédért mar akkor elfogott,
jajgatnak bennem, amikor megosztottal,
mert f6ldig hajlitott a banat, tan épp ma egy hete,
Kathleen Ferrier hangjan egy régi-régi képet,

a ,Gyermekgyaszdalok”. amelyen buszban

szundikalo testvéred

almat gyongéd és

hozzd hajlé éberséggel 6rzod.
(Kettotok koziil 6 lett

az els6 halott!)

Mit tehetnék?

Sirva, s csak majdnem

hangtalan dudolgatok:

,Oft denk” ich, sie sind nur ausgegangen.

Csak egy kis sétira tértek.”

Atadom magam a Mahler-Riickert féle 6ncsalasnak.
Hiszem, hinnem kell, hogy csak elaludtatok.

2021. oktober 17-én

Petréczi Eva (1951) Pécsett szliletett, itt élt 1970-ig, ebben az idészakban kapott helikoni aranyérmet 1969-ben, majd a JATE
Bolcsészettudomanyi Kardn végzett, angol specidlis képzés szakon, két elsé doktordtusat itt szerezte, a dr. habil. cimet a Mis-
kolci Egyetemen nyerte el. 2013-ban a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem Puritanizmuskutaté Intézetének vezetéjeként ment
nyugdijba. MUfajai: koltészet, regény, kispréza, gyerekkonyvek, magyar és angol nyelvi tudomanyos kényvek, miforditas,
publicisztika. Kitintetései: Arany Jdnos Jutalom, Jozsef Attila-dij, a Magyar Radi¢ Nivodija, Rat Métyas-dij, Quasimodo oklevél,
a pécsi Versmegalld palydzat egyik helyezettje. Tudomdnyos szakterUlete: angolszész és magyar puritan irodalom, az angol
reneszansz irodalma. Vendégtanari munkai: Selye Janos Egyetem, Leuveni Egyetem (kétszer), Lessius Féiskola (Antwerpen),
Turkui Egyetem, Olomouci Jan Palacky Egyetem. Tagja a Magyar [részovetségnek és a Szépirok Tarsasaganak.
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ALMASI MIKLOS e s s z

Nem latok
a szememtol...

A KOLLEKTIV TUDAT JATSZMAI

Két vildgban utazzuk életiinket. Van egy valds, mindennapi, mikor kiflit és kdvéc vesziink
a boltban, és van egy virtudlis, paralel valésdg, az, amit az ,,egészrél” képzeliink. Ez utébbi
miér a boltba is betdrt: sokan nem l4gjak ote, az druk kozoce turkdlva, hogy az inflécié hi-
hetetlen elszabadult, drédgabb lett a kdvé és a szaldmi. A turkalé fejében ez a néhdny, némi-
leg dragébb holmi csak kivétel, 4ltaldban (mert tényleg azt mondja: hogy tgy ALTALA-
BAN...) minden rendben van, vagyis az infldcié normdl szinten van, tdn csipetnyit valto-
zik. Bzt szajkdzza, és az ilyen paralel utazokbol 4ll a tdrsadalom jelentds hdnyada.

A paralel utazé nem azt ldtja, ami a szeme el8tt van, azt ldtja, amit a kiilsé (majd inte-
riorizdlt) gépezet sugall neki. Ami egy hihetetlen teljesitmény ettdl a rendszertdl: az em-
ber érzékszerveit — ez esetben a ldtdst — is 4t tudja alakitani, 4gy befolydsolja, hogy must
ldsson, mint ami eldtte van. Képtelenség — de ez a mai kettds ldtds gyakorlata. Ha megfej-
teni akarndm — nem vagyok pszicholégus —, ez a kognitiv érzelmek hatdsa: gondolatvezé-
relt érzékszervekkel éliink. Benne vagyok a pocsolydban, de azt érzékelem-gondolom, hogy
ez csak egyszeri baki.

Prébélom levezetni a kétféle ldcds szerkezetét, vagyis a paralel univerzum és a ¢ényvildg
egylittélését, dm tudom, hogy az dlval6sdg hipnotikus dllapot terméke, raciondlisan leirha-
tatlan: elkap, és nem enged. Ha ezernyi tényt, ellenvéleményt, tedridt sorolnak fel nekem,
akkor is Ggy érzem, mindez val6tlan, maradok a hipnézis mdmordban. Ami persze nem
mdmor, nagyon is tudatos magatartds és véleményformalds, csak éppen nem a tényvaldsdg
vezérli, hanem az ideologikus kdbulat. Ami viszont azért olyan hatékony, mert a csoport,
amiben élek, ami koriilvesz, visszaigazolja azt, amit érzek, miszerint minden rendben van.
A csoporttudat dtfesti-dtirja a ldtottakat.

Ha midr igy, akkor én lehetek még fiiggetlen egyéniség? Ha koriilményeimet a mdsok
litdismddja erdlteti rdm, vagyis azt litom, amit rdm tolnak? Arra akarok kilyukadni, hogy
a ,mdst ldtds” nem egyszer(ien a vildg torz felfogdsa, hanem sajit személyiségem eltorzuld-
sa. Mds vagyok, mint aminek hiszem magam, de nem tudok réla, magamat is masképp 13-
tom, mert mdsok szeme igy villan rdm. Beszivom a tekintetiiket.



,FOLLOWER" (KOVETO) VAGYOK.
HA UGY TETSZIK: KLON-EMBER

A ,mist ldt, mint ami elStte van” jelenség, nem tévedés, eltévedt érzékelés. Olyan tiinet, ami-
nek végsé mozgatdja a klikk-tudat: azt gondolom, amit a kérdttem 1évé csoport, haversdg,
tdrsulat gondol, az vezeti érzékszerveimet is, amiben épp benne vagyok. Tudatalatt a koz-
vélemény-tdredék dikedl, pesti vagy budai értelmiség, netdn vidéki zdre kozosség vagy mé-
diadriilet — ennek vélemény-halmaza sodor magéval. Valéjaban ennek kévetdje (follower-e)
vagyok, azt gondolom, amit 6k — kicsit masképp, kritikusan tdn, de voltaképp ugyanazt ré-
gom-emésztem, amit 8k. Es kozben azt hiszem, egyéniség vagyok. Nem is érzékelem, hogy
a csoporthatdron tdl mdr més a szlogen, mds a policy.

Persze nem kételezd klénnak lenni. Lenne rd alkalom, hogy kilépjek beléle, pl. mikor
a klikk belsd beszédformécidja épp véltozik, le lehetne szakadni, de megyek vele, azt mon-
dom, amit 8k, véltok veliik egyiitt, nem gondolok sajit autonémidmra, mert igy érzem ma-
gam fliggetlennek. Tudatom mélyén tgy vélem, valahovd tartozni kell, a maginyos ember-
nek soha sincs igaza (ami természetesen butasdg... de hittételként kitslt... Csak arra ké-
ne gondolni, hogy nagy fizikai felfedezésck elég sokszor magdnyos tudésok termékei vol-
tak. Felfedezéseiket a kortdrsai kinevették. Ld. pl. Ludwig Boltzmann esetét az entrépia-
torvény sejtésével. Belehalt tudés tdrsai rohogésébe. Késd vigasz, hogy a tudomdnytorténet
haldluk utdn neki adott igazat.).

A KOZNYELY FOGLYAKENT

Ebben a teljesen bizonytalan, hdbort és vélsdg kiiszobén 4ll6 viligban nem keriilheted ki
a klikkhez tartozdst: a kozdsség-valami minimadlis biztonsdgot, védelmet ad. Itt azonban
egy fura ellentmonddsba titkoziink: egyfeldl a huszadik szdzad éta egyre inkdbb individu-
alizdl6dé vildgban éliink, ki-ki épiti sajac belsé vildgdt, egyéniség akar lenni: masfelSl meg
alapvetd kérdésekben kovetjiik a kollektiv tudat vezényszavait, megyiink a tobbség dikedl-
ta lépésrendben. Akkor is, ha nem egy, hanem két vagy hdromféle tobbség 1étezik. Hiper
individuumok vagyunk, kényesen vigydzunk arra, hogy ne hasonlitsunk a szomszédra, ba-
rdtra, ismerds cégtdbldra, és ugyanakkor csoportalanyok is vagyunk, vagyis tobbé-kevésbé
egyszerre [épiink tdrsainkkal.

[gy miikodnek a divatok, melyek nemcsak a kifutén vagy az autémarkak terén léteznek,
hanem a tdrsadalmi tudat szdémos rétegében jutnak vezetd szerephez. Divatos szellemi dram-
latoktdl, divatos politikai szlogeneken 4t a divatos beszédmddokig jellemez benniinket: di-
vat a tdrsadalmi jelen kiznyelve. Ez is egy médium: ahogy 6ntudatlanul kézoljiik egymdssal,
hogy kik vagyunk, mennyi pénziink van, miben hisziink, kikhez tartozunk. Es persze az is,
ahogy ezeket a jeleket olvassuk: gyanakodva (hdtha nem igaz az egész), 6rvendezve (hogy
hasonszdriiekkel lehetiink), irigykedve (mit6l megy olyan jol neki?), elutasitva (azért nem
kell annyira fitogtatni). A kollektiv nyelvnek is van szemantikdja.

Ez a kollektiv nyely, igy vagy gy, vezérel benniinket. Akkor is, ha finnyds médon lenéz-
ziik a divatmajmokat (mondjuk 6ltézkddésben), de tudomdnyos irdnyzatokhoz valé von-
zalmunkat erésen befolydsolja, hogy épp divatban vannak-e vagy mér vieux jeu-nek szdmi-
tanak. Gondoljunk a strukturalizmusra, egy id6ben mindent ennek jegyében, ezekkel a fo-
galmakkal ruhdztunk fel, aztdn pér év alate lefutotr, s jote a kovetkezd szellemi divatdram-
lat, ami elkapott benniinket — mondjuk a Derrida-féle dekonstrukcid, bir ez nem hatolt
olyan mélyre a tirsadalmi tudatban, mint a strukturalizmus. Es ha mar vezérel benniinket,
meghatdrozza, hogy mit vegyiink észre, mit ldssunk (a val6s tények helyett), és persze azt
is ,hogyan ldssunk mdst” kornyezetiinkben. Egy-egy ilyen szellemi, vagy magatartds-bé-
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li divatban élni valami fels6bbrendliség-érzést kolesondz az egyénnek a jonéppel szemben:
»mi” tudjuk, mi a dorgés, felette allunk a kézhelyek vildginak.

Tévoli hasonlattal élve, ez a csoporttudat olyasmi, mint tengerben felhéként szdguldd
millidnyi apréhal, ami, ha gy adédik, egyszerre mozdul, nem egy f6ndk adja ki a paran-
csot, hogy aztdn a t6bbick engedelmeskedjenck, hanem a halcsoport tgy dolgozik, mint-
ha egy kollektiv észt képviselne, annak engedelmeskedne: egyszerre fordulnak, és villim-
gyorsan egylitt vdltanak irdnyt. Mintha egy haltdmeg egyedei egyetlen ,agyat” tételezne fel,
ami a kozost irdnyitja. Ezért aztdn felteszem, hogy létezik ilyen kollektiv tudat, csak nem
tudunk réla, észre se vessziik, hogy ugyanazt érezzitk, mint csoporttdrsaink, és olyan ido-
lokra viltunk, melyeket 6k, a csoporttobbség vélaszt.

Kettézdte egyéniségek vagyunk: privét szubjektumok és tdrsadalmi tudat hordozéi, a ket-
t6 kiilsnboz8 szinteken érintkezik, befolydsolja egymdst. Régi hipotézis, a zoon politikon-t
a gorogok (Ariszeotelész, Platdn) taldltdk ki, de ez a kett8s tudat téredezett, mozaikform4-
ban mdig él. Ugyanakkor a divatban 1évé latdsmddbdl kilépést biinteti a kdztudat, vagy
arisztokratizmussal vddolja, vagy avult gondolkozds bélyegét siiti r4 az ilyen kilépére.

A BIZONYTALAN VILAG GYERMEKEI

Emlitettem, hogy napjainkban szdémos (szdmtalan?) hdbords pardzsfészek vesz koriil ben-
niinket, amire rédborul a Covid-jirvdny (ami kb. hdrom millidrd embert terit le). Ezeken
til pedig itt vannak a digitdlis fordulat beldthatatlan kovetkezményei, meg a kozelgd gaz-
dasdgi (pénziigyi) valsdg. Ebben a kdzegben az egyéniség krvonalai elmosédnak. Az, amirdl
manapsdg panaszkodunk, a durvulé kozbeszéd, az utcai agresszi6, parkapesolati veszélyzo-
ndk sokasoddsa mind ennek a megroppant biztonsdgnak kovetkezménye. Az egyén e kdosz-
ban elvesziti tartdsdt. Az is kérdéses, hogy milyen divatot, tdrsasdgot keressen: mert ez a bi-
zonytalan vildg magdra hagyta, egyediil van, aztdn ezt a magdnydt vagy élvezi, vagy szenve-
di, de mindenképp azt érzi, hogy elvesztette timpontjdt az életben: nincs kire hagyatkoz-
ni, dtmeneti kdzdsségek tagja lehet, ma itt, holnap mdr ott, dnmagit felejeve, 6nmaga fe-
lett egyre kevésbé rendelkezve képes csak élni.

Azére lassuk be, hogy nem krajcdros ligy ez a rizikdrdrsadalom: Kina Gjabb nyomuld-
sa, az EU laza tdntorgdsa (markdns vezet§ hidnya), az autoriter nemzetek elétorése Dél-
Kelet-Azsidban, Dél-Amerikdban, Kelet-Eurépaban nemcsak félelmet kelt, de az egyén
személyiségkorvonalait is leradirozza. Mindezt keretezi a pandémia. Az eredmény: orien-
tdcid-hidny: nap mint nap kell mds orientdci6t keresnie, mert ezt a dezinformdcids és ta-
lajvesztett létet nem tudja elviselni. Ldtszatra jél elvan, éli vildgdt, valéjdban vegetdl: m4-
r6l-holnapra él, nap mint nap Gjabb modus vivendir keres, ekdzben 6nmagdt mdr nincs
ereje osszekapni. Ebben a vildghelyzetben alakul ki a homdlyos, jobban mondva ,,magnélkii-
li” egyéniségek tarsadalma. A kettSs lét, a keteSs ldtds, a vildg, amiben doppelgingerek élik
életiiket. A tdrsas magdnyt.

Elfelejtettiink félni. A hideghdbort rémes éveinek mégis volt egy haszna: a bombdval
val6 fenyegetettség fele-fele ardnyban oszlott meg a szembedll6 felek (Amerika és Szovjet-
unié) kdzote, igy tutira vehettiik, hogy egyik fél sem nyomja meg a piros gombot, mert
az a vildgvégét jelenti. Kezdett csokkenni az atom-félelem, majd el is tlint a hideghdbort
végén. fgy jutottunk el ide, hogy elfelejtettiink félni: de kdzben megjelent egy misik rizi-
ko-fakrtor: a digitdlis fegyverkezés réme, ami rosszabb, mint a termonukledris fenyegetés.
Rank, kéznapi emberekre ez gy hat, hogy élvezziik a digitalizdcié vivmdnyait (okos tele-
fon, e-mail, bankolds-tigyintézés egyszerlisddése), de nem ldtjuk e vivmdnyok drdt, misze-
rint ugyanez a digitdlis rendszer egy Gjabb tipusti hdbord kiiszobére rdnt benniinket. Nem
tudatositjuk, hogy: egy laptoppal egy vdros viz- és dramszolgaltatdsdt le lehet kapcsolni, és
a kiberhadsereg magasabb szinten vivja majd csatdit, mint a repiilégéphordozdk, U-bootok
és csodarakétak. Fegyverek, melyekre ma még millidrdokat koltiink, kézben holnap mdr
alig érnek valamit...



Egy ilyen fél-drnyékviligban az ember valdban elvesziti orientdcidjit: ite egyszerre kell
oriilni ennek a harmadik ipari forradalomnak, mdsrész meg rettegni, hogy ugyanez a for-
radalom (a hackerek révén, valamint a dark-net, meg a deep-net stb. mega-birodalma ré-
vén) hogyan fogja leradirozni az emberiség eddigi vivmdnyait — holnaputdn. Rettegés tjra-
éled, mikdzben félni elfelejcettiink: mert ez a rectegés még csak tudatunk legmélyén gene-
ralédik. Ite legyen autondm személyiséged — hiszen a rettegés megfojtja az En-t, 6sszekar-
colja a személyiséget, ha fel nem szdmolja. Pléne, hogy ezt a digitdlis veszedelmet egyel6re
titkok hdldja fedi, nem beszéliink réla, az informdciés tdrsadalom nem kozél réla ténye-
ket, prospektiv jovképet, kockdzatelemzést. De a hdrommillidrd ember 4ltal hasznale an.
ytarsas média” is Ugy tesz, mintha ez a vészterhes fenyegetés nem is létezne.

Amikor laptopom megszillja egy virus, elveszitem magam. Ami addig voltam, hirte-
len semmissé valik. Hol van itt a személyiség dllandésdga, autondémidja. Es egy virus csak
egy bolhdnyi folt vildgunk térképén, ugyanez kiberhdboriva képzelve megzavarja tuda-
tunkat is. Megint csak kétféle vildgban éliink, ahogy e dolgozat elején irtam: van egy nor-
milis, koznapi gyakorlat, amiben Iébecolunk, és van e folote (alatt) rombolé mdsik, a ri-
zikévildg, amit szeretniink kell. Vigjuk magunk alatt a fit, és boldogok vagyunk. Itt le-
gyél személyiség.

Nem tudom megdllni, ide kell citdlom André Gide szellemes metafordjdt a bels§ mo-
noldgrol: énl-ként beszélgetek én2-vel, vitdzom vele. (Mint ahogy Stefan Zweig Sakk-
novelldjdnak hdse a bortonben, aki egy megszerzett sakktdrténeti sorozatot bebiflizva,
gy sakkozik, hogy a fehér és fekete bdbukat is § mozgatja: maga ellen jdcszik sajét ma-
ga.) Csakhogy Gide erre a kettdsre még rdtesz egy lapdttal: magamban ketten vitatkoz-
nak (Enl és En2) 4m kozben ezt a kettét egy harmadik En figyeli és feligyeli. Kettds l4-
téssal kezdtem ezt az irdst, most mdr hdrman vagyunk, akik ,ldtunk” — hol van itt helye
az egyéniségnek?

|

Almasi Miklos (1932) filozofia szakon végzett (ELTE), ugyanitt 2002-ig vezette az Esztétika Tanszéket,
jelenleg professzor emeritus. Dramaelmélettel, kdzgazdasédggal és szocioldgidval foglalkozik, 1997-t6l
az MTA rendes tagja, Széchenyi-dijas. Szamos kdnyve jelent meg németil és angolul. Utolso kotete:
Az abszurd Shakespeare, 2019.
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HANNES BOHRINGER e s S z

Dativban élni

Jonni és menni

Minden mozog. Minden mozgdsban van. Mindenhol jovés-menés. A mindenfeldl és
mindenfelé a jovés-menés nagy zlirzavara. Akik mennek, még el akarnak érni valamit.
A megérkez6k maguk mogdtt hagytdk az utat, és el akarjdk mondani, amit dtkozben 4t
éleek. Akik menni akarnak, nem igazdn figyelnek rdjuk. Induldsban vannak. Udvézlések
és bucsukoszontések. Az emberek megszolitidk egymdst és elbeszélnek egymds mellett. Az
irdnyok ellenkezék. Némelyek el akarnak menni, a tobbiek maradni akarnak, legaldbb-
is egy ideig. Némelyeket a jovendd, méasokat a mult foglalkoztat. Erthetd, hogy nem ér-
tik meg egymist.

A jovés egy messzebbrdl toreénd idejovetel, taldn csak futdlagos ldtogatds, de lehet
a maradds, a letelepedés végett is. A menés egy el- és tovahaladds. Az elindulds feltétele-
zi, hogy az adott helyrdl el lehet mozdulni, le lehet vélni. Szabadnak kell lennem, el kell
tudnom szabadulni ahhoz, hogy el és tova tudjak menni. A menés innen vagy onnan in-
dul ki, eltdvolodik kiindulépontjitdl, és elcinik. Ami jon, az a messzeségbdl kozelit és
egyszer csak itt van.

Minden jon és megy, szétmegy: emberek, dolgok, események, vélemények, fdjdalmak,
oromok. fgy a maradds is csak dtmeneti. A mulhatatlanrél, 6rokkévalérél alkotott néze-
tek jonnek és mennek. A mulhatatlan csak egy csokonyos illuzié lenne magunkfajta ha-
landék részérél?

Jon és megy

Lassan vagy gyorsan, felt(inden vagy észrevétleniil minden mozog. Hogy jén vagy megy,
az dlldspontrdl fiigg. Ami szintén vandorol. Magam is mozgok; jovok valahonnan, és me-
gyek valahovd. Felkerekedek, de nem tudom tartani az irdnyt, ahovd indultam. Egy aka-
ddly zdrja el utamat. El kell tdvolitanom vagy keriildutat kell tennem. A keriilutat megint
keresztezi valami. Igy egyre jobban eltériilok. Megyek, utazok, kikeriilok akaddlyokat vagy



keresztiilmegyek rajtuk. Ennek sordn egy s mds toreénik velem. Meg akarok szabadulni 8-
le, el akarom mondani, amint megérkezem. Sok minden nem volt fontos. Ennek ellenére
egy s mds megmaradt az emlékezetemben.

Utazok és tapasztalok. Keresztiilmegyek valamin, kozjdeék, egy eset, baleset, egy ese-
mény. Atmegyek valamin. Ekozben megesik velem valami. Megyek az utamon. Utamat
egy midsik jarm{ keresztezi. El kell kanyarodnom, ki kell térnem, kiilonben &sszetitks-
ziink. Kontrolldlom a helyzetet. Am aztén toreénik valami, ami eltérit, felbortt, rogton
vagy fokozatosan, de ellendllhatatlanul. Egy ilyen helyzetbdl nem jovok ki véltozatlanul.
Megyek, megbotlok, megkapaszkodom, vagy elesck és megint feldllok. Nem tdreént sem-
mi! Néha azonban mégis. Eltart egy ideig, mig wjra folytatddik, gyakran egy mdsik irdny-
ba. Gyakran egy kis ijedelemmel tdljutunk rajta. Semmi tobb. Néha mélyen érint, és kiil-
s6leg nem tortént semmi.

A tevékenységgel és tétlenséggel egy hullimz6 dllapot jar egytitt, ami ellendll az irdnyitds-
nak. A régi filoz6fusok azéltal remélték irdnyithatévd tenni, hogy folyvdst rébeszélték ma-
gukat. A helyes bedllitéddssal a szerencse és a szerencsétlenség jobban elviselhetd, de nem
torolhetd el. Hogy vagy? J6l vagyok? Ez sok mindennek 8sszefoglaldsa, udvarias tartézko-
dds, fizikai dllapot, hangulat, elvdrds, emlékezés, jelenlegi tevékenység és adottsdgok, ame-
lyekbe keriiltem. Elmegyek, utdnam jonnek az emlékeim. Kézben ami van: a nekem, az én,
aki az eltokéltség ellenére ki van téve a torténésnek, és akivel valahogy megesik.

Van egy szdndékom, valamire akarok jutni, nekiindulok. Ekkor valami kézbejon. Szén-
dékomart nem tudtam megvaldsitani. Semmi kiilénos. Tobbnyire masként alakul, mint
terveztitk. Végiil az lesz, ami kijon belble: eventus, event, az esemény, egy meglepetés. Az
esemény az, ami a szdndékok, korilmények, cselekvések és kozjdrékok zlirzavardbdl ki-
jon. Ezért is csak késébb értjitk meg a jelentdségét. Az adott pillanatban a torténés til-
vagy aluléreékelt. Egydlealdn széra érdemes? Események strukturdljik az életet és alapoz-
zék meg a tapasztalatot. Az ember elbeszéli az életét, szimba veszi eseményeit, és egymds-
ra vonatkoztatja Sket.

A legtobb esemény azonban nem érint, vagy alig veszek tudomdst réluk. Minél inkdbb
érintenck és rdm tartoznak, anndl harsdnyabbak jelentésitk sokasdgaban. Kiilonbozd né-
z8pontbdl, a késdbbi események fényében mindegyre mdsként ldtszanak. Mondanak ne-
kem valamit. Nem tudom, mit. A dativban 4ll6 én jelentést keres. Az értelme mégis meg-
hatdrozatlan marad. Kemény magvukban, a ,megtortént” esmények factum brutumaként
dthatolhatatlanok. Csillognak, de nem a képzeletembd! erednek. Eléfordulnak, esetek,
adottsdgok, adatok, amelyek jelentenek szimomra valamit, mivel velem — dativban — es-
tek meg, akkor is, ha nem voltam kézvetleniil részesiik. Gyakran csak jéval késébb értesiil-
tem réluk. Az ,ez tortént velem” mondat tobbértelmi. Megesett velem. Amde: egy balese-
tet okoztam, elkdvettem valamit. Az emberi élet a dativ tdbbértelmiségében 4ll. Cselek-
sziink, megesik veliink valami, és a kettét nem lehet élesen elvalasztani. Csindlunk valamit,
és melléfogunk. Megytink, és kozben jol vagy rosszul megy nekiink. Vagy igy megy. Hogy
miként 4ll, a ténydllds, a megragadé dllitdsai hozzdk széba. fgy allnak el8, vélték a sztoiku-
sok, a nyelvtani esetek. A kivdnt kifejezések egyenesen vagy rézstt keriilnek szoba. Rézsut,
stég, oblique, indirekt a dativ.

A bardraim nem akarnak elengedni engem (kdzvetlen tdrgy). Nekem ebbél elegem lesz.
A dativban 4116 személy a torténésben kozvetetten részt vesz, érinti és viszonyul hozzd. Va-
lamibe beletitkozom vagy megesik velem. Valami esetleges, egy véletlen megindit, engem
illet, kozelrél érint. A dativ, az adottsdg esete, véletlen, kontingens: ,.érint6”. Nem igy kel-
lett torténnie, mégis megesett. A személyt érinti valami, elszenved valamit és viszonyul hoz-
zd. Azt mondja: Velem itt valami tortént.

Elindulok, de nem tudok magammal tartani. Nekem ez til gyors. Ilyen gyorsan nem tu-
dok elbicstzni! Valami tortént. A személy dativban részes benne és itél az eseményrdl. Ob-
jektiv és szubjektiv, egy ddtum, ami adott szdmomra, latinul dazum, aminek ereddje dare,
adni. Kitdl? Az eseményt ,az” adja. A véletlen lenne az, akitdl kapom? De ez csak a meg-
személyesitett esemény. Nekem jut vagy nekem tlinik fel és jut eszembe. Es amint tovabb-
megyek, emlékként a poggydszom része. Elmegyek, de nem szabadulok meg téle.
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Szokdsos médon

Szokds szerint minden megy a maga atjin. Abbdl indulok ki, hogy ez a nap mds napok-
hoz hasonléan hétkoznap lesz. Megszokds lett trrd az életemen. Berendezkedtem, lakdst
vettem benne. Kiismerem magam, nem kell kérdeznem és keresnem. Az utak bejdratottak.
Eleget jértam rajtuk, jdratossd valtam. Uralom a hétkdznapot. Ez ert takarit meg. A szo-
kds tehermentesitést és kontrollt jelent. De az élet unalmassd vélik. Mindig ugyanaz. Még
a hétkdznap megszakitdsa is rutinnd valik.

A megszokds hullimzé kedélydllapotom tdmasztéka. A lakdsban vagyok otthon. Itt jol
vagyok. A megszokds a tartdssdg és dlland6sdg érzetét adja. A megszokds dologiasitja az éle-
tet. Események jonnek és mennek, a dolgok is csak dtmenetileg maradnak, de ldthatdan
és viszonylag szildrdan. Rdbizom magam arra, hogy minden igy megy tovdbb, hogy min-
den lényegében olyan marad, mint eddig. Természetesen a szomszédok ki- és bekdltoznek.
Egy megszokott jovés és menés a szélen. A megszokds urrd lesz a véltozdsokon, ha nem tul
hirtelen és halmozottan kdvetkeznek be. Mert akkor nem bir veliik.

A vildg azonban torténet, térténés. Megesik. A felinduldstdl szédelegve mennék keresz-
till az életen, ha minden rdm tartozna, ami a kdrnyezetemben torténik, ha dllanddan a ki-
bontakozdsban és tonkremenésben élnék. A megszokds tompitja az eseményeket. A leg-
tobb igy egydltalin nem ér el hozzdm. Ami elér, nevet kap és jelentést, értelmezésre ke-
riil, és ezdltal hatdstalanitva lesz. A megszokds formdt ad nekik, és igy dtviszi Sket a szokd-
sos korébe. It kapesolddnak az erkdlesokhoz és szokdsokhoz, a térsadalomhoz, a kultdrs-
jéhoz. Ha szinte minden megszokottként torténik, a meglepd esemény rendkiviilivé valik.

Helyénvaléan

Nem maradt mds szimomra, berendezkedtem az életben. A megszokdsaimban élek. Ben-
ne szerte butorok 4llnak, modernek, Gjonnan visdroltak, haszndltan vdsdroltak, csalddi
orokségbdl valok, amiket nem volt szivem kidobni. Egyéltalin nem kénny(i megszaba-
dulni a megszokdstdl.

Csak fokozatosan rendezkedek be. Kezdetben a sziildk voltak azok, akik a gyerekszobdt,
akdresak az egész lakdst berendezték. Egy berendezkedésbe névok bele. Aztdn kévetkezik
az oktatds az iskoldban. Itt is, miként ott, valamire irdnyitanak. Megtanulom, mi helyes és
mi téves, és ezenkozben megtanulom magamban elrendezni és magamat irdnyitani, gyak-
ran az oktatdssal ellentmonddsban. Az {télderd és izlés képzése megint csak dativban torté-
nik. Elém adjak, de aztén én vagyok az, akinek (dativ) valami tetszik és izlik. A nyelvek jol
esnek, a matematika nehezemre esik. Es igy tovabb.

Amde milyen irdnyt vegyek, ha hazulrél nekiindulok? Elrugaszkodom onnan, de a hitam
mogott a régi oktatds ll. A sziil8k, a tanitok ttravaloként dugtdk a hdtizsdkomba, anélkiil,
hogy kérdeztek volna. A szdrmazdsomtdl nem tudok elszakadni. Hatulrdl kévet engem, és
nem ereszt ki a kezébdl. Csak a kdzbensé helyzet marad szimomra. Ha egyenesen indulok,
dativban mozgok, a malthoz és a jov6hoz képest tévesen.

A nevelés hozzészoktat az dthagyomdnyozott kultirdhoz. Ettdl az irdnyultsdgtdl el tu-
dok térni. De mindennem ttraval6 nélkiil a szdrmazdsombdl nem jutnék tovabb. Eredet
nélkiil nincs felkerekedés és elmenés. Es nincs eredet, ami ne lenne kézvetett médon foly-
tatva a felkerekedésben és elinduldsban.

A kicsiben meglévé megszokdsokhoz hasonléan a kulttra is kiilsnb6z8 eseményekbdl
sz8 olyan mintdzatot, amelyet kozosnek és jelentdsnek érzékelnek. Ezek mélyen a maltba
érnek: hdboruk, legendds személyek, koltemények, dalok, egy nyelv dialektusai, amik élet-
formékban és tartisokban csapédrak le. Es megint csak csillimlanak a fontos események,
ahogy a mindenkori megyvildgitdsban mindig mdsként jelennek meg,.

A jovés-menésben az érkez8k a maguk véleményeit, szokdsait, kultirdjic hozzak maguk-
kal. Hogyan rendezkedem be velitk? Nem megy kolcsonos elézékenység nélkiil. Minden
kulttra teremt egy teret, amelyben a mdsik szerepébe bujhat, és igy maga is a megérkezd



elé tud menni. Az tidvozlésben az irdnyvaltds jicéka van megalapozva, ami a menéssel valé
egylitthaladds a jokivansdg melléaddsdnak és a jovés az ajtdkiiszobon keresztiil kisérés for-
méjéban torténik. A bucstatidvdzlet ad — dativ — valamit az elindulénak az ttra, az tidvoz-
lés a beérkezdnek a megérkezés és szivesldtds érzését adja.

Orokosok

El akarok menni és itt ragadok. Maraddsom a megszokds. A kulttra készitette el8. Minden-
nek megvan a helye és a cimkéje. Mindenki a bejdrt utakon halad. Hol lehet kijutni? Se-
hol egy rés. Hol a vészkijdrat? Minden el8re adott és eldre elkészitett. A dativot nem hagy-
jék a véletlenre. Az dllam, a gazdasdg, a technika és magam is megprébalom helyettesiteni.
Nem énekelek mdr. Hagyom, hogy mdsok énekeljenek nekem. A kultirdt elém adjék él-
vezetre, fogyasztdsra. Kozvetlen tdrggyd vélik. Felfalom a kultdrdt. Nem erdsit meg. Mert
nem egy tevékenyég sordn képzddik. Az dtravalé nem tart sokdig, 4m egyre kovetel6bbé
vélik: hogy felfald, amit zsebedbe dugtam; hogy megjegyezd, amit veled adtam!

A kiokratdsbdl tultelten veszenddbe megy szimomra a kultira. Nem tisztelem mdr, és
kotetlen vagyok. Elindulhatnék. De hidnyzik hozzd az erd. A b8ségben el vagyok vigva az
eredettdl, a tradicié erejétdl. Eldrvultam. A gordg drva sz6, orfinosz, angolul orphan, a né-
met Erbe, az 6rokség szdval rokon. Az orokosre orokség var. Am mindenekeldtt elveszti
sziileit és vagyonukat. Az 6rokség feltételezi a hagyatékedl valé elvilasztdst, a folyamatos-
sdg megszakaddsit. Nem tudok mit kezdeni az 6rokséggel. Az adomdny megvonja magit
t6lem. Hogyan tehetem sajitomma? Még ha az 6r6kos a sziilei hdzdba is koltozik, elét-
te szell8ztetnie és festetnie kell, egy s mdst kidobni, vagy tovabb ajandékozni, dtalakitani
a berendezést. Taldn csak egy csészét tart meg, mert ebbe bele lett toltve minden emléke.

A szakadds szerencsés esetben elszakaddssd vdlhat, meginduldssd, és annak Gjra megtaldld-
sdvd, amit az ember hdtrahagyott: a hagyatékot. Az 6rokség nem a dolgok, hanem az elhi-
rithatatlan emlékek, amelyek beszélni kezdenek, ha bedll a csend. EI8bb nem hallom 8ket.
Az emlékek akkor jonnek el8, amikor megindultam. Hétulrdl keriilnek elém.

Kezdettdl dativban vagyok. Engem, mondjék, megajandékoztak az élettel, minden to-
vabbi esemény alapvetd adottsdgdval, a sziiletés ddtumdval. Ezt mindenkinek dokumen-
tdljak. Az élet dativja egyardnt passziv és aktiv. Velem tortént valami. Engem megszolitot-
tak, érintett, részes, taldn vétkes is vagyok. Jartam, és valamiben jdrtassd vdltam. Mentem,
és ennek sordn valami mellé ment. Hogy megy nekem? Elmegy; olykor gydmolitottnak ér-
zem magam. Ha nem vigydzok, mindent a kezem tigyébe adnak.

Események, véletenek nem kontrolldlhatok. Ezére lehetSleg igyeksziink kikeriilni 8ket.
Legaldbb utélag, az értelmezés révén legyenek nekiink aldvetetté. De egyetlen értelmezés
sem kimeritd. Mindig marad egy értelmezhetetlentil maradd rész. Egyszerlien megesett.
A jov8re nézve a megszokds dvjon meg t8le. A megszokds gyakran nem egyéb, mint egy
ritualizdlt, az ismétlés révén lekopratott esemény; olyan, mint egy tinnep.

Valami t6rtént. Ott voltam. Velem esett meg. Mit jelent ez? Nem tudom. Meglehet,
hogy csak késve érint. Valami tortént. Nem voltam ott. Mégis megmozgat az esemény, és
mond nekem valamit. A dativnak van ideje. Igy események a mdlt mélyébsl meriilnek fel.
A jelen koriilményei hozzdk izzdsba 8ket. Hétulrdl keriilnek eld. Mit mondanak nekem?

Mondani, jelenteni, adni, elvenni; valamit csindlnak és személyekre vonatkoznak dativban.
A régi toreénetek nem mondanak, nem jelentenek nekem semmit. Még nyomatékkal sem
lehet kozelebb hozni 8ket hozzdm. A személy kivonja magit a csindlds és eldallitds kozvet-
lenségébdl. Még annak, hogy adnak, sem megfeleld az elvenni. Az ember magéval viszi azt,
amit nem adtak, és a neki adottél nem tud megszabadulni. Csak alig van hatalma az em-
bernek 6nmaga folotr. Valaki ad nekem valamit. De hogy mit vettem el bel6le, csak ké-
s8bb deriil ki. Dativban vagyok.

A kultara az 6rokséget dpolja. Hozzdm kozelebb akarja hozni. De nem mond nekem
semmit. Eldrvult, eloldott vagyok, aki elment. Amit meg kellene tartanom, lefoszlik ré-
lam. Az elemézsia nem {zlik. Elvesztem az irdnyzékot. A véletlen mdshovd vet. Mi marad?
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Mi marad az emlékezetemben? Eppoly kevéssé ellenérizhetd, mint az események. Feltolul.
Emlékek jonnek eld, és nem lehet tdlitk szabadulni. A hdtizsik nehezebb lesz. Hogyan le-
het a terhen kénnyiteni?

Tancolni

A kulttra sz6 eredete a latin colere. Ez a paraszti tevékenységet jeloli, a fold mivelését, be-
vetését, kezelésér, kultivaldsic. Kemény munka. Velejében bizonydra forgoléddst, mozgdst
jelent. Amikor a forgolddds fokozddik, nehézkessége lefoszlik, az ugrds sordn pillanatokra
elhagyja a talaj; ha a mozgds ritmikusan 6néllésodik, tdnccd vélik.

A hétkdznapokban a mozgds korldtozott. A megszokds teszi. Mindig ugyanaz, minden
rogzitett; a nyelv, a jelentés, az értelem, egy lakds batorzata, megbizhatd, de nehézkes. Egy
s mdst még ide vagy oda lehet tolni. Am ekkor zene szélal meg. A bttorokat félrehtzzdk, he-
lyet csindlnak a tdncnak. Ami merev volt, hajlékonnya vélik. Az ellen- és szembendlldsok fel-
oldédnak, mintegy maguktdl izesiilnek: rhythmosz és melosz. A szavak hajlékonnyd vélnak és
rézstt érnek hozzdm. A nyelvtan flexiérdl és deklindci6rdl beszél. A laza hirok megfesziilnek
(tonosz) és hangokat hallatnak. Egyszer csak hangzévd vlik a nyelv. Hangok vélnak hallhatévd.
Testek rezonanciatestekké vélnak és mozgdsba jonnek. A zene (tonosz, melosz, rhythmosz) fo-
lyékony forma, izesiilés: ,artikuldcié”, oldédds és fesziilés, felold6dds az eseményben. Megesik.

Az élet konnyebbé vélik, lendiiletesebbé, intenzivebbé. A zenében és tdncban elvész az
oktatds er8szakossdga, a kultira dltali kolonizicid, az 6rokség stlya, a torténelem terhe. Az
élet dativban: tdncolok, és a tdnc velem tdncol. Involvdl, magdval von az 6rvényébe. Jot
tesz velem. Jol vagyok.

A megszokott maraddsban vagyok, de a hdzacskdn kiviil. Nem megyek, 1épéseket, ugrdso-
kat teszek. A hirok magasra hangoltak. A buicstizds és az tidvozlés kértdncot képeznek. Hol
az eredet, hol a jové, a kezdet és vég? Hangok, hangsorok, hangsilyok hullanak a testekbe,
és felrdzzék a tagokat, egyenesen és ferdén. A tdnc: felfokozott élet (Curt Sachs) dativban.

Dobog a sziv. Emlékek meriilnek fel. Mi treéne? A dativ érzelemmel itatja a memo-
ridt és emlékké alakitja. Avagy forditva van: a meméridba fakult emlék Gjra megelevene-
dik? Az eldrehaladds csatlakozdst taldl a malthoz. Az 6rvényld tdnc — vortex, mondja Ezra
Pound — a jovetelt és az elmenetelt magdval rdntja, és mindkettdt egyszerre minden irdny-
ba kiveti — minden rendben — magibdl; gabalyodds és kioldds egyben, rovid idejd mara-
dds a jovés és menés szdmdra.

Az 6rokség nem 4ll az drva rendelkezésére, hanem 14 esik. Ajandékba kapja, megkindl-
jék. A kindldshoz az edényt meg kell donteni, ferdén kell tartani. Dativ: nekem kindljdk;
nem tudom, mit, nem tudom izleni fog-e, avagy nem. Az események rézstt esnek az élet-
be és a nyelvbe. Kinek koszonhetem 8ket?

Felhangolt 4llapotban — végre hallani hangokat! — halateltté vdlunk. A hdla, a koszonet
egy ajindékra adott vélasz. Nem tudom mdsként viszonozni. Csak a kdszonet marad ne-
kem. A készonet személyt keres. Kinek koszonhetem azt, ami megeoreéne? Ki idézee eld az
életemet: a véletlen, a sors, egy isten? Hala Istennek, sok minden nyitva marad.

A Tinc és a Zene — az Emlékezet lednyai a gérog mitoldgidban — tdrgyakedl mentes te-
ret teremtenek. Khérosznak, kérusnak nevezték ezt. Ebben a kitoltott iires térben esik az
arvara orokrésze. Véletlen, szerencsés eset, harmadik eset, dativ.

Tillmann J. A. forditdsa

Hannes Bohringer (1947) a kortars német filozofiai gondolkodds jelentékeny alakja. A dusseldorfi,
a kasseli és a braunschweigi mivészeti f6iskoldkon tanitott, és vendégprofesszor volt az Egyesult
Allamokban, Parizsban és a Magyar Képzémvészeti Féiskolan is. 1989-ben Moholy-Nagy-dijat kapott.
Magyarul eddig négy konyve és szamos irdsa jelent meg. Kényvei, irasai: http://www.c3.hu/~tillmann/
forditasok/forditasok.html; https://forditasokhb.wordpress.com/
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Szotar sziriusziak

SzZadInara

. c
ALAPORVENY A modern Maelstrém, melyben ,,az energia, pénz és informdcié egy-
re gyorsabb cirkuldci6ja és transzformdcidja egyre gyorsabban tiinteti el a dolgokat. Az el-
tlinés modern, és egyre tovabb modernizdl6dé furidja a technika.” (Hannes Bohringer szi-
ves kozlése)

ALPARI ARANYKOR A fénykor kései fézisa, amelyben az olcsé mianyagfesték foly-
tdn lehet6vé vélt majd’ minden tdrgy, feliilet, ruha, cipd és test bevondsa aranylé fénymdz-
zal, gy széles tomegek fiird6zhettek talmi visszfényében.

ALLAM' ARTANY A leghidegebb hiills” (Bertolt Brecht) szolgdlatdba szeg8dott kdr-

tevd, aki dldatlan tevékenységéért bérben részesiil.

COCIALIZMUS (kadar Janos kiejtése) A kommunizmushoz vezeté iidvtérténe-

ti tandsvény.

EMBERI SEG A ykozmikus fejlédés sordn kialakult legdsszetettebb, legkomplexebb és
az informdci6k befogaddsdra, tdroldsdra és foldolgozdsdra leginkabb képes struktira.” (Szé-
kely Ldszl6 szives kozlése)

FUTBALL 1. Lablabdajatek (foot ball) 2. ,A nép épiuma.” (Terry Eagletone szives kézlése)

FULHEJ A filz4r6 lebernyeget géntechnoldgiai eljirdssal a szemhéj mintdjdra fejlesztet-
ték ki. A zajszennyezés fokozdddsa miatt a halldsvédd szerv egyre vastagabbd vélt.

HANEM 1. »lgazitd, helyesld, intd, parancslé értelemmel bir, s mindig azon monda-
tot vezérli, melyet az el8bbivel dsszekot.” (Czuczor és Fogarasi szives kozlése) 2. Néddori
Lidia zenekara.

HAZAFIAS Ké A tdltengd hazafias érziilet tevékenységének elkeriilhetetlentil bedl-
16 végkifejlete.
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HIRMUSOR a vildg torzképe, mivel ,olyan korban éliink, amelyben magasan kvali-
fikalt individuumok ezrei hivatdst csindltak abbdl, hogy a kdzgondolkoddst alakitsik, ma-
nipuldljdk, kizsdkmdnyoljdk és ellendrizzék.” (McLuhan szives kozlése)

H|TVANYSAG HONA a hely, ahol a nemzeti mindség szinte minden szinten a

szahar mindségében mutatkozik. Alkotmadnya aljassdg, dllamvalldsa az dlnoksdg, hivatalos
nyelve a hazugsdg, dllamformdja az intézményesiilt 4rtalmassig.

P
IDIOTA 1. (iduwtng idiotész) A kozember, majd a kézkatona antik megnevezése. 2.,,An-
nak a felmérhetetlen és hatalmas seregnek tagja, amelynek kezdettdl fogva nagy hatdsa volt
az emberiség sorsdra.” (Ambrose Bierce szives kdzlése) Akik révén ,a tudatlansig és ostoba-
sdg jelentds tényezd a torténelemben”. (Raymond Aron szives kozlése).

IN NOVAC'O'MADAT A modernitds nyilvdnosan tzott, dntudatlan kultusza. Lét-

rejottében a kivancsisdg elemi vagya és a megismerés szenvedélye éppugy kozrejdtszott, mint
a tudomdny intézményesiilése, majd a technoldgidval és a t8kével toreént fuzidja. Az in-
novaci6t dics6itd szertartdsokat a hirdetés és szérakoztatds ipardnak szakmunkdsai folya-
matosan futik és celebrdljak.

ISLAMIC MISSILES 1. A ,minaretek, melyek leginkabb a levegd-fold rakétaiitegekre
emlékeztetnek”. (Joszif Brodszkij szives kozlése) 2. Ulay (Frank Uwe Laysiepen) képsorozata

KARIZMA Formitumos személyiségek lelki és szellemi erejének dthatd, kornyezetére

gyakorolt hatdsa, amit médiamunkdsok gyakran a kiilonféle kis- és nagy nemzeti niman-
ok karizmdval tévesztenek Ossze.

dok k |t tenek

KEDELY ,Szerencsésen alkotott és kapva kapott s dltaldn elterjedt 0j sz6. Jelenti az em-
bernek mind lelki mind érzéki 8sszes vdgyo tehetségét, vagyis inkdbb allapotdt, indulat-
jét, melyben az akarat a vigyakkal j6 kiizdésbe, azaz a kiil- vagy bel érzékekre haté benyo-
mdsok az embert akaratlanul is magokkal ragadjék.” (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

KIHALAS 1. (evoliicis) A faj gyors eltinésével, illetve az él8lények specializdcidjdnak
drasztikus visszaesésén keresztiil bekdvetkezd folyamat végeredménye. 2. (kultiira) A nem-
zeti problematika végsé megolddsa kildtdstalan kultardk esetében.

P
KONGO 1.4z tiresség tomeges 4llapota, melyet kényszeresen, a hasznossdg elvére hi-
vatkozva, vagy a munka mitoszdt6l dthatva mindenféle tevés-vevéssel, hangoskoddssal, l4r-
midval, lengdkaszdval torekszenek kitdlteni. 2. Orszdg/ok Nyugat-Afrikdban.

KUTAT Valamit a legnagyobb szorgalommal keres, mindazt ésszevissza motozza, forgat-
ja, hdnyja, veti, ami kozott a keresett tdrgyat lenni gondolja. Haszndltatik nem csak anya-
gi, hanem szellemi dolgok keresésére is, kiilondsen tudomdnyos vizsgdléddsokra. (Czuczor
és Fogarasi szives kozlése)

LENGOKASZA 1.A legfébb tdmaszték az egyszer( falusi ember természet ellen foly-
tatott létharcdban. 2 Ronté szellemek elleni ldrmakeltd a hazai gyokerek keresésének ritu-
sai sordn. 3. Hol haldlszimb6lum, hol ritmusszolgaltaté a késémagyarkorban.

LEHEPPEN »lunydn fardra veti magdt, s mintegy seggre esik.” (Czuczor és Fogarasi
szives kozlése)

’ e
MEZITELENSEG Az ember eredendd, mez nélkiili dllapota, ami ,,a gorogok dta nem
a testnek a természetbe integraldsit jelenti, hanem teriiletenkiviiliségének a kidomboritdsat.
A gorogok eldtt és utdn, Pergamonban, Rémdban és a kereszténységben tovabb hagyomad-



nyozték a testnek ezt a sajdtos szemléletét. A meztelenségnek ez az anatémiai perspektiva-
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ja eurdpai ‘episztémé”. (Francois Jullien szives kozlése)

MODELLVALTAS 1. egyetemi) Az dllami fenntartdst egyetemek kiszervezése a Nem-
zeti Blnszovetkezet klienseinek kezébe. 2. (autdipari) Fejlesztés 6rvén zajlé beetetés és szeny-
nyezés. Pl. amikor az egyik fortelmes és kdrtékony modellt (BMW X6) egy még fortelme-
sebbel és kdrtékonyabbal (X7) valgjdk fel.

NEMZETIFOCIALIZMUS 1. A tarsas jaték, tovabbd a harci mémor elfajzott,

voyeurista formdjdn alapulé ideoldgia, mely a szérakoztatSipar és politikai blinézés fizidja
nyomdn intézményesiilt. 2. Hitvdny orszdgok sikerdgazata vagy dllamvalldsa.

PITYEREG ,Sivérive, nyafiga, kényes gyermekr8l mondjik, midén panaszos hangon

kér valamit, vagy fdjdalmdt eléadja.” (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

POSZTKOLON |AL|S PALAVER 1. A malt bevalldsin tilmend 6nmarcangolds

realitdshidnyos medidlis és egyetemi pocsétdkban. 2. A globdlis kinai kolonizécié kozepet-
te izott kodképzés és zajkeltés.

SUMER-MAGYAR SU KETELES Identitdsinségben szenvedd népség korében el-

tetjedt beszédmdd, mely mindenféle mondvacsindlt nyelvi hasonldsdgok és leszdrmazdsi
fantazmdk alapjdn szeretné jelentéktelenségét jelentds elédokkel felruhdzni.

SZAHARHABOSITAS Kozonséges kozszerepl8k, aljaalanyok és mds hason szelle-
miségek megnyilatkozdsdnak medidlis felftijdsa és sokasitdsa erre szakosodott személyek és
intézmények révén.

’ ’
SZINHAZ »Az élet legszélsd hatdrain (izott tevékenység, ahol az élet fogalmai és kate-
goridi elvesztik értelmiiket és jelentésiiket, ahol az 8rjongés, a ldz, a hisztéria, a téboly, a
hallucindciék az élet utolsé sdncai elétt.” (Tadeusz Kantor szives kozlése)

SZURKOLO 1. Mozgésban vagy csapatjitékban vald részvétel helyett voyeurkods, ata-
visztikus tdrzsi magatartdst tanusitd személy 2. Szurokkal dolgozé szakmunkds.

TURBOTOTALITARIUS A szovjet-tipust tébolyon nagysdgrendekkel tilmend kinai
mutdns, mely a ,kommunizmus = szovjethatalom + villamositds” (Lenin) elvét a digitdlis
diktattira dimenzidjaba terjesztette ki.

o
TUZ Az égd testek dllapota, midén ldngot, vagyis fényt és héséget fejlesztenek kis s az
égés folyamdban mind 6nmagok folemésztetnek, elhamvasztatnak, mind, ha a ling tdp-
lalékot kap, ez tova harapddzva, ami égékenyt ér, azt szintén folemészti.” (Czuczor és Fo-
garasi szives kozlése)

VEG LETES F E KTELEN SEG 1. Az inga jellegzetes mozgdsa, egyik végpontbdl a ma-

sikba t6rténd fékezhetetlen lengése. 2. A tomegérziilet dinamikdjénak jellemzdje a torténe-
lemben, melynek kévetkeztében az egyik szélsdségbdl a masikba sodrédik dt, aztdn Gjra vissza.

A Szétdr kordbban feledrt részeinek lelShelye: hetps://szootaarsite.wordpress.com/

Tillmann J(6zsef). A(dalbert). (1957) filozéfus, egyetemi tandr a Moholy-Nagy MUvészeti Egyetemen. Kényvei,
frdsai: http://www.c3.hu/~tillmann/
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SZILAGY!I ZSOFIA t a n

GYILKOSSAG
AZ ISKOLABAN

ajon egyes detektivregények szerzdi azért vd-

laszijék helyszinként az iskoldt, mert mind

a gyilkossdghoz, mind a nyomozdshoz re-
mek zart teret kinal — kiilondsen, ha bentlakdsos intéz-
ményrdl van sz6? Annyi biztos, hogy az iskola tobbféle
krimiben, kiilonboz8 almifajokban megjelenik hely-
szinként: a Macska a galambok kizirt (1959) cimiben,
ami a mfaj klasszikus vdltozata, analitikus-laboratd-
riumi krimi, szerzdje pedig ennek a mifajvaltozatnak
a legismertebb képviselje, Agatha Christie; skandi-
ndv kemény” (hard-boiled) krimiben, a 2015-6s Mé/-
tatlanokban (a svéd krimiiré-pdros, Michael Hjorth
és Hans Rosenfeldt regénye ez, a Sebastian Bergman
krimindlpszicholgus eseteit kdzreadd sorozat része),
és egy torténelmi, ,Monarchia-krimiben” is, a Hall-
gass a nevedben (eredeti cime: Fatal Lies, a szerz8 Frank
Tallis, 2008-ban jelent meg, magyarul a hdrom kéziil
ez lett elérhetd legkésébb, 2020-ban).

Amikor az ember krimikrél ir vagy beszél, mésfajta
el8zetes dontéseket kell meghoznia, mintha barmilyen
egyéb miifajrol szélalna meg — bdr lehet, hogy lassan
aspoilerhiszti” elér szinte minden epikus mifajt, egy
krimi esetében mégis ersebben meriil fel kérdésként,
vajon keriilgessiik-e annak kimonddsdt az elemzés so-
rn, ki volt a gyilkos, mi volt az inditék, vagy nem kell
tekintettel lenniink az olvasékra ebbél a szempont-
bél.> Azért az nem kérdés, hogy egy krimi nem azo-
nos a benne lezajlé nyomozdssal: Otdlik azt mondta
annak idején, 8 Ggy tiz-tizenkét év elteltével képes egy
detekeivregényt Gjraolvasni, mert akkorra felejti el, ki

volt a gyilkos,® én akdr az azonnali Gjraolvasdst is ja-
vasolni tudndm, mivel mdsodszorra mdr tudunk arra
figyelni, ami nem tartozik kdzvetleniil a blintényhez
és a nyomozdshoz. Arrdl nem is szélva, hogy Tallis re-
génye és a Méltatlanok esetében is két cselekményszdl
hazédik végig a sorozat egyes darabjain: a nyomozds-
ban részt vevék személyes életének térténései legalibb
annyira fontosak, mint az a blintény, amelyet a nyomo-
26k megoldanak az adott rész végére. Ezek a nyomo-
z6k mér nem olyanok, mint Poirot vagy Miss Marple
volt, akiknek nem volt magénéletiik, és akik koriil gya-
korlatilag nem véltozott semmi az egyes részek sordn —
a mai krimisorozatokban a kerekre formdle epizddo-
kat 8sszekoti a nyomozdcsoport tagjainak részrdl rész-
re alakulé életregénye. Es akdr ilyen Gjraolvasds is le-
hetséges: az egymdstdl viszonylag nagy id8beli tdvol-
sdgban (akdr egy-két-hdrom év elteltével) megjelend
krimiket olyan médon is Gjra lehet olvasni, hogy mé-
sodszorra mdr a nyomoz6k alakjdra, sorsuk alakuldsd-
ra sszpontositunk. Akdrmilyen okbdl is olvassuk uj-
ra a detektivregényeket, amelyeknek egyébként is lehet
akdr ,elékészit8”, olvasévd neveld funkeidjuk is, ezek
a mivek kiilonés erdvel hivjdk fel a figyelmiinket ar-
ra, hogy egy-egy konyvet egyébként sem a cselekmény
miatt vesziink eld akdr t6bbszor is:

,Es nem valt volna a vildg balvdnydv4 Sherlock
Holmes, ha csak biiniigyek kibogozdja volna.



Conan Doyle-bél még gyerekkorunkban ki-
csemegéztitk a legfinomabbat, a cselekményr,
de gyermeki ostobasdggal meghagytuk a leg-
tdplélébbat: egy konyvet az ember nem a cse-
lekménye miatt olvas ujra, és kiiléndsen nem
a bliniigyi regényeket. Conan Doyle torténe-
teiben ott van annak a kornak a szolid bdja,
amikor a ldnyok drtatlanok voltak, a bandi-

ték borotvélatlanok, a fiiggdnydk behtizva.™

Az iskoldkban jétsz6dé krimik esetében is leginkdbb
a mésodik olvasdsndl gondolkozunk el azon, milyen
helyszinként jelennek meg benniik az oktatdsi intéz-
mények — az egyes kdnyvek cimébdl nem is kévetkez-
tethetiink arra, hogy tandrokhoz, didkokhoz barmi
koziik lesz a torténeteknek. (Hjorth és Rosenfeldt so-
rozatdnak van egyébként egy A tanitvdny cimi része
is, ott azonban a cim egy kordbbi sorozatgyilkost md-
sold tettesre utal, vagyis a tanulds egészen specidlis ér-
telemben keriil el8.) Ezeknél a krimiknél jol érzékel-
hetd, hogy szerzdik az iskolaregények sémdit veteék 4,
amikor a helyszint, az alapkonfliktusokat, a szerepld-
tipusokat megalkottdk. Az iskoldban jdtsz4dé krimik
olvasdsdval tehdt az iskolaregényekhez is kizelebb ju-
tunk, hiszen a krimiszerz6k ezek felhasznaléi, de akdr
azt is mondhatjuk, értelmezdi. Ezt Tallis nyilvdnvalévd
is teszi a regényt zard kdszonetnyilvdnitdsban:

»A St. Florian katonaiskola egy féredliskola,
amely igen hasonlit Musilnak a «Torless isko-
laévei» cimii miivében leirt intézményre. Ami
a hasznos részleteket, az egész légkort, sét még
egyes szerepldket is illet, szégyenteleniil meri-
tettem ebbdl a mestermbél.”

A Tbrless iskolaéveit Tallis a regényeinek torténeti forra-
sai kozott sorolja fel — de Musil regénye mégsem tor-
téneti szakmunka, a Hallgass a neved tehdt inkdbb gy
foghaté fel, mint egy iskolaregény olvasata. (Es nem-
csak Musilt juttathatja esziinkbe ez a regény: a magyar
olvas6k szdmdra a monarchikus katonaiskola legaldbb
annyira Ottlik Iskola a hatdronjabédl ismerds, amit Tallis
aligha ismer.) Ha Musil fell olvassuk a Hallgass a ne-
vedet, még konnyebben észrevehetjiik, hogy Tallis az
iskolaregények alapképletének a beavardst tartja. Eb-
ben a krimiben a beavatas feladatit az idésebb didkok
veszik 4t az iskoldtdl: ez a katonaiskoldban jétszod6 re-
gényekben (meg, feltehetdleg, magukban a katonais-
kolakban) igen gyakran megtdrténik. Tallisnal egy bé-
li jelenettel indul a regény, a nyomozd, Reinhard, és
segitdje, a freudista pszichidter, doktor Liebermann

egy renddrbdlon vannak éppen. Els§ kozelitésben en-
nek az inditdsnak annyi jelentésége van, hogy a rend-
Srnyomozé igen alkalmatlan idépontban kénytelen
elindulni dolgozni, olyan ruhdban, amelyben nem is
hihetd el réla, hogy renddr (doktor Liebermann ote
marad a bdlban): de a balnak akdr szimbolikus jelen-
t8sége is lehet, hiszen, a ldnyok esetében mindenképp,
ugyancsak egyfajta beavatsi szertartdsként foghato fel.
(Ebben a bélban a fiatal angol n8, Amelia az, aki kez-
d4 tdncosként ,avatddik be” éppen.) A balba érkezik
meg tehdt a hir, hogy a St. Florian katonaiskoldban
rejtélyes haldleset tortént, holtan taldltak egy didkot,
aki éppen kémiai kisérletet végzett egy tanteremben,
magdnyosan. A rendérok fidkerbe szdllnak, és dtnak
is indulnak: az iskola egy str(i, sotét erdén keresztiil
kozelithetd meg, ahol a kocsi el is téved. A vardzsme-
sék erdejébe keriiliink be mér rogeon a regény elején,’
olyan térbe, ahonnan Bécs szinte elképzelhetetleniil
tavolinak tlinik (nemcsak az olvasd, de a rendérfelii-
gyel6 szdmdra is): a mesékben pedig az erdd a beava-
tési szertartds legfontosabb terepe, a mesehdsok ritu-
dlisan meghalnak, majd, keresztiilmenve a prébaté-
teleken (vagyis a beavatdsi szertartdson), felndecként
sziiletnek Ujjd. Aztdn Tallis regényében az erdébeli fe-
jezet utdn a didkok hdléterme kovetkezik, a rend6rok
helyett két didkra keriil fokusz: épp azt ldtjuk, hogy
az egyik fit fel akarja ébreszteni a mésikat, hogy el-
menjenek egyiitt a ,titkos kamrdba”. Amikor a hid-
ba noszogatott nem akar felkelni és elindulni, a ma-
sik fit igy reagdl: ,— Akkor aludj csak tovdbb! — csat-
tant fel dithosen. — Te... te kisbaba!”” A titkos kamra
is a beavatds (inkdbb: a folyamatos beavatddds) hely-
szine, a fidk vezére egy 6reg bérondoe tart ott, ,amely-
ben az id8 hasznos eltoltéséhez sziikséges felszerelést
tdrolta bizalmasainak kicsiny korével: cigarettdt, gyu-
fét, palinkdt, jatékokat és pornograf képeslapok sze-
rény gyljteményée.”® Aki pedig nem akar ebbe a tit-
kos kamrdba Ujra és Gjra bemenni, az nemhogy felnét-
té nem vilik, de még inkdbb gyermek lesz, s8¢, kisba-
ba. Ebben a katonaiskoldban nem az érettségi visz el
a tdrsadalmi érettséghez, mint Koszeoldnyi Aranysdr-
kdnydban, ahol csak a sikeres szdbeli vizsga utdn bir-
tokolhatjdk a fidk a felndttség actribticumait, a séta-
botot, az ,,uram” megsz6litdst, akkor gytdjthatnak csak
rd (nyilvdnosan), illetve sz6lhatnak a ldnyokhoz. (Per-
sze, azért Kosztoldnyindl is ldtjuk, hogy az egyik tanu-
16 még az érettségije eléte teherbe ejti az oszedlyfénoke
lanydt, vagy hogy egyes fitk mdr a vizsgdra késziilve
is dohdnyoznak: az érettségi ritudlis jelentdsége ettdl
még megmarad, hiszen a tdrsadalom csak akkor szen-
tesiti az 4clépést a felndedéibe.)’

Tallis krimije reflektdl tehdt a legerdsebben az isko-
laregény 20. szdzad eleji, monarchikus hagyomdnyd-
ra: nem meglepd, hiszen 1903-ban, Bécsben jdtszédik.
A Macska a galambok kozdte helyszine egy bentlaki-
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sos ldnyiskola (bdr a szdlak az iskoldn tdlra nytlnak,
a megolddshoz az iskoldn kiviili maltba és térbe kell
4tlépni), maguk a gyilkossdgok is ott térténnek, hd-
rom tandrndt 6lnek meg az iskola falain beliil. A Mé/-
tatlanokban az iskola csak masodlagos helyszin, vagyis
az dldozatokat a sorozatgyilkos mdsutt 6li meg, az-
tdn az iskoldban hagyja 8ket, szinpadias médon el-
rendezve a kornyezetet: bohécsipkdt hiz a halottak
fejére, és a meztelen testitkre tliz egy elégtelenre ki-
toleott miveltségi tesztet. et ugyanis az iskoldt maga
a gyilkos kivdnja szimbdlumm4 véltoztatni, azt akar-
ja, hogy a tuddsdtadds terepét ldssdk meg a helyszin-
ben, ezért kell ott megtaldlnia a renddrségnek a holt-
testeket. A gyilkos az iskoldban elhelyezett dldozatok
és az esetekre irdnyulé médiafigyelem segitségével azt
kivénja elérni, hogy a tdrsadalom vegye észre végre az
dltaldnos elbutuldst, hagyjon fel a maveletlenség di-
csbitésével, vessen véget a celebkultusznak. Véltozdst
szeretne tehdt a sorozatgyilkos, kedvezdtlen folyama-
tokat akar megallitani — de mér a Macska a galambok
kozittben is egy elkeriilhetetlen fordulat el pilla-
natban zajlik a cselekmény, amikor az iskola funkci-
6jénak, szerepének megvéltozdsa nem oddzhaté to-
vabb. Messze nem egyértelmi egyébként, egyik kri-
miben sem, hogy az iskola legfébb feladata a tudds és
miiveltség dtaddsa lenne (vagyis nem pusztdn a svéd
sorozatgyilkos problémdja ez): Agatha Christie-nél
a ldnyok részben unalombdl, részben egy j6 hdzassi-
got remélve jarnak az iskoldba (it az iskoldnak tehdt
elsésorban tdrsasdgi funkcidja van), Tallis regényében
a fidk célja valamilyen jé 4llds megszerzése, 6k az is-
koldt a tdrsadalmi emelkedés sziikségszert lépcséfo-
kdnak tekintik.!” Agatha Christie-nek ez a regénye
egyébként viszonylag kései mii a szerz pélydjdn, ab-
bél az alkotéi korszakdbdl vald, mint a nala taldn is-
mertebb A Bertram Szdlls (amely még kés6bbi, 1965-
0s). Olyan torténet tehdt, amely mér a valtozatansdg
érzetének foszladozdsival, az 6roknek ting, viktori-
dnus Anglia eltinésével is szembesiti az olvasdkat (és
egyuttal a szereplSket). Ugy tlinhet, ebben a krimi-
ben is azt ldtjuk, mint dltaldban a klasszikus, labora-
tériumi detektivregényekben: amint Poirot mindent
kinyomozott és minden apré részlet a helyére keriilt,
elrendezddik a vildg, a gyilkos leleplezédik, az iskola
élete pedig folytatédik ott, ahol a gyilkossdgok el8ee
abbamaradyt, a ldnyok visszaiilnek az iskolapadba, az
életben maradt tandrndk kedvvel és motivéltan tanita-
nak tovabb. De az iskola igazgaténéje, Miss Bullstrode
kimondja, hogy meg kell az iskoldnak julnia, vagyis
ez a véltozatlansdg mdr csak ldtsz6lagos:

,A multat nem szabad megkovesitve fenntarta-
ni. A hagyomdny helyes dolog, de a sok abbdl

is megdrt. Az iskoldt mindig a mai gyerekek
igényeihez kell alakitani. Nem az 6tven évvel
ezeldtti, nem a harminc évvel ezel8tti gyerekek
igényeihez. Vannak iskoldk, ahol a hagyomd-
nyokat mindennél fontosabbnak tartjék, de
a Minerva nem ilyen. Nincsenek is évszdza-
dos hagyomdnyai. Ha szabad igy mondanom,
a magam sziilotte. Van néhdny otletem és el-
képzelésem, ezeket szerettem volna megvalé-
sitani. Néhdny bevilt, néhdny nem. Minden-
esetre a Minerva nem lett hagyomdnyos isko-
la, bdr az is igaz, hogy sohasem hivalkodtam
olyasmivel, hogy minden hagyomdnyt, szo-
kst elvetek. A Minerva olyan iskola, amely
a jelenbdl is, a multbdl is ki akarja valaszta-
ni a legjobbat, de a kettd kozill a jelent tart-
ja fontosabbnak. fgy kell, igy kellene folytat-
ni is. Olyan egyéniség kell a vezetésre, akinek
Uj elgondoldsai vannak.”"!

Tallis regénye is azzal zdrul, hogy a haldlesetek so-
ra (gyilkossdg és ongyilkossdg egyardnt torténik a re-
gényben) véltozdsokat kényszerit ki. Miutdn a rend6r-
ség lezdrja a nyomozdst, az oktatdstigyi miniszter részt
akar venni az iskolaszék kovetkezd iilésén, aggasztd-
nak ldtva a torténteket, és kiemelten azt a hatdst, amit
Nietzsche egyes tanai gyakoroltak a hatalmukkal visz-
szaéld tanuldkra:

,Ki akarja fejteni a csdszdr 6hajdt a nyitottabb
katonasdg megteremtésére. R4 akar mutat-
ni az erkélcsi kotelezettségre, amely az okta-
tési intézményeket terheli, és hogy éfelsége
kivdnsdgat maradéktalanul teljesiteni kell.”!?

Mivel a krimiszerz8k az iskolaregények értelmezését
is adjék a sajit maveikkel, nem meglepd, hogy ezek-
ben a detektivregényekben is felbukkannak olyan vé-
lekedések tandrokrdl, iskoldrdl, didkléerdl, amelyek-
kel nem csak krimikben taldlkozhatunk — itt viszont
a gyerekek kegyetlenkedéseibdl gyilkossdgok lesznek,
a tudatlansdgnak nem bukds, hanem haldl a kévet-
kezménye, és inditékkd vélik az is, ha egy tandr éle-
te titkokat rejt. Es szémos parhuzamot vonhatunk
siskolakrimik” és iskolaregények kozote: Koszeoldnyi-
ndl Novdk Antal az, aki fél a vasirnapoktdl és a va-
kéciotdl, 8 az, aki valdjdban csak az iskoldban érzi
jol magdt, Agatha Christie-nél Miss Johnsonrdl ol-
vasunk hasonlét:



,Oriilt, hogy megkezd8dott a félév. Sohasem

tudta, mihez kezdjen a szabad idejével. Két fér-
jes névére is volt, hol az egyikhez, hol a msik-
hoz ldtogatott el, de azokat a csalddjuk érde-
kelte, nem az intézet. Miss Johnsont viszont,
bar kotelességszertien szerette a testvéreit, iga-
z4bdl csak a Minerva érdekelte.”’

De a Méltatlanokban is ldtunk egy sztereotipidt: milyen
j6 a tandroknak, ott van nekik az a hosszt nydri szii-
net, gondolja réluk egy épitési véllalkozd. Azt a kép-
zetet pedig, hogy a tandrra rdég a szerepe, Tallisndl is,
Agatha Christie-nél is megtaldljuk. A tandrok a rend-
éroket is didknak ldtjak, pontosabban a rendérok ér-
zik Gjra didknak magukar a kozeliikben:

»— Van valami a pedagégusndkben, amitd] fé-
lek — mondta Bond &rmester. — Gyerekko-
rom 6ta félek télitk. Kiilondsen egy tanits-
ndtél rettegtem, az olyan nagyképti és folé-
nyes volt, hogy azt sem tudtam, mit is tanit
tulajdonképpen.”'*

LAz igazgatd gy csévdlta a fejét, mintha egy
didk igencsak gyenge magyardzkoddsdt hall-
gatnd, amiért nem irta meg a hdzi feladacde.””

Az iskola pedig olyan terep, mindegyik krimiben, ahol
kilonféle viligok, egymdstél tdvoli tdrsadalmi récegek
taldlkozhatnak: Tallisndl komoly konfliktusforrds is
a tdrsadalmi keveredés, hiszen egyiitt tanulnak a gaz-
dag csalddok gyermekei, és az dltaluk terrorizélt, 6sz-
tondijas didkok, akikkel az elgbbick folyton éreztetik,
hogy csak kegyelembdl jirnak oda. Es szerelmek is sz6-
védhetnek az iskoldkban, akdr didk és tandr kozote is,
hetero- és homoszexudlis vltozatban, létrejohetnek sze-
relmi hdromszogek: egy krimiben pedig ezek Shatatla-
nul gyilkossdgokhoz fognak elvezetni. Remekiil mu-
tatja az ,iskolaregény” dtforduldsde ,iskolakrimivé” az
a jelenet, amikor a Hallgass a nevedben a matematika-
tandr dolgozatokat javit, a hdromszdgekre dsszponto-
sit, dm a fejében a szerelmi hdromszogek jarnak: aztdn,
ahogy mindent elrendezet, kijavitotta a dolgozatokat,
megirta a bucsuleveleket, haldntékdhoz emeli a fegy-
verét, és f8be 16vi magdt. Ennek a bizonyos tandrnak,
Sommernek, van egy nagy titka: szerelmi kapcsolatban
4llt a regény elején holtan taldle fidval, Zelenkdval, ez
vezet végiil az ongyilkossdgdhoz. A fit haldla pedig egy
misik titok kévetkezménye, mégpedig annak, hogy az
egyik tandrfeleség titkos viszonyt folytatott a rajztandr-
ral, és ezt agy probaltdk leplezni a szerelmesek, hogy

a felszarvazott férjjel elhitették, az tizeneteket kdzveti-
t6 fitival csalja meg St a felesége. A tandrok titkai tehdt
veszélyesek, de az is, ha valaki a tandrok titkai utdn ku-
takodik: Agatha Christie-nél az elséként meggyilkolt
tandrnd a tobbiek titkait szereti feltdrni, és ez a szokd-
sa az életébe keriil. Ki is jelenti egyszer, hogy az a sze-
rencsés, ha egy tandrnak nincsenck titkai:

»Az a véleményem, hogy csak olyan ember
tanitson, akinek nyitott konyv az élete. Sza-
vamra, meglep8dnének, ha elmondandm, mi
mindent deritectem ki mar emberekrgl! Olyan

dolgokat, amilyenekrél mdsok nem is dlmod-
tak!”1

Agatha Christie-nél és Tallisndl tehdt a magdnélet tor-
ténései vezetnek el a haldlesetekig, a gyilkossdgoknak
»hagyomdnyos” inditékaik vannak, szerelem, féltékeny-
ség, pénz, félelem a leleplezddéstdl — a Méltarlanok-
ban viszont egy tdrsadalmi probléma vezet a gyilkos-
sdgsorozathoz. A gyilkos olyan celebeket 61 meg, aki-
ket személyesen nem is ismer, csak valésdgshow-kban,
kiilonféle kozosségi médiafeliileteken ldtta Sket. Es ép-
pen ezért érezhetjiik a Méltatlanok olvastén kiilondsen
kényelmetleniil magunkat: bdr a mésik kéc krimiben
is egylittérezhetiink akdr az elkovetSkkel is, és taldlha-
tunk némileg ,jogosnak” (de legaldbbis megérthetd-
nek) egyes gyilkossdgokat, azért itt a legvaldszintibb,
hogy egyesek egyetértenck a celebkultuszt gy(ilslé so-
rozatgyilkossal. (Vagy, ha a gyilkossdgokat nem is he-
lyeslik, az inditékdt megértik valamennyire.) De az
is borzongatd, ha elolvassuk a 60 kérdéses miiveltsé-
gi teszt egyes kérdéseit, és belegondolunk, vajon mi
tudndnk-e annyi helyes vdlaszt adni, hogy megusszuk
a kivégzést. Huszat kell megvélaszolnia ahhoz a kivd-
lasztott dldozatnak a hatvanbél, hogy a gyilkos élet-
ben hagyja, olyan kérdések koziil, hogy mi volt Ko-
lumbusz zdszl6shajéjanak neve, a NATO minek a ro-
viditése, mi a fényerdsség SI-méreékegysége, melyik
amerikai dllamban fekszik Chicago, mi a foszfor vegy-
jele, ki kovette I. Oszkdrt a svéd tronon, vagy melyik
csoportban taldlhaté a vas. A nyomozdst végz6 rend-
Sresoport tagjait is foglalkoztatni kezdi, vajon 8k ma-
guk milyen 4ltalinos miiveltséggel rendelkeznek — el-
ssorban a gyilkos utdni hajszdval vannak elfoglalva,
persze, mindekozben viszont arra is rdjonnek, mintha
6k sem dllndnak tdl j6l az iskoldban megszerzett (vagy
meg nem szerzett) tuddssal:

,Mint 4ltaldban, Billy most is figyelmen ki-
viil hagyta az osszes sebességkorldtozdst és
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traffipaxot a b8 nyolcvan kilométeres tton
a Landvetter reptér és Ulricehamn kozote,
igy alig negyvenot perccel azutdn, hogy ko-
csiba szdlltak az érkezési csarnok kijératdndl,
megpillantottdk az Asunden-tavat. Sebasti-
annak rémlett valami, hogy egyszer vivtak
egy fontos csatdt a t6 jegén. De hogy mikor,
kik, és hogy ki kertilt ki gy6ztesen, illetve ez
milyen kovetkezményekkel jdrt, arrél fogal-
ma sem volt.”"”

A fiatalabb generdcidhoz tartozé rendér, Billy, nem
is fogadja el, hogy mindaz, amit a ,celebgyilkos”
szdmonkér, valéban sziikséges tudds lenne — hiszen
a miveltség szerkezete alapjaiban valtozott meg, igy
a lexikélis ismeretekre nincs is sziikség, mondja &:

»,— Most komolyan, honnan kellene ezeket
tudni? Kiguglizhatok minden vélaszt keve-
sebb mint tiz mdsodperc alatt.

— Része az édltaldnos miveltségnek.

— Amikor az embernek még lexikonok-
bél kellett kikeresnie a valaszt, érthetd is volt.
De manapsdg? Most mdr teljesen haszonta-
lan tudds.

— Nem vagyok biztos abban, hogy minden-
ki agy gondolja, létezik haszontalan tudds —
jegyezte meg Vanja kajdnul.

— Billy nagyon belemelegedett. Vanja sej-
tette, hogy nem lenne tdl sok helyes vilasza
egy ilyen vizsgdn.”'®

A kozépkort rend6r, Torkel pedig azon gondolkozik
el egy fiatal ldny holttestét nézve, vajon az egyik ldnya,
az dldozattal csaknem egykort Elin, tudna-e valaszol-
ni az életet jelentd husz kérdésre. A tdprengése sordn
megfogalmazza azt is, hogy az életben valé helytdllas-
hoz mdr nem is lexikdlis tuddsra van sziikség, hanem
képességekre, készségekre, amelyeknek viszont a lanya
a birtokdban van:

LA jegyei kozepesek voltak. Torkel mindennél
jobban szerette Elint, de teljesen biztos volt
abban, hogy a tettes vizsgakérdései koziil nem
sokra tudnd a valaszt.

Ez persze nem azt jelentette, hogy Elin
buta — épp ellenkezdleg, okos ldny vol, érett,
empatikus, viddm, de a lexikalis tuddsnak hi-
jan volt. Ahogy a bardtndi tbbsége is, gon-

dolta Torkel, legaldbbis azok, akikkel taldlko-
zott. Viszont jé volt mdsban: volt 6nbizalma,
kivéncsi volt, nem félt az j dolgoktdl, hitte,
hogy minden lehetséges, és volt benne szorga-
lom, amivel vihette valamire. Vélhetéen tobb-
re, mint amennyire az a tudds futnd, amibél
az dldozatoknak vizsgdzniuk kellett. Vagy leg-
aldbb ugyanannyira.”"

A rejtély megfejtése kozben tehdt nemcsak az olvasok-
nak, de maguknak a rend6roknek is el kell gondol-
kodniuk azon, vajon hova tlint el a klasszikus tudds.
Ezek a svéd rend6rok mdr igen messze vannak Hercule
Poirot-tdl, aki a ,kis sziirke agysejtjeire” hivatkozott
folyton, és gdgodsen birtokolta a csak rd jellemz egye-
di tuddst — a Méltatlanok nyomozdcsoportja csak ko-
zosen, egymdssal egylicemikddve juthat el a gyilkosig.
Esahhoz, hogy elkapjak a sorozatgyilkost, val6ban nem
lexikalis tuddsra van sziikségiik — az aldbbi jelenet azt
mutatja meg, hogy mindegy, valaki fejbdl tudja-e, ki
volt id8sebb Cato, vagy a képerny6rél olvassa le:

— Es miért idésebb Caténak nevezi magdt? —
kérdezte Torkel. — Miért nem Sven Caténak?
Ursula magdhoz huzta Torkel laptopjdt,
amely az asztalon 4llt, mikézben Sebastian
megjdtszott meglepetéssel nézett a f8ndkére.

— Nem tudod, ki volt id6sebb Cato?

— Nem.

— Pedig aki tudja, az miivelt ember. Alta-
ldnos miiveltség.

— Te tudod?

— Torténetesen igen. O mondta azt, hogy:
«Karthagénak vesznie kell.»

— Es miért mondta ezt? Miért nem szeret-
te Karthdgée?

— Nem tudom.

— «Idésebb Cato, sziiletett Krisztus el6tt
234-ben — kezdte Ursula olvasni a képernyd-
r8l. — Rémai szendtor, aki minden beszédét
a térgytdl fiiggetleniil azzal a kivdnsdggal zdrta,
hogy Karthigét el kell pusztitani. Ugy latta,
hogy az észak-afrikai vdros fenyegeti Réma ha-
talmi pozici6jat a Foldkozi-tenger térségében.»

— Amit lehet tgy értelmezni, hogy a mo-
dern kor felszines celebkdzpontisiga fenyegeti
a klasszikus tuddst — foglalta 6ssze Sebastian.

A helyiségre csend telepedett.”®

A M¢éltatlanokban ugyan az deriil ki, hogy a sorozat-
gyilkos egy egykori egyetemi okratd, aki azért dithds,



mert nem nevezeék ki professzornak, innen indult el
az elsekélyesedd vildg elleni diihe, a regényben még-
sem a tomegkultira és az akadémiai vildg egyszerd el-
lentétée laguk. A gyilkos, aki a sajdt dtfogé dltaldnos
miveltségé hangstlyozza egy levélben,?! nemcsak a t6-
megkultardval, a felszinességgel, muveletlenséggel 4ll
szemben, hanem az egyetemi szféra Gjfajta, publikdci-
6kra, hivatkozdsokra, szdmszer(sithetd adatokra épii-
18 éreékrendjével is:

»Nem értékelték a munkdjdt, nem fogték fel,
milyen becsesek a mds iskoldkhoz ftiz6d6 kap-
csolatai, nem értették meg kutatdsai jelentd-
ségét, nem ldcedk, mennyire j6 pedagdgus, és
mennyire sokrétli a tuddsa. Csak azt a fajta
sikert voltak képesek méltatni, amelyet a ne-
ves és nagyra értékelt folydiratokban megje-
lent publikdcidk szdmdban lehet mérni.”*

Végiil aztdn a nyomozdcsapat egyik tagja, a pszichii-
terként a csapatba keriil§ Sebastian éles és életveszé-
lyes helyzetben kénytelen a gyilkos ,,régimédi” kérdé-
seire vélaszolni: és egészen sikeresen teljesiti a felada-
tot, mert nem a puszta lexikélis ismereteit kell mozgé-
sitania, hanem személyes koze lesz a kérdésekhez. Van
olyan, hogy azért tudja a vdlaszt, mert az a ldnya haj-
dani betegségével kapcsolatos, egy helyszint meg azért
tud felidézni, mert a feleségével jértak ott. Az érzel-
mi érintettsége pedig kiilondsen erds mindkée eset-
ben, hiszen a ldnydt is, a feleségét is elvesztette tragi-
kus médon, a thaiféldi cunamiban. Es Sebastian, hi-
dba ugrotta 4t a lécet, dithddten kiilonbséget tesz tu-
dds ¢és intelligencia kozote:

,— Ennek semmi koze az intelligencidhoz! —
Sebastian megemelte a hangjdt. A férfi hig-
gadtan, de kérdén nézett rd. — Ez dltaldnos
tudds. Amit barki megtanulhat, csak mago-

JEGYZETEK

lds és a memoria kérdése, nem intelligenci-
4é. A vildg legostobdbb embere is tudhatja.”?

A M¢éltatlanokban, mint minden rendes krimiben, vé-
giil elkapjdk a gyilkost — hidba jonnek rd a renddrok,
hogy az 8 lexikdlis tuddsuk ugyanigy erdsen hidnyos,
mint a szerencsétlen dldozatoké, mégis az intelligen-
cia gy8zedelmeskedik a bemagolhatd, megguglizhaté
ismeretek f6l6tt. Nem a magdt idésebb Cato-nak ne-
vezd celebgyilkos gy6z, hanem a nyomozék — még ha
utébbiak nem is tudjdk feltétleniil, minek a roviditése
a NATO. Mégis nehéz azzal a megnyugvissal becsuk-
ni a kényvet, hogy a gyilkos megbtinh8détt, az dldo-
zatok mélto elégtéeelt kaprak, a vildg rendje helyredlle.
Mert, sajnos, aggaszt6 kérdést tesz fel az egyik levelé-
ben a sorozatgyilkos:

,Fel kell tenniink magunknak a kérdést: tény-

leg olyan tdrsadalomban akarunk élni, amely-
ben az emberek nem olvasnak konyveket,
a legegyszertbb egyenleteket sem tudjék meg-
oldani, és nem értenek meg egy hasznalati uta-
sitast? Es estérdl estére, héerdl hétre csak he-
verésznek a tévé elétt, amelyet tobbek kozott
az on lapja is istenit, mikozben azokat a fia-
talokat, akik képesek volndnak megvéltoztat-
ni a vildgot, agyonhallgatjak.”

Es még egy sajdtos ellentmondist felfedezhetiink itt.
A krimim{faj maga, hidba a tdmegkultdra terméke és
hidba soroljuk a szérakoztaté irodalomhoz, ellene tart
annak az 4ltaldnos elbutuldsnak, amirdl a Méltatlanok-
beli gyilkos beszél: ez a skandindv krimi azt bizonyit-
ja, hogy egy ,kénny(” miifaj is rakérdezhet az isko-
la funkcidjdra. Ahogy Agatha Christie és Frank Tallis
konyvei is elvezethetik az olvaséikat klasszikus iskola-
regényekig, vagy figyelmeztethetnek minket arra, hogy
nézziink a sztereotipidk mogé, ha tandrrol, didkrdl, is-
koldrél gondolkodunk.

1 Bérdny Tibor elemezte nemrég, remekiil,
a,spolerhiszti” jelenségét: ,A gondolatmenet
hétterében az a meggydzodés éll, hogy a nar-
rativ mdvek cselekményének elzetes ismerete
csokkenti a befogadds sordn dtélt esztétikai él-
vezetet. Gondoljunk csak bele, ha j6 eldre tud-

juk, mi torténik a szereplokkel, hogyan bonta-
kozik ki a konfliktus, mi lesz a megoldés, s igy
tovabb, akkor unatkozni fogunk — és ami na-
gyobb baj: nem lesziink képesek eleget tenni
a mivekbe kédolt nézéi és olvaséi szereputa-
sftasoknak.” BARANY Tibor, A spoilerhisztirdl: mi-

re megy ki a jdték?, Magyar Narancs, 2020. ju-
nius 21. https://magyarnarancs.hu/mikrofilm/
mire-megy-ki-a-jatek-129759

2 Méq a krimikrdl sz016 tudomdnyos elemzések-
ben is elfordul, hogy az értekezd tekintettel
van a krimiolvasok érzékenységére (gondol-
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junk csak bele, mennyire kiilonds lenne, ha,
mondjuk, egy Anna Karenindt vizsgdl6 tanul-
mdnyban hallgatna arrél az irodalomtdrté-
nész, hogy a cimszerepld ongyilkos lesz a re-
gényben...). gy tesz Benyovszky Krisztian,
aki a krimik narracioja kapcsan ezt frja: , Ezért

nevezhet§ zsenidlis, de egyszersmind kivéte-
les fogésnak Agatha Christie részérdl, hogy el-
hiresiilt regényében a nyomozénak asszisztalo

narratort teszi meg gyilkosnak, azt a személy,
akire végképp nem gyanakodndnk, aki olyan,
mint mi magunk vagyunk [ . .]., majd ehhez

a mondatdhoz eqy ldbjegyzetet csatol (a ka-
tartikus jelzot azért idéz6jelbe téve, és némi-
leg ironizdlva a krimiolvasok vélelmezett ma-
gatartdsan):,Azért fogalmazok ebben az eset-
ben is ilyen sz(ikszavian, mert a «beavatottak»
Ggyis tudjdk, melyik regényr6l van sz6, aki pe-
dig még nem hallott réla, azt ne én fosszam

meg a meglepetés «katartikus» élményétdl.
Ugy latszik, a miifaj olykor magdt a krimi-dis-
kurzust is bizonyos foku titkoldzasra kényszeri-
1" BENYOVSZKY Krisztidn, A jelek szerint. A detek-
tivtdirténet és kdzép-eurdpai emléknyomai, Po-
zsony, Kalligram, 2003, 70.

OTTLIK Géza, Prdza, Budapest, Magvetd, 1980,
276. Ottlik hatdrozottan kiilonbséget tesz eb-
bl a szemponthél krimi és,magas irodalom”
kozott (még ha nem is haszndlja az ut6bbi kife-
jezést), mert egyébként az irodalom lényegének

az dllandé Ujraolvasdst tartja:, Fz a mdsik része

a dolognak: sajnos, kétszer, s6t hdromszoris el

kell olvasni valamit — igy teszek én, és igy tesz-
nek ir6 bardtaim is: tulajdonképpen a kedvenc
konyveinket olvassuk allanddan, Ujra meg Uj-
ra. Mindig valami Gjat taldl benniik az ember,
s éppen a mese, a cselekmény az, amely ilyen-
kor lehullik a mdrdl, mert az ember mar nem

vdrja izgatottan, hogy mifog torténni. S a mese

helyett érvényesiil a sokkal dntdbb, ami soha-
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sem témdja vagy tdrgya a regénynek — de ma-
ga a m(i" OTTLK Géza, A Idthatatlan mondani-
vald = 0. G., Prza, Budapest, Magvetd, 1980,
https://reader.dia.hu/document/Ottlik_Geza-
Proza-2629

Pjotr VAIL, Utca és hdz. Dublin-Joyce, London-
Doyle, ford. M. Nagy Miklds, Nagyvildg, 2002/3,
437. Eppen azért, mert a krimikben legalabb
annyira fontos a ,vildgépités”, mint a cse-
lekménybonyolitds és a nyomozds, remekil
hasznosfthatoak a mikrotorténeti kutatésok-
ban is, erre remek példat ldthatunk itt: KozA-
RI Monika, Agatha Christie torténész szemmel,
Tiszatdj, 2000/10, 90-100. De arra is talalunk
példdt, hogy torténész ir detektivregényeket,
|4sd Bardth Katalin David Veron-sorozatat.
Frank TALLIS, Hallgass a neved, forditotta BALLA
Judit, Budapest, Magistra, e-book, 99% (Mi-
vel nincs altaldnosan elfogadott megoldds ar-
13, az e-bookokra miként hivatkozunk, igy, jobb
hijan, a szazalékokat tiintetem fel oldalszamok
helyett.)

Aregény nyilvanvalovd is teszi kit6dését a me-
sékhez, példdul itt: ,A teuton fantdzia min-
dig is kimondhatatlan szémy(iségeket képzelt
a sotét erddk mélyére: Jancsi és Juliska, Piros-
ka, Rapunzel — a Grimm testvéreknek koszon-
het6en minden német mdr gyermekkordban
megtanulta tisztelni és félni az erddt, a farka-
sok és boszorkdnyok otthondt." TALLIS, i. m., 2%
TaLLs, i.m., 3%

TALLIS, . m., 3%

Err6l részletesebben lasd: SziLAGY Zs6fia, Az érett-
ségi mint dtmeneti ritus (Aranysdrkdny) = Sz.
7s., Az éretlen Kosztoldnyi, Budapest, Kalligram,
2017, 117-131.

10 Persze, azért vannak olyanok is ebben az isko-

ldban, akiknek a miveltség megszerzése, st,
a tudomdnyos pélya a céljuk: ,A ndvendékek
nagyon kiilonbozdek voltak. J6 csalddbal, sok-

Szilagyi Zséfia (1973) a Szegedi Tudoméanyegyetem egyetemi tanara, a Kalligram
folydirat szerkesztdje. Legutobbi kotete: Az éretlen Kosztoldnyi (Pesti Kalligram, 2017).
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szor gazdag csalddbdl szérmazd angol lanyok,
akik a természettudomanyrol és a mivészetek-
161, az életrdl és a tarsadalomrél akartak sok
mindent megtudni, és aki itt végzett, mivelt
volt, jol nevelt, értelmesen tudott tdrsalog-
ni bdrmirdl. Sokan komolyan akartak tanulni,
egyetemi felvételire, tudomdnyos pdlydra ké-
sziiltek. Sokan pedig csak dltaldnos miveltsé-
get és tdrsasdgi modort kivantak szerezni." Aga-
tha CHRISTIE, Macska a galambok kizdtt, fordi-
totta KosARYNE Rez Lola, Budapest, Eurdpa, 1989,
12.

CHRISTIE, 1. m., 197.

TALLS, i.m., 92%

CHRISTIE, 1. m., 9.

CHRISTIE, i. m., 99.

TALLIS, i.m., 4%

CHRISTIE, i. m., 63.

Michael HIORTH — Hans RosENFELDT, Méltatlanok,
forditotta DR. DoB0s! Bedta, Budapest, Animus,
2017,27.

HJORTH — ROSENFELDT, i. m., 57.

HJORTH — ROSENFELDT, i. m., 120.

HJORTH — ROSENFELDT, i. m., 93—94.
Akovetkez6képpen:, Amivel még rendelkezem,
a posztra kinevezett személlyel ellentétben, az
az dtfogo dltaldnos mveltség, az ismeretkdzlés
szenvedélye, és tisztdban vagyok vele, mennyi-
re fontos a tanulds és a tudds a jovénk szem-
pontjdbél. Nemcsak példdsan vezetném az inté-
zetet, hanem kivdl6 nagykdvete is lennék, fon-
tos és megkertilhetetlen ellenstly a tudatlan-
saqqal és a felszines tomegkultdraval szemben,
amely egyre szélesebb kdrben terjed el a tdrsa-
dalomban.” HJORTH — ROSENFELDT, i. m., 78.
HJORTH — ROSENFELDT, i. m., 138.

HJORTH — ROSENFELDT, i. m., 324.

HJORTH — ROSENFELDT, i. m., 196.
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IDO és IDEOLOGIA

A térténelemfogalom mibenléte a kézép-kelet-eurépai

szép- és esszéirodalomban

idén szdzhusz éve sziiletett Szerb An-

A tal (1901-1945) A kirdlyné nyaklinca
AR (1943) cim(i m{ivének bevezetd sorai-
ban felesendiil§ mottdja szerint: ,,Az id8k az irodalmdrt
is arra tanitjdk, hogy szokott tdrgydt félretéve, a Torténe-
lem felé tekintsen és t6le vdrjon ihletést 4j munkdjdhoz”.

A szemiik l4ttdra kibontakozé Torténelem tobb ér-
telemben is dllandé ihletet és témdt biztositott a ko-
zép-kelet-eurdpai (vagy némileg sziikebben, a magyar-
cseh-lengyel) alkotdknak a XX. szdzad sordn.

Egyrészt tdrgyként: értve ezalatt azon tapasztalato-
kat, amelyeket a fasizmus aléli ,felszabadulds” nyo-
mdn a térség népességei dtélni kényszeriiltek az dnje-
18lten ,téreénelmileg szitkségszer(i” kommunista, illet-
ve allamszocialista berendezkedések vezetésével.

Misrészt alanyként: vagyis az egyének és kozosségek
sorsdt, végzetét irdnyitd, sajitos metafizikai aktorként,
amelyhez az el8bbi tapasztalatok miatt éppenséggel
gyakorta ironikus leitmotivum tdrsult.

E tanulmdny az aldbbiakban a teljesség és dtfogé-
sdg képtelen igénye nélkiil, egyes meghatdrozé szer-
z8kre dsszpontositva kisérli meg kitapintani ezen
alkotdi dramlatok iit8erét. Természetesen az alibb
felvillantdsszertien bemutatott szerz6k mds és mds szel-
lemi poziciébél, valamint eltérd gyakorlati élethelyzet-
bél alkottak. Eppen ezért a miveik mogotti életdr leg-
aldbb érintbleges bemutatdsa, avagy a szépirodalom és
a XX. szdzadi politikai realitdsok metszetének megraj-
zoldsa is, noha kell§ terjedelemben valéjdban teljesit-
hetetlen, 4mde elengedhetetlen véllalkozs.

A térténelem mint tapasztalat
és targy

Az éppen hetvenot évvel ezel8tt véget ért mdsodik vi-
laghabort 6romteli végnapjainak euféridjéba mdr bal-
j6s eléjelek vegyiilnek a cseh alkotd Josef Skvorecky
(1924-2012) 1958-ban megjelent Gydvdk (1998) c. re-
gényének retrospekcidjaban: ,Mindenféle elképzelések
kovilyogtak a fejiikben. A ruszkikrél...” (Skvorecky
1998a: 45).

Ugyanebben a konyvben a szerzd a vdrva vart béke-
id8k deriilt egének kozelgd villimcsapdsait is érzékel-
teti, csakdgy, mint mindennek a hatalmi berendezke-
dési szinterét: ,A vdros f6lott pezsgd tavaszi csend flig-
gott. Semmi jel nem utal forradalomra. Mégis lesz for-
radalom. Kell hogy legyen. Sok embernek volt érdeke,
hogy legyen” (49). Beszédes, egyben nyugtalanité a f6-
szerepldi, illetve elbeszél6i tandcstalansdg is ugyanitt:
»Ezerkilencszdznegyvendt mdjus kilencedike van [...]
ez a csetepaté alighanem ennek a hdbortnak az utol-
s6 titkdzete volt. U) élet kezdédik. De hirtelen nem
tudtam, mi kezd8dik tulajdonképpen® (416). Szem-
léletes kép a torténelmi események horizontjdn az is,
hogy: ,A vihar meg jéformdn el se kezdédott, nem-
hogy elvonult volna” (1998a: 464).

Afféle 6nbeteljesitd joslatként, a mdsodik vildg-
hdboriban maga is résztvevd Skvorecky ezen 1948-
49 kortl irt regénye id6vel anatéma ald keriilt, majd
Cschszlovakia 1968-as megszdllasdt kovetden szerzd-
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je észak-amerikai emigrécidba vonult, ahonnan soha
nem tért vissza.

Skvorecky késébbi, mar a kanadai emigréciés mun-
kdssdgdban, ilyenformdn Az emberi lélek mérnikei
([1977] 1998b) cimi regényben is megjelenik a fa-
siszta mellett ,a kommunista impériumokban” szer-
zett nemzeti és nemzetkdzi tapasztalatok ,,pavlovi ref-
lexe” (1998b: 16).

Hasonlban a Gydvdk fenyegetd, vészjoslé fordula-
téhoz, Jan a f8szereplének irt levelében utal rd, hogy
yvalahogy olyan rossz érzésem van, Ddn. Te mér a hd-
bora alatt célozgattdl valami ilyesmire [...] némi szo-
rongdst érzek. Taldn még nem joteek teljesen rendbe az
idegeim, hiszen épphogy csak véget ért a hibord” (82),
ami eldrevetiti a Torténelem komor 1épteit.

Elgondolkodtaté tovibbd, ahogy Skvoreck}'f életmi-
vének vissza-visszatérd f6hdse, Danny Smificky szdrma-
zési orszdga torténelmének a tanulsdgairdl vall, nyilvan-
valéan onéletrajzilag is ihletetten: ,,6rok életemre im-
munis vagyok ama nyavalydval szemben, amely min-
denféle vétség mindenféle fennsébbségnek valé min-
denféle bejelentgetésében nyilvinul meg. Ez a gitlds
oly dthdghatatlan bennem, akdr a vasfiiggony. Tul so-
kdig éltem egy olyan orszdgban, ahol a bejelentés nyo-
mdn még a szintiszta igazsdg is azon nyomban hazug-
sdggd valtozik...” (14-5). Megjelennek tovdbbd a re-
gényben olyan valds torténelmi tapasztalatokon nyug-
v6 toposzok, mint “alart pour art egyfajta véltozatdt”
(iz6 &llamvédelem informdrorai (53), a ,,patafizikusnak”
nevezett rezsim karmaibdl valé menekiilés, vagyis az
emigricié (72) és a paranoids természet(l, elidegeni-
t6 cenzira (81) is.

A megszalls politikai valdsdga, a totalitarianizmusnak
és lélektandnak, illetve a térség XX. szdzadi torténelmét
alapvet8en meghatdrozé dllamszocializmusnak a rend-
szerszint(i kritikdja végigkiséri egy mdsik cseh szerzd,
Milan Kundera jéformdn teljes életmiivée. Kundera
életitja, egyéb témdnk szempontjabdl nem kozvetle-
nill relevdns fejleményeken tdl, annyiban egészen bi-
zonyosan emlékeztet Skvoreckyére, hogy mindkér al-
kot , testkdzelbdl” szemlélte az egymést véled tota-
litdrius dikcatdrédkat. Az elébbiekrdl a leplét lerdntd
miiveik id6vel hazdjukban ,indexre” keriiltek, emiatt
végiil az emigricié mellett dontdteek, ahol a kordbbi
beidegz8déseik és reflexeik 4ltal meghatdrozott rend-
szerkritikdjuk kiteljesedhetett.

»Mi is maradt rdnk ebbédl a tdvoli korbél? Ma mir
ezek az évek mindenkinek a politikai perek, az tildoz-
tetések, a betiltott konyvek és justizmordok éveit je-
lentik. De nekiink, akik emlékeziink, tantusdgot kell
tenniink; nemcsak az iszonyat, de a lira kora is volt
ez!” — irja Kundera Az éler mdshol van (2005: 286) ci-
mi regényében.

E konyvében, melyet eme alkoté bemutatdsa el6tt
amolyan motténak is szdnok, megelevenedik a kon-

cepcids pereknek valé kiszolgdltatotesdg, a kultirpo-
litikai cenztira és kényszerei, valamint a késébbi md-
vekben vissza-visszatéré homo sentimentalis [élekraj-
za, amely a politizdlé értelmiség identitdsformdlédd-
st kisérli meg bemutatni Jaromil prototipikus alakjén
keresztiil, mintegy Sartre: Egy vezér gyermekkora fasisz-
ta karakterdbrdzoldsa, illetve ez utébbi mi ifjd Lucien
Fleurier ,,f6hésének” anamorfikus titkdrképeként vagy
»pepita” karikaktirdjaként.

A Tréfa (1999 [1967]), amely Az éler mdshol van
el8tti elsd, méltdn vildghird és még Csehszlovdkidban
alkotott regény, nemcsak a politikai profilozds, a be-
bortdnzések és interndldsok vagy a szakmai elmene-
tel kompromisszumainak, gincsainak a vildga, hanem
ennek drnyékdban a vitriolos rendszerbirdlaté is: , Az
optimizmus az emberiség dpiuma! Az egészséges 1¢-
lek ostobasdgtdl bizlik. Eljen Trockij! Ludvik” (1999:
45). E sorok végzetesnek bizonyulnak, a tréfacsind-
16 osztdlyrésze hosszi éveken 4t tartd tildozetés lesz.
Hiszen ,,a vildg dtalakitdsdra térekvd nagy mozgalmak
koziil egy sem tliri el a ganyt és a lekicsinylést, mert
ez olyan, mint a rozsda, ami mindent szétmar” (281).
Ha emigraciés tartozkoddsa miatt Kunderdnak magi-
nak nem is, 4dm mveinek csakugyan része lett e kild-
tdsba helyezett iildéztetésben.

A Nevetés és felejiés konyve (1993 [1979]) cimi kony-
vében a politikai ildozoteség, a protekcid és a felje-
lentgetések témdjdndl is tovdbbmegy, egészen oddig,
hogy gyakorlatilag fizikai és szellemi népirtdsrdl be-
szél az 1968 utdni Csehszlovakia kapcsdn: ,A nemze-
teket ugy likviddljék [...] hogy legel8szor elveszik az
emlékezetiiket. Megsemmisitik kdnyveiket, mavelt-
ségiiket, toreénelmiiket. Es valaki méasféle konyveket
ir, mds mveltséget nyujt, mds torténelmet gondol ki
nekik. [...] (1993: 201-2).

A szintén vildghir A lér elviselbetetlen kinnyiisége
(2014 [1984]) c. regény nézépontjibél Gjra megeleve-
nedik a profilozds, az agitdcids propaganda, a politikai
és ekként megjelend érdekkonflikeusok, tovabbd a kiil-
foldi utazdsok nehézsége és az emigriciénak a szerzd
dleal is jérc atja, emellett — sorskozosségben a magyar
1956-tal — 1968, vagyis a prdgai tavasz. Aleksander
Dubcek egyszerre testesiti meg a konyv egyes szaka-
szaiban a torténelmi aldrendeltséget és valtja ki a szer-
281 szolidaritdst a megszdllds ald kertild haza egészée
megszemélyesitd jelképként. Az egyik fészerepld, Te-
reza, ,gyakran gondolt vissza a beszédre, amit Dubdek
mondott a radiéban, amikor hazatért Moszkvabdél [...]
most is hallotta remegd hangjic. Dubéekra gondolt:
6t, egy 6nall6 dllam fejét idegen katondk a sajdt hazi-
jdban letartéztatedk, elhurcoledk, valahol az ukrajnai
erd8kben négy napig fogva tartottdk, jelezték neki,
hogy agyonlovik, ahogy tizenkét évvel el8tte agyon-
18tték magyar elédjét, Nagy Imrét, aztdn 4eszdllitot-
tdk Moszkvdba [...] tudattdk vele, hogy mdr nincs ki-



végzésre itélve, réparancsoltak, hogy tovabbra is az 4l-
lam fejének kell tekintenie magdt, leiiltették az asztal-
hoz, szemkozt Brezsnyevvel, és kényszeriteteék, hogy
targyaljon. Utdna megaldzottan hazatért (2014: 97).

Kundera e mivében foglalkozik a rendszer kiépiilé-
sében és fennmaraddséban jdtszott feleldsség kérdései-
vel, vagyis a torténelmi Nagy Menetelés bonyolult 1¢-
lektani mozgatéival és kévetkezményeivel is: ,aki ugy
gondolja, hogy a kdzép-eurdpai kommunista rendsze-
reket kizdrélag blinozdk hoztdk létre, az nincs tisztd-
ban egy alapigazsdggal: a blinos rendszereket nem ba-
n6z6k hoztdk létre, hanem lelkes emberek, akik hit-
ték, hogy a paradicsomba vivd egyetlen utat fedezték
fel. Derekasan védték meggyézddésiiket, és ezért sok
embert kivégeztek...” (228).

Kundera mdr a diktatérikus szociolégiai kornyezet
kozvetlen és kdzvetett tapaszalataitdl javarésze elvonat-
koztaté munkdiban is, mint a Lassisdg (2016 [1995]),
taldlni elvétve utaldsokat az dllamszocializmus tapasz-
talataira: ,Vannak olyan helyzetek (péld4ul a diktatd-
rikus rendszerekben) amikor veszélyes nyilvdnosan 4l-
last foglalni” (2016: 20).

A szintén cseh és 1968-t6l megjelentetni nem en-
gedett Bohumil Hrabal (1914-1997) Jarmilka (2007
[1977]) cim(, eredend8en mdr 1952-ben megirt el-
beszélésében a ,,szocialista épitémunka” kiméletlen si-
vérsdga és értelmetlensége mellett a kommunista rend-
szer terrorjdt is dbrdzolja: , manapsdg ugyan ki veszi
védelmébe a legydzotteket és megaldzottakat, ha csak
én volnék meg pdr ezren, de csupdn nélunk szdzezrével
vannak, milliészdm... és ki védi meg 8ket... ki veszi
védelmébe a plébdnost, aki életfogytiglant kapott csak
azért, mert megtagadta, hogy egy kommunista dreg-
asszonynak feladja az utolsé kenetet...” (2007: 26).

Ugyanebben a magyarul Tiikrok druldsa néven meg-
jelent elbeszélésgytijteményben a Furcsa emberek kbvet-
kezd pérbeszéde a kommunista hivoszavak kitiresedé-
sét, az dltaldnos illuziévesztettséget is titkrozi:

»— Dicsdség a munkdnak!
— Ha jél meg van fizetve, akkor dicséség neki —
mondta Tejes” (362).

Az eleinte rendszerbirdlatit szindarabjaiban abszurd sti-
lusban kézzétevd, kés6bb mdr 1968-ban ténylegesen
tiledlistdra keriilt, tobbszor a rendszer 4ltal bortdnbiin-
tetéssel is stjtott Véclav Havel (1936-2011) csch esszé-
és szindarabird, egykori dllamf§, leirva hazdjénak het-
venes évek végi élményeit, Nyugaton megjelentetett,
magyarul 202-¢s paragrafus cimet viseld elbeszélésében
a csehszlovdk dikeattira hagyomdnyait a cdri Oroszor-
szdgig vezeti: ,Minden jel arra mutat, hogy a biintet§
torvénykonyv 202. paragrafusa gy keletkezett és fej-
18d6tt, mint azon nagyszdmu eszkozok egyike, ame-
lyekkel a centralista hatalom (eredetileg nyilvn a cé-

ri, ma pedig a miénk is) dllanddan sakkban tartja az
embereket. Az emberek tobbsége ugyan nem ismeri
ezt a paragrafust, de meglétét biztosan érzi. Ez a pa-
ragrafus hi titkre a hatalomnak [...] amelynek meg-
felel, ha az emberek figyelik és szemmel tartjik egy-
mést (1991: 199).”

Fontos azonban, hogy Havel, kiilondsen a rendszer
éveinek elérehaladtdval, differencidl az egyes iddsza-
kok kozott, azok dtfogd és mélyrehatd birdlatdt adva.
Ilyenformdn a hetvenes évek vonatkozdsdban egy saji-
tos, un. ,posztrotalitdrius rendszerr8l” beszél az 1979-
ben megjelent A kiszolgdltatottak hatalma c. politikai
esszéjében, a maga tdrsadalmi manipuldciéra és biirok-
ratikus béklydira is épiilé, szintelen mindennapjaival:
A »klasszikus« diktatirdcdl eltéréen, amelyben a hata-
lom sokkal nyiltabban és szabdlyozatlanabbul érvénye-
stl [...] a posztrotalitdrius rendszer [...] megszdllott-
ja a rendszabdlyoknak; gy véli, mindent a tdrvények
béklyojaba kell vernie: [...] E rendszabdlyok nagy ré-
sze az élet teljes kord, a poszttotalitdrius rendszerre oly
jellemzd manipuldcidjdnak a kdzvetlen eszkoze: elvég-
re az ember e rendszerben csupdn egy gigantikus gépe-
zet jelentékeelen csavarja [...] valamennyi tdrsadalmi
és kulturélis megnyilvinuldsa szigortian meghatdrozott
és ellendrzote kell, hogy legyen: az eléirt életvitelrdl va-
16 bdrminem(i eltérése kisikldsnak, onkényeskedésnek
és anarchidnak mindsiil” (158). Azt mindenesetre le-
szogezi Havel, hogy »a »poszttal« természetesen nem
arra szédndékozom utalni, hogy olyan rendszerrél van
sz6, amely mdr nem totalitdrius, ellenkezéleg, éppen
azt szeretném vele kifejezni, hogy mér8ben mdsként
totalitdrius (92-3).

Rdtérve a hazai pdrhuzamokra, a magyar szép- és
esszéirodalomban Németh Liszl6 (1901-1975) Iszo-
nynak (1947) finom lélekrajza, amely — és ebben ad-
junk igazat Romsics Igndc (1999: 329) torténész-
nek — konnyedén értelmezhetd tgy, hogy ,nemecsak
két ember, hanem a kiilsé erészak és a szuverenitdsa-
ra kényes intellektuel pdrharcdnak megjelenitése is”,
nem véletleniil részesiilt kemény birdlatban a rendszer
kulttarpolitikusai részérdl.

A térgyalt id8szak nemcsak {r6i munkdssdgdn, ha-
nem Németh Ldszl6 életdtjdn is nyomot hagyott. Hi-
szen az {r6 a médsodik vildghdbort utdn a fokozatosan
kommunista irdnyitds ald keriil§ [roszovetség tagrevi-
zi6jdnak eredményeként az irodalmi élet peremére ke-
ritle és hallgatdsra kényszeriile (Romsics 1999).

Németh Irgalom (1964) cimii lélektani regényében,
a kdddri amnesztia utdn mér kimondottan ,,puha” kri-
tikdval is illet(het)te a kommunista diktatirdt az egyik
karaktere dltal: ,,A kommunistdk, az okosabbja, nagyon
jol tudjdk, s hangoztatjék is, hogy az 8 sorsuk a nép-
mivelésen mualik. Ilyen eszméket azokra a tdmegek-
re egyeldre csak erdszakkal lehet rakényszeriteni. Az
er8szakot azonban nem lehet id8tlen idékig fenntar-
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tani, mert gy(ldletessé tesz [...] Viszont, amig a lakos-
sdg 60-70 szdzaléka kommunista nem lesz, a diktatd-
rdt sem lehet abbahagyni” (1964: 252).

Déry Tibor (1894-1977) Niki, egy kutya torténete
(1955) cimfi kisregénye és a Szerelem c. novelldskotete
(1963) egyardnt a Rdkosi-rendszer okozta kizéleti tor-
zuldsok, a diktacdra visszdssdgai kozepette a remény-
vesztettség, a(z il)legitimitdsi kérdések, valamint a po-
litikai és mordlis konfliktusok lenyomatainak tekint-
het8k. Ezen fejlédés visszatiikrozi egyben azt is, hogy
a j6mddu polgdri csalddbél szérmazé szocidldemok-
rata bedllitottsdgti szerzé a mdsodik vildghdbord utdn
belépett a Kommunista Pértba, majd kidbrdndult ab-
bél. Sét, 1956-57 telén a kdddri restaurdciéval szem-
ben is fellépett, emiatt késdbb bortdnbe jutott és csak
az 1963-as amnesztidval szabadult.

A Szerelem (1963) cimi elbeszélésében a letartézta-
tds és meg nem nevezett okokbdl tortént biintetésvég-
rehajtds, majd a bortonviselt ember hazatérésének f4j-
dalma és gyonyore, mig a Philemon és Baukiszban az
1956-0s kés68szi utcai harcok elevenednek meg, ahogy
a Szdmaddsban is. Ez utébbi ambivalens viszonyt je-
lez 1956-hoz, 4m semmiképp nem olvashaté kizdrdlag
a rendszer 4ltal megkovetelt, a forradalomtél és szabad-
sdgharctol val6 elhatdrolédds tendencidjaként. A fehér
pillangd, ha nem is nyiltan rendszerellenes, minden-
esetre a hivatalos ideoldgiai vonaltdl alapvetéen eltérr.
E munkdk mind-mind az 4télt, megtapasztalt torténel-
mi kor kozéleti anomdlidit visszhangozzék.

Eme el6zmények mellett nemhogy nem lep meg az
amnesztia utdni Kikozosité (1983 [1966]) c. kelet-ré-
mai késd antik kontextus ironikus hangvétele, hanem
annak anakronizmusai mdr-mdr nyiltan 4rulkodnak,
példdul az informdtori jelenlét, a feljelentgetés, kom-
munista vagy dllamszocialista 4thalldsaic adva: ,Egy
Lycopolis nevili gazdag f6ur meghitt bardtai kérében
elmondta egyik szérny(séges éjszakai dlmdt, melyben
a mi mindenhaté cézdrunk lezuhant megbokrosodott
lovérol [...] Egy spicli — mert hova nem férkézik be ez
az alattomos féreghad! — bestgta az dlmot a csdszdri de-
tektiviénoknek [...] a mi jésdgos cézdrunk megkegyel-
mezett a gonosztevének, s minddssze valamennyi bir-
tokdnak elkobzdsdra itélte legkegyelmesebb kincstdra
javara”. Elgondolkodtaté ,déja vu-élménnyel” folyta-
todik e szakasz: ,A detektivek rendszerint sotét éjsza-
ka tornek a polgdrra, egész hdznépével egyiitt kihajtjdk
az udvarra, s itt a szeme ldttdra kinpadra feszitik rab-
szolgdit, hogy terhel vallomdsokat csikarjanak ki beld-
lik”. Végiil Déry szatirikus groteszk-bizarr képpel zdr:
»Az eloljdrésigok egyik ablakabél éjszakdnként egy kis
fonott flizfakosdrkdt logatnak ki az utcdra, hogy min-
denki kényelmesen, kockdzat nélkiil megtehesse név-
telen foljelentését (Déry 1983: 364-5).

Akdrcsak innen, a szatirikus ténus kisztirédik Dé-
ry egy kései mlvébél, a Dr. Nikodémusz Lazdr hires

utikalandjaibol, amelyben swifti hangvétellel nemesak
a hideghdbor valésdga és az atomhdbort rémképe ele-
venedik meg, hanem az ’57 utdni vildg is, maszkot 6lt-
ve. E miiben a tdrténelem fogalma, hol a tapasztalha-
t6 metafordja a maga tanulsdgaival, hol ércéksemleges
kategériaként mutatkozik meg.

A hiill8ivel és képtelenségével kafkai vagy Capek-
féle tarsadalomkritikdt és 6rkényi vagy mrozeki sziirre-
alizmust egyardnt megidéz8 Sirdlyhdton (1993) c. ma-
ben megjelenik mindkét XX. szdzadi totalitdrius dik-
tatdra is, vagyis a budapesti getté mellett az Andréssy
(szoveghtiség kedvéért: Népkoztarsasdg) tt 60. szdm
terrorja is a maga szimbolikus alakzataiban.

A nagypolgdri szdrmazdst és klasszikus polgdri
idedlokra ,feleskiidott” Mdrai Sandor (1900-1989)
Skvoreck)? egyes munkdihoz hasonléan, kanadai emig-
riciéban megjelend toreénelmi regényei mind a bur-
kolt, kozvetett dthalldsokban, mind az 4llamszocializ-
mus toreénelmi tapasztalatainak nyilvdnvalé referenci-
diban bévelkednek. Az 1971-es toront6i megjelenést,
a Julius Caesar elleni merénylet torténelmi epizédjic
és a romai hadvezér dsszetett emlékezetének rétege-
it feldolgozd Rémdban tortént valami egyes szakaszai
szintén sajdtosan csengenek. Kiilonésen igaz mindez
az 1948-t4l haldldig, 41 éven 4t emigriciéban alkotd
szerz6 életitja, kozéleti tevékenysége, illetve rendit-
hetetlen rendszerellenessége ismeretében: ,,a megkin-
zottak {iv6ltése! Benne van a zsarnoksdg dogletes gye-
henndjénak feketén pardzsld visszfénye” (2002a: 32).
Ugyanitt egyetemes megallapitdst tesz a mindenkori
diktatirdk megddntésének tomeglélekrani dsztonzdi-
18], alighanem 1956, illetve 1968 egyedi, térségi élmé-
nyeibdl is kiindulva: ,.egy forradalom csak akkor tor ki,
amikor a nép mér kevésbé fél a 1dzadds kovetkezménye-
it6l, mint az elnyomdstél, amelyben éI” (2002a: 63).

Erdsitd (1975) cimi, szintén kiilfsldon napvildgot
ldtote regényével Mdrai, a budapesti sziiletési magyar-
brit {ré, a sztdlinizmus tapasztalatai miatt kidbrandule
kommunista Arthur Koestler (sziil: Kestler Artar) ki-
tlind és a maga nemében hidnypdtld, Sotérség délben
(1940) védirata utdn — amelynek egyik jelenetében
utdbbi szerzd elgondolkodtaté parhuzamot von a Szent
Inkvizici6 és a kommunizmus kihallgaté-kinvallaté re-
zsimjei kozott —, egy teljes miivet szentel az eretnekiil-
doz8 appardtus mikodési mechanizmusai bemutatd-
sanak. Nem sokkal késébb a magyar-zsidé szdrmazd-
st jugoszldv ird, Danilo Kis (sziil.: Kiss Ddniel) 1976-
ban tette kozzé Borisz Davidovics siremléke. Heét fejezet
egy kozos torténetbOl cimi elbeszéléstiizérét, amely-
ben 8 maga is rendszerszint(i hasonlésdgokra bukkan.

Koestlernél egy XIV. szdzadi motté vezeti be mind-
ezt: ,Ha az Egyhdz léte fenyegettetik, egytcttal fel is ol-
doztatunk az erkolesi parancsolatok alél. Mig a cél az
Egyhdz egységének a meglrzése, minden eszkoz szen-
tesittetik, amely ezt szolgdlja: bdrmi fortély, drulds,



erészak, siménia, tomloc és haldl [...] Dietrich von
Nieheim verdeni piispok: De Schismate Libri III. A.
D. 1411”. Majd az elbeszél§ f6hés, Rubasov dnkriti-
kdja kimondottan 8sszekapcsolja ezen korszakokat és
intézményeket: ,az inkviziciéhoz hasonlitottak ben-
niinket [...] mi is minden pillanatban magunkon érez-
titk a jovendd egyének folocti élet irdnt viselt felel8ssé-
giink teljes stlydt [...] nemcsak az emberek tetteiben,
hanem gondolataikban is iildéztiik a gonosz magvait”
(Koestler 2011: 117-9).

Mirainal az Erdsitében, melynek egésze sordn egyéb-
ként is tetten érhetd a céltudatos athalldskeresés és az
aktualizdcids Osztonzés, egy ibériai karmelita inkvizi-
tornévendék a kovetkezdképp szdmol be abszurd el-
hivatottsdgdrol és varakozdsairdl ezen tevékenységet il-
leten: ,Elsajétitom a titkot, hogyan kell megsemmi-
siteni az eretnekben az ellendllds rejtett, belsd tudatdc®
(2002b: 27). Az inkvizitor e lelkesedése késébb a tu-
dés Giordano Bruno megégetéséhez vezet.

A Kis-féle Borisz Davidovics sivemléke hatodik, Ku-
tydk és konyvek c. novelldja szintén rokonitja a XX. szd-
zadi totalitdrius diktatirdk jellegzetességeit egyes ko-
zépkori eldzményekkel: ,,Baruch David Neumen [...]
kihasznalta az alkalmat, hogy visszatérjen az isten el6tt
gylloletes szektdhoz és a zsidé szokdsokhoz, minek
okdért Baruch David Neument [...] letartéztattik és
tomlocbe vetették” (1990: 181-94).

Mirai nyugati emigricidjanak egyik eurdpai dllo-
mdsdn, Miinchenben megjelent egyik utolsé mive,
a Harminc ezgiistpénz (1983) szintén folytatja a torté-
nelmi tematizdldst. A judési tetten keresztiil univerzd-
lis igazsdgokat kitapintani kiviné md, minden valé-
szin(iség szering, részben szintén a diktatira élmény-
anyagdban gyokerezik. Ha lehet, még kozvetlenebb
reflektivitdssal, mint azt a szerz8 egyes kordbbi, fen-
tebb bemutatott miivei teszik: ,A mdsodik vildghd-
bortt kdzvetleniil kdvetd években a »testvér testvért/
apdt fit elad« napihir volt az Gjsigokban. Az irdstu-
dé, aki eldrulja a szellem szabadsdgdt, bedll bérroll-
noknak a Pirthoz, mert igy szeretné pétolni, ami te-
hetségébdl és jellemébdl hidnyzik” (2002a: 356) — fi-
zi konyvéhez kiilon jegyzetben, taldn arra az esetre is,
ha nem lett volna eleve egyértelmi sorok kozote meg-
fogalmazott birdlat.

A dikeattira tapasztalatai kozvetenil, vagy dceéte-
lesen, allegorikusan megjelennek a mdskiilénben pél-
ddul a Méraiéedl alapvetden kiilonbsz8 4lldsponton
1évé Orkény Istvan (1912-1979) munkassigéban is.

A Déryhez hasonldan, tehet8s polgdri szdrmazdsa,
vildghdborts id6kben munkaszolgilatot teljesitd Or-
kény egyik 1951-es elbeszélése Révai Jdzsef, illetve az
akkori kultdrpolitika birdlatdt vonja magdra. Késébb
az Irds kozben cimi politikai publicisztikdja nagy port
kavar, majd — ismételten Déryhez hasonléan — 1956
6szén bekapcsolodik az irészdvetségi ellendlldsba. For-

radalmi részvétele miatt — a fentebb tdrgyalt csehszlo-
vak {rék 1968 utdni eseteihez hasonléan, illetve dket
megel8zve — 1958-1962 kozott nem publikdlhatot.

Egyperces novelldi (1977 [1968]) koziil az Eletben ma-
radni cim( nyit6jelenetében elgondolkodtatd, ahogy
az egyik meg nem nevezett szerepld ,egy nagy politi-
kai porben mint negyedrend(i vddlote életfogytiglanit
kapott; ebbdl hat évet le is iilt, méghozzd maginzar-
kdban és drtatlanul” (1977: 260). Az 6sszendtt 6budai
ikrekrdl sz616 hiraddsban nemcsak a hivatalos tomeg-
tdjékoztatds 4ltali manipuldcid, hanem a Szovjetunié-
hoz és a keleti blokkhoz valé dllandé viszonyitdsi kény-
szer is megmutatkozik (1977: 278-81). A sétarts fe-
lé c. novelldban érint8legesen sz6 van kiutazdsi nehéz-
ségekrdl (1977: 322), az Egy rizsszem panaszai a tir-
sadalmi uniformizdcié jelentette fenyegetés abszurd
reprezentdcidja (1977: 324-9), a Professzorok a birdsdg
elétt novelldnak humortalan és rigorézus llamiigyész-
sége is afféle paramnézia élményt kindl (1977: 231-3).

Maradva a térségi abszurd tendencidindl, a malt
és jelen rendszerszintli szembedllitdsinak egy sajdtos,
végteleniil groteszk és képtelen eszkozével ¢l a lengyel
(drdma)iré Stawomir Mrozek (1930-2013) A zsirdf c.
novelldjaban a Zuhands kizben (1983) gylijteménybdl,
amennyiben a nagybdcsi nem akarja bevallani unoka-
occsének, hogy ismeri a zsirdf fogalmdt, mert e tudd-
sdt egy hdbort el8tti, reakciods vildgbdl szdrmazd lap-
bél szerezte (1983: 5-9).

A Déryvel és Orkénnyel torténtek térségi inverze-
ként, a Lengyel Irok Szévetségének tagjaként a méso-
dik vildghdbort utdn a rendszerrel éppenséggel egytict-
miikodd, majd 1963-ban — egyes kordbban térgyalt
szerz8khoz hasonléan — nyugati emigrcioba vonulé
Mrozek azutdn lett végérvényesen kegyvesztett, hogy
elitéle hazdja részvételér Csehszlovakia 1968-as meg-
szélldsiban. Mrozek dllampolgdrsigdtdl valé megfosztd-
sa utdn egy iddre szintén anatéma alé kertilt, majd a ki-
lencvenes évek mésodik feléig Franciaorszdgban maradt.

A rendszer diktatérikus jellegée, valamint a malthoz
és jelenhez val ellentmonddsos és kovetkezetlen viszo-
nyuldsdt egyszerre sejteti A forradalmadr szobra (19-21),
amelyben néhdny didk spontdn tinnepi megemléke-
zését éppen egy olyan szobor el8tt oszlatjik fel, ame-
lyet maga a rendszer avatott nagy tinnepség keretében
fel. Az Elefinr (10-13) és a Gyerekek (14-21) is kimé-
letleniil gunyoros leirdsai a diktatira embertelen tdr-
sadalmi viszonyainak és fojtogaté légkdrének. Mind
a kapitalizmus, mind az dllamszocializmus elveinek és
gyakorlatdnak burkolt, kdnyortelen és abszurd birdla-
téra enged kovetkeztetni A Sasfészek alkonya (96-111),
amennyiben gyermekeket dolgoztatnak héemberek
tomeges méret(i el6allitisdra a Hrabal Jarmilkdjibol
mdr ismert ,szocialista épitémunka’ szolgdlatdban,
csak azért, hogy utdna ,levaddszhassik” 8ket. Az dllo-
mdson (112-120) abszurd jellege nem mdsbél tdpldl-
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kozik, mint a totalitarianizmus orwelli gondolatrend-
Srségének premisszdjdbdl: ,»Csak iildogélek magam-
ban, s keblem dagad az 6romtdl, ahogy arra gondo-
lok, hogy nem tgy gondolkozom, ahogy olyasvalaki
gondolkozik, aki nem olyan, mint én, hanem a haza
ellensége.« No és akkor — épp alkonyodott — félelem
fogott el, ahogy arra gondoltam, hogy — Isten ne ad-
ja — olyasvalamit gondolhatnék, amit nem gondolok,
vagy hogy szabatosabban fogalmazzam meg a dolgot,
amirdl azt gondolom, hogy milyen jé, helyes és kelle-
mes, hogy épp nem azt gondolom. Mert hiszen, gon-
doljék csak meg, uraim, az ember feje olyan, hogy ma-
gatol gondolkodik, és akkor, mint mondottam, egész
testemben megremegtem” (116-7).

A hatalom [lektandt pedig a maga kényszereivel
olyan példabeszédek, mint A tdborozds (121-123) és
a Mon Général (132—143) c. elbeszélések érzékelte-
tik, amelyekben Mrozek kritikai pengéje a maga gro-
teszk mddjdn is hasonléan mélyre hatol, mint Déry,
Mirai, vagy Kis és Kundera. E mivekben a paranoia,
a feljelentgetések és a renddréllami drszobai kihallga-
tdisok mindennapjai, a ,mesterséges, hivatalos hata-
lom dltal oltalmazott gyenge ember szadizmusa”, il-
letve a pértfogis, a kozbenjdrds tdrsadalmi akeusai lép-
nek szinre, miként a jaromili jellemtipus is: ,Az a tu-
dat, hogy éf(’imélt()séga kozvetlen oltalma alate 4l-
lok, sokkal tobb er6t adott, mint a leggyonydriibb
mialkotdsok. Egyéni gydmoltalansigomra, gyarlé-
sdgra és tokéletlenségre kdrhoztatott, pardnyi szemé-
lyem fogyatékos létlehetdségeit most egy magasren-
dd szervezet egészitette ki” (136). Végiil kiemelhetjitk
a dikeatdrikus keretek kozote zajlo, tdrsadalmi mére-
teket 6t alakoskodds és szinjdtszds vitriollal vegye-
sen abszurd szatirdjdt, a Ki Kicsoda c. elbeszélést is:

— Es miért tettetik magukat?

— Hogy megtévesszék egymadst. Valamennyien kém-
szervezetek, kémelhdritdk és titkos iroddk dolgozéi. [...]
Régebben is, hogyne, tettettitk magunkat egy kicsit egy-
mis eldtt, de soha nem igy, soha nem ennyire. Az utéb-
bi idében ugyancsak elharapézott a tettetés” (52-3).

Egy misik vildghira lengyel szerzd, a kiilondsen ter-
mékennyé a lengyel desztalinizdciés id8szakban, tehdt
1956 utdn valé Stanistaw Lem (1921-20006) Kiberiddik
(2006) cimii, hatvanas években megjelent elbeszéléstii-
zérének szintén szatirikus darabja, a Trurl és Klapanciusz
hét utazdsa elgondolkodtaté dthalldsokat, sét, volta-
képp mar-mdr explicit utaldsokat hordoz Fukari kirdly
birodalmdnak tdrsadalompolitikai viszonyait tdrgyalva:
yAlattvaléi kora hajnalban keltek, szerényen viselked-
tek és késén tértek nyugovédra, mert sokat dolgoztak.
Vesszdfonadékot készitettek sincnak, azonkiviil fegy-
vert és feljelentéseket gydrtottak. Hogy a til sok felje-
lentés szét ne zildlja az dllamot — par szdz évvel azel8te

ugyanis mar volt egy ilyen vlsdg, Ezerszemi Ebertalan
idejében —, tigy dontoteek: aki til sok feljelentést ad be,
azzal kiilon fény(izési adét fizettetnek (453).

A térténelem mint személytelen
cselekvd

LA torténelem éppoly kevéssé ismer tréfdt, mint az év-

szakok, dtvonul minden parcelldn, hdzon, kerten, még
ha ez hajéorrnak is dlcdzza magdt” — irja Déry Tibor
Ttélet nines c. szimaddsaban (1979: 430), megszemé-
lyesitve az id6 muldsdt a maga széles kord kovetkezmé-
nyeivel. Minthogy ,éles torténeti kanyarokban minden
korszak lovat valt” (517), a kommunizmus is a maga
forgatagdval dtnyargal a térségen, libbal tiporva a szer-
z8t is, akit, mint tudjuk fordulatos életttjdbdl, ironi-
kusan éppenséggel ,az a tdrsadalmi-politikai rendszer”
itélt el, amelyet ,legjobb tudomdsa s lelkiismerete sze-
rint szolgdlni vélt” (392). Mondhatndnk, a forradalom
sajdt gyermekeit falta fel e csillapithatatlan écvdgydval.

Azt, hogy a metafizikai cselekvd Torténelem adott
politikai realitdsban ol testet, a maga nagyon is konk-
rét, elhivatott, illetve dnjeldle cselekvdivel, érzékletesen
szemlélteti Milan Kundera is a 77éfz (1999) c. regény-
ben: ,,ami azonban a legjobban elbiivélt, sét elbéditote
a mozgalomban, az a torténelem kormanykereke volt,
amelyhez (akdr igazdbdl, ldtszdlag) kozel keriiltem. Ak-
kor ugyanis valéban dontdtriink az emberek sorsdrdl
és az tigyek alakuldsdrdl [...] A mdmort, amit8l meg-
ittasultunk, rendszerint a hatalom mdmordnak neve-
zik, de (egy kis joakarattal) kevésbé szigoru szavakat is
haszndlhatnék: minketa torténelem blivélt meg; meg-
médmorositott, hogy felpattantunk a torténelem hdtdra,
s magunk alatt éreztiik; igaz, hogy tobbnyire tényleg
cstinya hatalomvidgy lett beléle, de (mint ahogy min-
den emberi dolognak két oldala van) volt benne (s ta-
lan f8leg ndlunk, fiatalokndl) némi egészen eszményi
dbrandozds is arrdl, hogy éppen mi kezdjitk meg az
emberiségnek azt a korszakdt, amikor nem lesz az em-
ber, egyetlen ember sem lesz tobbé a torténelmen ki-
viil, sem a torténelem sarka alatt, hanem irdnyitani és
alakitani fogja a téreénelmet (1999: 87).

Az itt méskiilonben 6nkritikdval is megkozelitett
torténelem referencialitdst Marx és Engels pszeudo-
hegelianizmuson nyugvé munkdssigdbol és annak po-
litikai reprezentdci6jdbol merit (v6. Muravchik 2014).

Ezekben a széban forgé szépirodalmi és esszéjelle-
gl mlvekben a Térténelem tehetetlen hdctere gyakran
mintegy potencidlis cselekvéként jelenik meg. Ennek
megfelelden e szerzék édllanddan a , Torénelem me-
netérél” (der Gang der Geschichte), a torténelmi fej-
18déstdl (die geschichtliche Entwicklung) stb. beszél-



nek, és ehhez forradalmi eszkatoldgidc és vdrakozdso-
kat térsitanak (vo. MEM 6/160. 164, 167), vagy meg-
gy6z8désbél, vagy antagonisztikus irdnidval, ahogyan
azt példdul az irodalmi Nobel-dijas lengyel Czestaw
Mitosz (1911-2004) is teszi. Vagyis, ebben a perspek-
tivaban a Torténelem a térségi egyének és kozosségek
sorsdnak 6rdogi elrendezdje. Mds szdval, az a ,lény”,
amely a XX. szdzadban elfoglalta Isten helyét, kijelol-
ve Gtmutatdséban az egyes emberek és kozdsségek he-
lyét (Mitosz 2011: 54-5).

Milosz irénidja felvillantja az értelmiségi identitdske-
resés konfliktusait, kényszereit, egyben az onkéntes al4-
vetettségét is az ideoldgidnak, avagy a megalkuvds 6n-
igazoldsat: ,,Az ember (fogadjuk el azt a feltevést) csak
az egyik hangszer lehet a zenekarban, amelyet a Tor-
ténelem istenasszonya vezérel. [...] Lehet-e helyesen
gondolkodni és jél irni, ha nem az egyetlen redlis £6-
sodorral tszik az ember, amelyben van életerd, mert
osszhangban marad a valésdg mozgdséval vagy a Toreé-
nelem torvényeivel?” (27). Az dllamszocializmus teleo-
logikusnak gondolt, a Térténelem alanyisdga szavatolta

ssikerét” olyan ,eredmények” és mdr fentebb tdrgyalt
tapasztalatok jelzik a mitoszi irénidban, mint ,a szim-
patizdnsok légiéi minden kontinensen (v6. Nagy Me-
netelés); ravasz hazugsdgok, amelyek mindig az igazsig
magvaibdl kelnek ki; a filozéfiailag képzetlen ellenfe-
lek megvetése, vonatkozik ez burzsod vagyis determi-
ndlt szdrmazdsukra [...] (a pusztuldsra {télt osztdlyok
kihaldsa torténelmi sziikségszerliség” (34).

Folytatva az ironikus hangvételt, a Baltikum sorsdra
a kovetkezdképp utal Mitosz: ,ha valaki nagyon a lel-
kére veszi azon népek sorsat, amelyeket eltiport a Tor-
ténelem-elefdne, méltdn mondhatjuk réla, hogy kis-
sé szentimentdlis alkat, és hogy sirimaival nem sokra
megy — ebben egyetérehetiink” (317).

A maskiilonben hithi kommunista csalddbdl szar-
mazd, szintén legyel Adam Michnik (1946) lengyel to1-
ténész-esszéista eredendSen maga is az ideoldgia elko-
telezett hive volt. 1980-ban azonban mdr a Szolidari-
tds kulcsszerepli kozote taldljuk. A hosszt éveken 4t
birésagi itélet nélkiil bortondk sokasdgaban fogvatar-
tott szerz8 1982-ben sziléziai (Biatoteka) elzdrdsa koz-
ben irtlevelében a torténelem tapasztalati felfogdsa mel-
lett annak vélt vagy valds alanyisdga is jelentkezik, ter-
mészetesen ironikus hangvétellel: ,A szovjet hoditok
annyiban kiilonboztek a nécikedl, hogy rendszerszin-
ten semmisitettek meg minden tdrsadalmi koceléket,
politikai és kulturdlis szervezetet, sportegyesiiletet és
szakmai céheket, és megsziinteteék a polgdri jogokat és
elkobozték a vagyont. Nemcsak alattval6kkd tették az
embereket, hanem egyben tulajdonukkd is. [...] A ke-
resztes hdbordk szellemée utdnozva terjesztették az 4
hitet (vo. Witkiewicz, Milosz) nyitva hagyva az ajtor,
és lehetévé tették mindenki szdmdra — elvileg —, hogy
a progressziv rendszer valldsdra 4ccérjen [...] Ezen aj-

tok nyitva dllcak mindenki el8te, aki megéreette, hogy
a torténelem elkeriilhetetlen torvényei miatt az Ovi-
ldg romokban hever. A gy6ztes kommunizmus térsa-
dalmi el8rehaladést is igért, és bizonyos mértékig tel-
jesitette ezt az igéretet (1985: 43-4)”.

Milan Kundera hasonlé nyomon jir a mdr idézett
Nevetés és felejtés konyvében (1993 [1979]) LA toreé-
nelmi események rendszerint tehetségteleniil utdnoz-
zék egymist, de azt hiszem, hogy Csehorszdgban a tor-
ténelem egy mindeddig példatlan kisérletet vitt szin-
re” (1993: 20).

E példitlan kisérlet elszenveddi, tirgyai tobbfélék,
azok egyik csoportja a magyar paraszti réteg. Roluk
irja Cso6ri Sdndor (1930-2016) magyar ir6 és koltd
Tuddsitds a toronybdl (1963) c. szociogréfidjdban, hogy:
yozdmtalan ilyen apré, taszité élmény is hozzdjirult
szerintem ahhoz, hogy a parasztok [...] sokszor kapu
mogiil nézzék a torténelem zajlésic” (1963: 187-8).
Nekik arra is 14 kellett ébredniink, hogy a torténe-
lem nem tartotta be az udvariassdg szabdlyait, se ve-
lik, se méssal” (182), mikdzben megsinylették mind-
azt, ,amit a torténelem és a korszak parancsol” (139),
»az dtvaltds megrenditen nehéz korszaka” (141) sordn.
Csoéri éppen ezért ugyanitt arra a kovetkeztetésre jut,
hogy ,a térténelem [...] vdratlan kanyarok és cikdzds
révén is képes kifejezni akaratdt” (161).

Bér alapvetSen f8ként a tapasztalati perspekeivét
illeti, mindenesetre tematikusan idevdg Sdnta Ferenc
(1927-2008) munkdssiga, és kifejezetten a Hiisz dra
(1964) regény, amelyben egyébként a konfliktusok
szintén a vidék volt szegényparaszti kozdsségein beliil
zajlanak, az abnormadlis személyi kultusz nehéz évei,
illetve az 1956-0s forradalom napjai vonatkozdsdban.
Ennek a Csodri késdbbi, imént tdrgyalt miivéhez ha-
sonldan, egyfajta tuddsitdsi keretezésti, emellett Mdrai
Rémadban tortént valami regényéhez hasonléan tobb-
szereplds és -irdnyt retrospekcidnak a XIX. fejezeté-
ben a gréf narrdtorhoz intézett kovetkezd szavaiban
a torténelem iddként és sorsforditd erbkkel dsszeflig-
gésben jelenik meg: ,Most majd az fog torténni, amit
nalunk agy neveznek, hogy torténelem... [...] Ha fo-
lyamatdban, alakuldsdban, forrongdsiban, éppen tor-
ténd mivoltdban ldtunk valamit, még kordntsem tud-
juk, hogy torténelmileg mily jelentds, esetleg éppen
eldontd folyamat, korszakot nyitd vagy lezdré folya-
mat, kezdet-e avagy vég éppenséggel”.

Mirai mér fentebb tdrgyalt Harminc eziistpénzé-
ben a torténelem valamiféle ,,személyes sorsokon tdli,
idétlen” (2002a: 343) eseményldncolatként tdrul elénk.
Noha gyakorlatilag a XVI. szdzad végi rémai egyhdzi
intézményrendszer referencidja Mdrai Erdsitdjében, el-
s6 ranézésre elviekben a torténelem 6ndlléan munkal-
kodo, kiilonleges cselekvd hatalmdt jelzi, hogy ,lugo-
san kidztatott [...] mindenféle eszményi dbrdndozést”

a rémai népbdl (Mdrai 2002b: 69).
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Mirai az 1970-ben Kanadiban megjelent /zélet
Canudosban c., a XIX. szdzad végi Brazilidban jdtszo-
dé regényében lecsupaszitja e metafizikai ,akcust” és
kifejezetten az emberi cselekedetek anyagelvli mozza-
natdval ruhdzza fel a torténelmi dinamikdkat, ameny-
nyiben feleleveniti, hogy ldtta ,milyen az erd, amib6l
késébb torténelem lesz” (2002: 185).

Bohumil Hrabal jarmilka (2007) cimi, 1952-
ben irt elbeszélésében egyebek mellett a hivatalos
forradalmi eszkatoldgidval szembeni szerzdi szkep-
szis is visszakoszon a ,torténelem menetével” szem-
ben: ,az lizemi rddio feliilrél vildgitja meg nekiink az
utat... és igy rdléptiink a boldog jovébe vezetd ttra,
csak dolgoznunk kell mindannyiunknak [...] Men-
jetek a francba, dumagépek! még hogy én a boldog

E tanulmdny a Torténelem alanyi és tdrgyi felfogdsdt,
tobbértelmi visszakoszonését vizsgdlta a kozép-eurd-
pai szép- és esszéirodalom egyes nagy alkotdindl, akik
egyszerre 4télinek, illetve szellemi hagyatékuknal, vagy
kozéleti befolydsukndl fogva akdr e folyamatok alaki-
téinak is bizonyulhattak.

E két, alanyi, illetve tdrgyi dimenzid szorosan és
szervesen” Osszefonddva egymdssal jelentkezik a XX.
szdzad mdsodik felének kozép-eurdpai irodalmdban.
Ahogyan az idén szdzéve sziiletett Németh Ldszl6 irta
a Tand folydirat IV. kétetében: ,A torténelem ott zd-
gott a népek folott, de a torténelem alatt egy homd-
lyos 6ntudatd, sokféle nyelvii tomeg tagadta az iddt

jovébe tartok!”
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SMID ROBERT

Szerepek és személyesség

A Magaddd rendezédni minden két-
séget kizdréan Farkas-Wellmann Eva
legsokoldalibb kéotete, melynek 6t
ciklusdban nyomon kovethetd a vers-
beszéd — a felszinen taldn kisérletez
kedvként lecsap6dé — nekifesziilése
sajit magdnak. Hogy ezdttal valami
mist, azazhogy mdst is kapunk, mint
amit a Farkas-Wellmann-lirdt6l meg-
szoktunk — tehdt f8leg szonettekre, de
mids kotoet formdkra is épitd préteu-
szi koltészetet —, azt a kotetnyité da-
rab mdr elére jelzi. Az U] szdztizedik
szonett latszélag nem kiilonil ki az
életm(ibdl, hiszen Shakespeare 110.
szonettjére allizid, a jambikus lej-
tés mellett pedig taldlunk benne szd-
mos trocheikus ereszkedést, valamint
a ionicus a minorék is kulcsszerepet
kapnak, amennyiben a szemantikai-
lag er8sebb toltetli passzusokat a hang-
z4s szintjén is nyomatékositjak. Tehdt
a farkas-wellmanni verselés elsé ldtdsra
sem a témataldlds médjéban, sem an-
nak kozvetitésében nem hoz vjat sa-
jat magdhoz képest, viszont mind az
eredeti szonett, mind pedig annak 4t-
irdsa egy fordulatot jelent be: el8bbi
a véndorlds és a kisérletezgetés végét,
utébbi pedig erre rdjdtszva a travesz-
tidtol, a pastiche-tdl és a szereplirdtdl
val6 eltdvoloddst (s az idegen hdny-
féle ismerdsnek / dltotte testét, jelme-
zét a tdrsnak”), vagyis mindazon tech-
nikdk kockdra tételérdl beszél a vers,
amelyek eddig a lirai megszélalé pil-
lanatnyi, szdvegszer(i rogzitését biz-
tositottdk (,hogy igazolndm érvényét
a mostnak, / megirhatnék szdzdtven-
egy szonettet”). Az ok a bevilt koleé-
szeti fogdsokkal valé szakitdsra egy-
szer(i: ezdttal a mindig mds szerepben
rogzités kudarcosnak mutatja magit,
amit markdnsan jeleznek az inverzié-
ba fordulé metonimidk is (siiket hang,
vak fény).

Az eddig mkodd praxisok csdéd-
je utdn ezért lesz a kotetben az al-
ternativakeresésé a fészerep. Erdekes
egybeesés egyébként, hogy Farkas-
Wellmanné mellett egy mdsik friss

Farkas-Wellmann Eva:
Magaddd rendez8dni
Eléretolt Helydrség Iréakadémia,

Budapest, 2020

kotet, Lészlé Noémi Mirepiilése szin-
tén azt a kérdést feszegeti, hogyan lehet
létezni a lirai én mégot, illetve milyen
relevancidi lehetnek a versnek a hét-
kéznapi életben. Farkas-Wellmann
életmiivében a debiitdlds (Itten ma
donna vdlaszt) szerepversei utdn Az itt
az ottal cimi kotet alakitott ki egy sa-
jdtos megszo6laléi keretet azzal, hogy
a reneszansz-humanista alltiziék nem-
csak tematikusan vagy a formdk szint-
jén szerepeltek, hanem abban is tetten
lehetett 8ket érni, ahogy a stilusgya-
korlatok és -imitdcidk alakultak ma-
gukkd a ,,valédi” miivekké — ahogy ez
egyébként a kéltdeldd Kovdces Andrds
Ferencnél is megszokott volt. Es bar
a Magaddd rendezédni negyedik, Adat-
mentések ciklusiban is taldlunk tra-
vesztidt (Tdncoljon, Etelke; Léda hideg),
a kotetben egyéltaldn nem ez a megha-
tdroz6 beszédmadlétesitd eljdrds.

Az els6, Sziiletések cimi ciklus versei
olyan kérdésekkel szembesitik az olva-
s6t, hogy mitél veheti el az id8t a vers,
illetve hol van, mit csindl az én a vers-
iras alatt. Ezeket a kérdéseket rdaddsul
egy olyan szoveg, a Ki nem beszélni te-
szi fel, amely egyéreelm(i rdjdcszdssal
indit Domonkos Istvdn nagyiv(i emig-
rdci6s versének, a Kormdnyeltorésben-
nek ismert, toredékes ,én irni / levél
haza / mama én lenni bacilushordozé
/ én fertdzni nem beszélni” soraira. Az
asszimildci6 azonban nem a politikai,
hanem a poetikai kdzegben meriil fel
problémaként (,Oltozni szerephez”),
a Farkas-Wellmann-versben megjele-
nd kétpolust vildg pedig nem a hideg-
habor vildgrendjét, hanem a fikcié és
hétkdznapi élet kozocti feldrlddést ta-
karja, ami a verszdrlatban elvezet ah-
hoz a kérdéshez, hogy a préteuszi ji-
ték versalkotdsként nevezhetd-e élet-
nek egydltaldn: ,Mit csindltdl, mikoz-

ben mdsok éltek?” A vers mint olyan
aztdn tovdbb devalvélédik, valahdny-
szor a szdvegek szembesitik azt az élet-
tel. A Tiilhajszolt lelkek balladdjdban
amellett, hogy a szereppel, a beszél8
hanggal valé azonosulds 6rokés Gron
levést, kényelmetlen otthontalansdgot
sziil, maga a versbeszéd mind a szoveg
szintjén, mind a befogaddsban me-
chanikus, gépies zakatoldsnak hallat-
szik egy id8 utdn: ,egy szerelvényben
értesiti lelke: / ez a vonat lesz mind-
orokre hdzad, / s a ritmust, melyet mdr
csak gépi véz ad, / jaj, azt ne mondd,
utadhoz mind kevés igy.” Mindazon-
4ltal élet és irodalom viszonydt a vo-
natzakatoldsba hajlé lira a sajdt hely-
zetét tekintve nem teszi egyéreelmiivé,
amennyiben a zajjd torzuld verszengés
egyszerre jelzi a koltészet rutinba ful-
laddsdt és kozeliti a poézist a hétkoz-
napi lét hangjaihoz, igy az mdr kevés-
bé tlinik fel életidegenként, vagy vél-
hat korholhatéva, szimonkérhetdvé
gy, hogy ,[mlit csindltdl, mikézben
mdsok éltek?” Az elsé ciklus verse-
it foglalkoztaté mdsik kérdés a lira és
az élet viszonydt tekintve az identitd-
sé, illetve annak kialakitdsié; nem vé-
letleniil kapja a fékuszt t5bb versben
is a lect” létige (pl. Nélkiiled hosszi,
de akdr kvézi-hipogrammaként is sze-
repelhet, példdul a Kiegészit ,készlet”
szavdban). A valamivé vdlds egyszer-
smind rdirdnyitja a figyelmet a mdsik-
ra, a megszolitottra és annak a vers-
ben megképezhetdségére is. Az effaj-
ta hiperreflektdlt aposztrofékban az
én-nek és a te-nek nemcsak — a kol-
tészetben egyébként a modernség ta
bevett — kolcsonds 1étesitd viszonya
vélik nyilvdnvalévd — tehdt az a ket-
t8s kotés, hogy az én szerepvéltdsait
a te hatdrozza meg, ugyanakkor a te
figurativ rogzitése a megszolalé dis-
kurzusainak fiiggvényében mddosul
(melynek egy sajétos formdjdra a ma-
sodik ciklus kapcsdn visszatérek) —, ha-
nem az is, hogy az én és a te Ossze is
cstszhatnak anélkiil, hogy ez sziikség-
képpen 6nmegszolitdst eredményez-
ne. Ez utdbbira lehet példa ,az elsza-
kaszt a métdl” (Most szinte ) kijelen-
tés, amely grammatikailag ugyantgy
vonatkozhat az én-re, mint a te-re. Az
én és a te ilyesfajta viszonydnak egyik
metafigurdjavd pedig a kotbanyag vd-
lik (Gerendik, rdcsok), amely nemcsak
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a koztiik 1év8 kapcsolathoz képest me-
tonimia, de olyan értelemben is, hogy
az én—te reldcidk szolgdlnak a vers ko-
tanyagaként, biztositjék, hogy a szét-
s26r6dé elemek egysége fenntartassék
egy ,kiilonvalé dmulatban” (Mikor fol-
eszmélsz). A szdvegekben megjelend
mdsik azonban nem minden esetben
a te, hanem a koltészet mdsikjaként is
értelmezhetd, vagyis olyan valamiként,
ami a versbeszédet egyaltaldban lehe-
t6v¢é teszi. Ez nem egy te, hanem egy
8, mint arra a Most szinte ¢ a cimében
is utal, viszont ez az & a megszdlitds-
ban, az odaforduldsban nem feltétlen
foghaté be: ,,Szinte egészen til vagy, /
ahol a versek megteremnek.” A ,szin-
te” itt az ,egészen” abszollit, transzcen-
dens voltdt tori meg, ezzel a versalko-
tasnak a versbe emeléssel torténd ne-
kifesziilés cs8djét eldirdnyozva; rdadd-
sul az, hogy a verszdrlat eszperentére
vélt, a kakofén hangzds miatt komoly-
talannd is teszi a verset mint e kudarc
produktumic.

Nemcsak azért j6, hogy a Paran-
csolatok bekeriilt masodik ciklusként
a Magaddd rendezddni-be, mert hogy
aki a kényvtdrgyként is kiilonleges
(a versek megzenésitését cd-n is tar-
talmazd) el6z6 kotetet nem szerezte be,
az az abban szerepl§ tiz verset itt elol-
vashatja. Hanem azért is, mert a Szii-
letések és az Orokségek altal kozrefogva
ezek a darabok 4j jelentéshorizonttal
béviilnek. A Parancsolatok versei ere-
detileg a tizparancsolat egy-egy tor-
vényére {rédtak, és ahogy Nagygéci
Koviécs Jozsef a Tiszatdj 2019. 4prili-
si szdmdban frja, ,kommentdrként is
helytdlls, meditdciéra inspirdlé mai,
modern reflexidkat” fogalmaznak meg.
A tiz szdveg poetikai névumdt mér 6n-
4ll6 kotetként is az szolgdltatta, aho-
gyan az E/l-es performativ szélam,
az Ur beszéde éppen a hatalmi viszo-
nyokat, az egyértelm( hierarchidc szd-
molta fel, ezzel pedig tulajdonképpen
a sajit omnipotencidjinak nyelvi kor-
ldrozdsaként miikodoee a megszdlaldi
diskurzus. A Magaddi rendezédniben
ugyanakkor a fentebb mdr térgyalt én—
te viszonyok kozé ciklusként érkezve
e versek mdshogy olvastatjék az olyan
passzusokat, hogy ,bdr parancsom-
ra felelhetsz te nemmel?” (Sem a md-
sébdl, sem a magadébél). Ebben a ke-
retben ugyanis e beszédmaéd Szabd

Lérinc-i eredete — elegendd itt a Sem-
miért egészenre gondolni — még nyil-
vénvalébb: a mdsiknak és az énnek
mint abszoldtumnak a térvény és az
interszubjektiv viszonyok 4ltali kons-
titticidja minden esetben vissza van ve-
zetve a nyelv [étesitd gesztusai kozott
cserefolyamatokra, ami egyrészt soha

nem eredményez azonos szintre kerii-
lést a felek kozott a pretextusként szol-
gdl6 parancsolatok miatt: ,Leszek ne-
ked, mint stksdgnak a Gangesz, / sok-
nak a tdbb, kevésnek a mennyi. / A vi-
lég, amilyennek fested, olyan lesz. / En
nem szeretnék ilyen, sem olyan lenni”
(Minden gondodnak aljdn). Ugyanak-
kor a nyelvi szubverzidk ellenére a hi-
erarchia csak részlegesen {rédhat visz-
sza, errd] tantskodnak példdul a Lé-
tezésben egyszer olyan passzusai, mint
a ,maradj meg alperesnek” (tehdt az Ur
mint beszéld is csak felperes e bindris
viszonyban, nem az {tész) vagy a ,fél-
t8 f8bérldje a gyonge testnek” (tehdt
nem tulajdonos, hanem legfébb bérld).
A ,mindez, vagy mindennek hidnya”
(Es hosszan élhetsz) éppen erre a moz-
gdsra lehet reflexi6, amely legtobb-
szor eldonthetetlenné teszi — de soha
nem az én és a te Osszecsiszasa miatt —,
hogy ki és melyik poziciét foglalja el
éppen a versben. A Parancsolatokat ko-
veté Orikségek ciklus annyiban lehet
tovadbbirdsa az eldbbinek — ezzel még
inkdbb bedgyazva azt a kétetbe —, hogy
bér a valldsos szl a Farkas-Wellmann-
életmiiben a hagyomdnyhoz kapcso-
16dds és a szereplirai vonulatok miatt
mindig is jelen volt, itt kifejezetten

az istenes versek miifajdhoz sorolha-
té darabokat taldlunk a rész elsé felé-
ben (Unus est Deus; Addig megmarad).
Ezeket kovetik a Farkas-Wellmanntdl
szokatlan mikrotorténeti szabadversek,
példdul a magyar rendszervdltds erdé-
lyi megélésér8l. Az Emléksorsolds '89-
bl szépen egyenstilyoz az események
személyes sorra vételébdl kibontott
tuddsitds és egy rekonstrukeiv miti-
z4lds kozote (,Volt egyszer, hol nem
volt, / kardcsony, 6rdmiinnep”), egy-
szersmind rdirdnyitva a figyelmet az
anyaorszdg és az elcsatolt rész szét-
tarté torténelmi szinkronitdsira. Ha-
sonldan ismerds idegenségélmény fo-
galmazédik meg a ciklus mdsik jol si-
keriilt szabadversében, a népdalbeté-
teket haszndlé Otthon a dadogdsban
darabndl, amely az emigrdnstapaszta-
latot mint nyelvi kozegvaltdst kiterjesz-
ti a Budapestre kéltozésre is, amennyi-
ben ott a hagyomdny szdvegei més vél-
tozatokban élnek, mint a sziil6f61don,
és a beszélt nyelvi hangsilyozds is — bar
ugyanarrdl a nyelvrdl van sz — furcsd-
nak hallatszédik a megszdlalé szdémdra.

A kordbban mdr emlitett negyedik
ciklus nem csak travesztiat tartalmaz,
hanem dedikdcidkat is, tulajdonkép-
pen alkalmi versekbdl 4ll. Az alkal-
mi vers Gjboli aktualitdsdt és lehet-
séges kortdrs értelmezési horizontja-
it a honi irodalomkritika néhdny éve
elég alaposan korbejdrta Lovétei Ldz-
ar Lédsz16 Alkalmi cim( kétete kap-
csan, a Magaddd rendezddni esetében
igy csak azt az aspektust emelném ki,
amely az ilyen tipust szdvegek saji-
tos referencidlis helyzetére vonatko-
zik. Farkas-Wellmann pélyatdrsai (Za-
lén Tibor), csalddtagjai (Elek Tibor),
mesterei (Marké Béla) és tanitvdnyai
(Armos Lérénd) szerepelnek a dedi-
kicidkban, és mivel a kert, a lugas eb-
ben a ciklusban fordul el§ a legtobb-
szOr koledi képként, az otthonossig
érzetére alapozva képes is bizonyos
mértékig fedésbe hozni életet és iro-
dalmat, a betlik koztdrsasdgdt irodal-
mi csalddként prezentdlva. A dedikd-
cié személyessége és intimitdsa, illet-
ve a dedikdcié mint a nyelvi megeld-
zottségre valé rahagyatkozds reflekedlt
formdja a hagyomdnnyal valé pérbe-
széd és az irodalomban otthonlét egy-
értelmi és adekvat figurdjaként teszi
értelmezhetdvé a kertet. Tehdr a figu-



rativ mozgds és a személyes konkrétu-
mok, a nyelvi képalkotds és a referen-
cidlis lehorgonyozds kozott fesziiltség
ebben a ciklusban még taldl maginak
egy alakzatot, amelyben stabilizdléd-
hat és bizonyos méreékig feloldédhat,
a kotetzard Tiiskékben viszont mdr en-
nek a valamennyire rogzitett kiegyen-
lit6désnek a traumatikus megbontd-
saval szembesiiliink. A kotott formak
elszabaduldsa és mindent leuraldsa az
Amébba és a Siin-emlék zakatolé hexa-
meterjeivel vagy a Hulldm tényleg hul-
ldmz4 krétikus sorzdrlataival egyszerre
fedi el és leplezi le a talfokozott iite-
mességben a zaklatottsdgot. A peddns
rendbe szervezett ritmika kaotikusnak
tetszik még akkor is, ha néhol Wedres
Séndor gyerekverseinek hangzdsvildgit
és verstani logikdjdt idézik meg pasz-
szusok. Viszont ha tekintetbe vessziik,
hogy az utébbi évek magyar lirdjdban —
példdul Horvath Veronika Minden dt-

Jjdrhatd cim( kdtetében — a viz és az ah-

DUSIK ANIKO

hoz kot6dé él8vildg egyre explicitebb
moédon szolgdltat metafordt a néi test
rendellenes mikodésének, sejthetd,
hogy a rovid, de anndl feszesebb vers-
sorok az egysejtlickkel és a tengeri sii-
nok tiiskéivel egy magzat elvesztésének
tapasztalatdt igyekeznek valahogy sz6-
ra birhatév4 tenni.

Farkas-Wellmann Fva megbizhaté-
an magas mindségi koltészetére, amely
a lirdc soha nem szubjektiv érzelemki-
fejezésként fogta fel, konnyedén rd le-
hetne siitni akdr pozitiv, akdr nega-
tiv felhanggal az esztétista jelzdt, és
a Magaddd rendezddni tétje végsd so-
ron az ezzel valé szdmvetésben jelol-
hetd ki. A kotet szembenéz az eddi-
gi életmi kolészetfelfogdsdval, szem-
besiil a személyesség kérdésével, és
ciklusrél ciklusra akar valamit m4s-
hogy csindlni, mint eddig, hogy meg-
érese: ,Mit csindltdl, mikézben ma-
sok éleek?” Az nmegértés sordn for-
dul oda a vers transzcendens ténye-

FELESELO KEPEK

A Feleseld képek cimli monogréfia szer-
z6je, a boritd szerint, Marta Fiilopovd,
aki a Bevezetd els6 mondata szerint Fii-
16p Mdrta (is). Ez a kettSsség, illetve az
a tény, hogy egy eredetileg szlovdkul irt,
és szlovdkul mér kordbban megjelent
munkdrél van szé, elSrevetiti a mono-
gréfia ,kint is vagyok, bent is vagyok”
jellegét, ami — és ezt fontosnak tartom
leszogezni — a Feleseld képek egyik, de
nem az egyetlen, pozitivuma. A Fii-
lop Mérta éltal bemutatott, kiilon-
boz8 kategoridkba sorolt képek (imd-
g6k) ugyanis nemcsak az dsszehason-
lité irodalomtudomdny, hanem mds
tudomdnyteriiletek kutat6i szdmdra
is jol haszndlhat6 eszkdzként/eszkdz-
térként funkciondlhatnak (pl. torténé-
szek, szociolégusok, politolégusok). Iet
nyilvdn azokra a kutatdkra (vagy mds,
a téma irdnt érdekl8dé olvasdkra) gon-
dolok, akik a magyar-szlovdk/szlovdk-

magyar kapcsolatok torténetét, jellegét,

Marta Fildpové:

Felesels képek. Magyarok és
szlovékok egymdsrdl alkotott
képe a 19. szézadi szlovdk és
magyar prézdban.

Forditotta: Dobry Judit.
Dunajskd Streda-Bratislava,
Kalligram, 2021

sajdtossdgait vizsgaljék (vagy egyebek
mellett azt is). S bar a mdr emlitett Be-
vezetdben a szerzd is kiemeli, hogy ez
a konyv els8sorban tudomdnyos mun-
ka, de stilusdnak és a lényegi megilla-
pitdsok jol dttekinthetd tdbldzatokba
foglaldsinak koszonhetden akdr a k-
zépiskolai tananyagot kiegészitd se-
gédanyag (6tletforrds) is lehetne, hi-
szen amellett, hogy eleget tesz a tudo-
mdnyos munkakkal szemben tdmasz-
tott kovetelményeknek, jél felépitett,

z8jeként magihoz a transzcendencid-
hoz, a szabadversekkel a térténelem
diskurzusahoz, az alkalmi darabokkal
a referencidhoz, hogy aztdn egy sze-
mélyes trauma beszédmddjiban tor-
ténjék meg a kotet egészée foglalkoz-
taté dilemma klimaxa. A versben ma-
géra taldlds, avagy a magdvd rendez8-
dés kozben pedig olyan kiilonbszd
versviligokat kapunk, amelyek liikte-
tésében a versszeret6k maguk is ott-
honra taldlnak.

Smid Rébert (Gyongyos, 1986) iro-
dalom- és kulturatudds, kritikus, az ELTE
Altalanos Irodalomtudomanyi Kutato-
csoport tagja. Kényvei: Sigmund Freud
és Jacques Lacan papirgépei (2019, mo-
nogréfia); A grammatika érzéketlensége
(2020, kritikak).

az olvashatésdg szempontjait is szem
el8tt tart6 szoveg. (A magyar véltozat
esetében ez nyilvdn részben a forditd,
Dobry Judit érdeme is.)

A Feleseld képek a nemzeti szte-
reotipidk identitdsalakité funkcidi-
nak perspektivdjabdl vizsgilja a szlo-
vék irodalom magyarsigképét, és en-
nek ,titkreként” a magyar irodalom
szlovdksdgképét, a ,hosszd XIX. szd-
zad” alkotéi, miivei segitségével. Azaz
(megkozelitdleg) az elsd vildghdboru
kitoréséig. Ez teszi lehet6vé az olyan,
nem minden esetben XIX. szdzadinak
gondolt alkoték/mivek megjelenését,
mint pl. Kridy Gyula (1878-1933),
Martin Kukudin (1860-1928), vagy
Jozef Gregor Tajovsky (1874-1940).

A Kiilonbizom, tehdt vagyok cimet
viseld fejezetben az elméleti hdctér és
a munka moédszertandnak bemutati-
saacél. A ,mia jok” és az 8k a rosz-
szak”, illetve ennek a dichotémidnak
a multkép konstrudldsiban jdtszott
szerepe az a kiinduldpont, amely mdr
itt ldthatévd teszi egyrészt a sztereoti-
pidknak az egységesité nemzetkép ki-
alakitdsdban jdtszott szerepét, ugyan-
akkor a mdssdg kirekesztéséhez vezetd
(diszjunktiv) sajdtossdgdt is. Itt kapnak
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helyet azok a kérdések is, melyek alap-
jdn a szerz§ a folytatdsban feltérképezi
a nemzeti diskurzusokban megjelend
gondolatmintdzatokat, amelyek majd
az anyagban val¢ eligazoddst is segitik.
Abrahdm Barna egy kordbbi valogatd-
sdra timaszkodva pedig azon szlovék és
magyar szerz8k névsordt is itt taldljuk,
akik — tekintettel egyes szovegeikre —
az imagoldgiai szemponttl vizsgilatok
térgyaiként relevansnak tekinthetdek.

Emlitést érdemel a vizsgdlatok tdr-
gydt alkoté nemzetkép komponensei-
nek Rékos Pétertdl dtvett modellje és
a Monarchia egyetemein oktatott sta-
tisztika nemzetdbrizoldsai kozotti dt-
fedések kiemelése (48—49). Tekinthet-
jiik ezt akdr a vizsgalt képek (a nyelv
képe, a torténelem képe, a vallds képe,
a szimb6lumok képe stb.) objektiviz4-
cidjdt szolgdlé eszkdznek is.

A konyv legterjedelmesebb fejezete
a XIX. szdzadi szlovdk préza magyar-
sdgképét mutatja be. (A szlovdk iroda-
lomban kevésbé jértas olvasé tdjékozd-
ddsdt a vizsgdlatba bevont szerzék l4b-
jegyzetekként feltiintetett névjegyei is
segitik.) A magyar olvas6 szdmdra té-
jékoztatd és irdnyadd lehet, sét, to-
vébbgondoldsra is osztondzheti a ma-
gyarok és az Gn. magyarénok kozotd
kiilonbségtétel, amely elvélaszthatat-
lan a hungarus-koncepci6 tovabbélé-
sétdl és megnyilvdnuldsaitdl éppuigy,
mint az ellentétekre épitd romantika

az onkép és a misik képe kozord dis-
tinkci6jdedl is.

Gondot jelenthet viszont az iddbe-
liség 4dldthatdbb megjelenitésének hi-
dnya. Tételesen az 1820-1840 kozot-
ti id8szakot — amelyet az identitds tar-
talmi elemeinek definidldsa jellemez —,
a forradalomra és annak kovetkezmé-
nyeire reagdld szlovak irodalmi széve-
gek éleit, a kiegyezés eldtti kozeledés
jeleit, majd az 1870-es évek kdzepén
a Matica és a szlovdk gimndziumok
bezdrdsinak kovetkezményeit emlit-
hetjiik. Noha a XIX. szdzadon beliil,
mégis egy-egy konkrét (id8)szakasz-
hoz kéthetd folyamatok hatnak a szlo-
vdk irodalmi szévegekben megjele-
nd nemzetkép (és sztereotipidk) egyes
komponenseire. Mindezek tudatositd-
sa a szlovdk irodalomban (irodalmi k4-
nonban) otthonosan mozgd szerzd szd-
midra a ,,bent vagyok” helyzet nyilvdn-
val6 sajétossdga, de a kiilsé (magyar)
szemléld szdmdra esetleg azzal a ve-
széllyel is jarhat, hogy pl. a hungarus-
koncepcié teljes éreékd, relevdnsnak
tekinthetd jelenlétét a szlovdk iroda-
lomban az egész XIX. szdzadra vonat-
koztatva evidenciaként kezelheti majd.

A szlovik préza magyarsigképének
vizsgélatdba bevont tizenkilenc szer-
z8héz mérve a magyar préza szlovik-
sdgképének vizsgilatdba bevont szer-
z8k szdma csupdn hée (131). Ez egy-
részt a referenciaéreékd, konyvalakban
is megjelent szovegek kisebb szdmd-
val magyardzhat6. Mdsrészt pedig az-
zal — és erre a konyv nem tér ki —,
hogy a sztereotipidk megjelenésének
egyik jellemzd szintere a magyar nyel-
vli irodalmi, kulturdlis, kozéleti saj-
t6é volt a XIX. szdzad elsé felében is —
pl. a Koszori-Szépliteraturai Ajandék
a Tudomdnyos Gydijteményhez, az Athe-
naeum, stb. Az 1850-es évek végétdl
kezdve a sztereotipidk alakitdséban
mdr az élclapok is jelentds szerepet
jétszottak. Egyebek mellett Jékai Mér
1858-ban indult Ustikise is, melynek
egyik sziilottje a 145.0ldalon emlitett
Tallérossy Zebulon volt, aki népszer(i-
ségének kdszonhet8en majd az 1869-
ben megjelent A kdszivii ember fiaiban
is megjelenik.

Nyilvdn nincs értelme a végtelen-
ségig béviteni egyetlen korpuszt sem,

de a vizsgdlatba bevonhaté szovegek
fent jelzett irdnyban torténd kiegészi-
tése teljesebbé tehette volna a képet.
Némi hidnyérzetet hagy maga utdn az
is, hogy Mikszdth Beszterce ostroma ci-
mi regénye kapcsdn a szerzé nem fog-
lalkozik részletesebben az elmagyaro-
sodds kontra pdnszldv vonallal. Csu-
pan a feltételezhet8en az érvényesii-
lést szem elétt tartd Klivényi magyar-
sdgdt emliti, de nem tér ki a munka
vélasztott perspektivdja szempontjé-
bél ugyancsak érdekesnek igérkezd
Tarnowszky/Tarnéczy képek egymds-
sal szembedllithaté jellegzetességeire.

Bar a Bevezetd figyelmeztet arra,
hogy a munka elsd véltozatdnak meg-
{rdsa 6ta eltelt iddben ,,a tudomdny na-
gyot lépett elére”, a konyv [ényegi ré-
sze ma is megdllja a helyét. Ami vitat-
haté, az a ,,kolonidlis diskurzus” tétele-
inek és fogalmainak alkalmazhatdsdga.
A gyarmatositd és gyarmatositott ko-
zotti viszony feltételezése az ezeréves
elnyomds mitoszdra valé rdjitszds ve-
szélyét hordozza, s mint ilyen, a nega-
tiv sztereotipidk kirekeszt8, a pdrbe-
szédet felszdmol6 dominancidjét ered-
ményezheti.

Alkalmazhatésdgét egyébként né-
hdny, a kényv szdvegében fellelhetd
megallapitds is relativizdlja, mint pél-
ddul a 150. oldalon megjelend eldon-
tetlen dilemma: “vajon az aldzatossdg
a szlovdk szerepl6hoz annak szlovak-
sdga vagy népiessége miatt kapcsolé-

dik-e?”

Dusik Aniké (1963) irodalomtorténész,
a Comenius Egyetem oktatoja. A 19. sza-
zad irodalmat és a szlovak-magyar kultu-
ralis kapcsolatokat kutatja. Pozsonyban él.




