ODYSSEUS ES ULYSSES
(A KALAND MORFOLOGIAJA)

Joyce regényének legfontosabb szava a cime, Ez a cim tidy érkezeit meg a
formabonté huszadik szazad legforradalmibb lelkii iréjanak koncipialé tudas
taba, mint ahogy egy meteor robban szét a leirt hosszt fénysav utan. Ez a fény:
siv roppant palyidja nem mas, mint a viligirodalom, amelynek egén a téma
elsé nagy megfogalmazojatol, Homérostél kezdve — vele indul az eurépai iroda:
lom — epigonok és népszeriisitok, almodok és utanfogalmazék alkotasaiban
sziinteleniil ott villodzott ez a név, mig Gjra teljes érvényt nyert Leopold Bloom
torténetén keresztiil. Ennek a két névnek pillérére fel lehet épiteni a kaland
morfologidjénak hidjat, ezt a vizualisan groteszk, és csak elméletileg elfogad:
haté konstrukciot, mert, mig egyik fele klasszikus — a szo legdsibb értelmé:
ben — a masik a legtelitettebben modern. Es csak igy tudjik képviselni azt a
roppant viltozast, a metamorfézisok szellemét, mely egész emberi életiinknek
ténye és az atvaltozas ovidiusi szeszélye mogott megmutatja az alaktani dzonos:
sag sziintelen 6nmagéat ismétlé torvényszeriiségét.

A nietzscheizspengleri térténetszemlélet megajandékozta az embert annak
lehetdségével, hogy élettani egészet lisson a jelenségekben s ez a targyhoz alkal:
mazkodé vivmény a mindaddig legféljebb moralis dedukcidk és szintézisek csi=
csdig eljutoé vizsgalodassal szemben lehet3séget nyujtott arra, hogy az idé pe:
csétjét sajat targyszeriibb figurai szerint is felismerhessiik az események és tor:
ténések tényein. Ez a morfoldgiai szemlélet oldotta el a szalagot a kultardk
nagy virdgcsokrian, s attol kezdve mindenki szaméra nyitott kisériés marad,
hogy egybefiiggs vilagtorténet helyett kultirak kiilén tenyészetét lissa, amelyek
szerkezeti szempontb6l megfelelnek egymasnak, de egyikb6l a masikba éppen
gy nem vezet tit, mint ahogy egy szegliirol nem lehet orchideat sarjasztani.

Esztétikai gyonyor és filozofiai pesszimizmus a két legjelentdsebb eredménye
ennek a szemléletm6dnak, amelyet onmaga paradoxaként talin a szellem mate:=
rializmusdnak lehetne nevezni, mert hiszen egyformén megvan benne az anyag-
nak réghdz-kotott determinaltsaga és az a kiilonds szeszély, amely talin az élet
immanens képzel6erejébsl taplalkozik és az oszténdk vak egyformasigan tal
a formak jatékat és osztodasat, viragbaboruldsat, kigyozasat, irizalasat és bujka-
lasat valasztja mikodési teriiletének. j

A morfolégia illusztralasara keresve sem lehetne alkalmasabb példat ta-
lalni, mint Homéros és Joyce miiveit, mar csak azért sem, mert az utobbi széan-
dékosan mutat rd a cimnek a tizirdsidval és az irds mogotti rendkiviil bonyo:-
lult, a kommentarok szerint a legvégletesebben kidolgozott szimbélikus jelentés:
tartalommal arra, hogy minden tijrakezdés véglegesen csak a réginek ismétlése,
viszont lehetetlen barmilyen régit Gjra ugyanazon azonossig szerint elismételni
a sziinteleniil aradé herakleitosi idében.

Az Ulysses, mint tudjuk, az Odysseiasnak az ismétlése, viszont ez az ismét:
Iés éppen olyan rejtett, éppen annyira attételekkel teljes, hogy az iré mutato-
palcaja nélkiil bizonyara nagyon kevesen jottek volna rd. Es ezen a kiilonbozd:
ségen lehet lemérni a két kultlira roppant tdvolsagit és gybkeres mas-sagat.
Mert ha az antik kultirkér homérididinak és a Homéros-utinzoknak eljarasat
nézziik, alig lehet mast észrevenni, mint arnyalati kiilénbséget. Elég itt Vergi-
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liusra gondolni, akinek Aeneis:Homéros egybevetése alig haladja meg egy isko-
lai feladat kereteit, mert hisz nyilvanvalé a kedves sablénos parossag: az, hogy
a latin kélté mivének elsé fele az Odysseiat, masodik része az Iliast koveti,
stb., stb., egyidejiileg persze ki is lehet mutatni a stoikus rémai kélté vilag-
nézeti kiilénbségét a gorog mintakép ,deriijével” szemben, viszont ugyanakkor
a vilagldtdsi azonossag annal szembeszékobbé valik és ez az, amit az alkotas
klasszikus formajanak lehet nevezni. Ha a klasszicitis nemcsak torténeti segéd-
fogalom, hanem 4llandé filozéfiai érvény akar lenni, akkor kodexét elsésorban
Homérosban, s aztin az egész antikvitisban talilja meg. Ennek a klasszicitas:
nak két diametrikus metszépontjin — az idében elére és visszafelé — az ar-
chaikus és a modern all: az archaikus, amelyet talén az Gsmitoszok sziikszavii-
sdga és toredezettséde, a Gilgdmes-vilagtol a Kalevaldig a mithoszok kotéanyag-
nélkiili, gyakran balladai analégids elemekkel dolgozé oOnszerkesztésmodja
reprezental, mig az utobbi végsé fejlédése fokin a prousti-manni-joycei alko-
tasban taldlja meg képviseléit.

A klasszicitis Homérosban egyforman érintkezik a realisztikussal és fan-
tasztikussal, s lényege éppen az, hody aranyt teremt a ketté kozott. Homéros
szeme éppen clyan sévéran csiing az ég csillagesodéin, mithologikus kulesot ad
a jelenségekhez és az olympusi isteni machinéridnak, ravasz egyszeriiségével
ejti amulatba a , befejezett tények" logikajatél meghdkkens olvasét, mint amilyen
otthon érzi magat az élet pasztori 6romei vagy merkantil bonyodalmai kézétt.
Odysseusnak egyforman jelzéje ,,az isteni”, és ,,a sokatprébalt” s mikor 4lruha-
ban énmagat jellemzni, nem mulasztja el megjegyezni, hogy ,nagyon ért a
vagyonszerzéshez a féldi halandék kézt". Egyébként az a naivitds, amelyik a
Homéros iskolas értelmezései utin szinte atment a koztudatba, egy rendkiviil
bonyolult tarsadalmi élet és kultirérintkezés szbvevénye: és a szigetlakd kiras
lyok nagymosast végzé lanykai mdgott sziinteleniil ott van a Fo6ldkodzi-tengeri
miiveltség nagy lencséje, amely az egész Ssmiiveltséget Homéros koraban bizo:
nyira egyetlen pontban gyiijtotte Gssze, Kréta szigetén. Odysseus, a vidéki, aki
biiszke a sziill6féldjére, vagy legaldbb is minden nosztalgidja oda viszi haza, a
kecskepéasztorok és kondasok kozé, a venyigés hegyek arnyékaba, mégis szive-
sen lenne az, aminek kiadja magat alruhaban, krétai, a karcsi szigeten, ahol

kiozepében g borszin tengernek, szép dis partjat a habok ‘kériilontik;
rajta kilencven vdros, azokban sZdmtalan ember.

Nyelve kevert: mindnek mds és mds: vannak achdjok

és bszkrétaiak, biiszkék, s veliik ott a kydénok,

s hdrom dér torzs, isten=sziilte pelasgosi néppel.

Es Knésos nagy vdra, kilenc évig, hol a legfobb

Zeussal tdrsalgé Minés tartotta a székét ...

S Homéros szavain kiviil a filologusok azt is nagyon jél tudjak, milyen
emlék: és miivelGdés-rétegek rakodtak le az Odysseiazban s ezeket a rétegeket
hogyan olvasztotta egybe a klasszikus ardny. Alakoknak és eseményeknek ez a
mindenki 4ltal plasztikusnak, szobraszinak tartott kifejezéssméodja, a keletkezése
pillanatiban tokélyre jutott miivészet nyugodt plain-airjével fiirdeti a kiilon=
béz6 elemekbdl, de egyetlen, differencidlatlan formaélé-elv alapjin teremtett
alkotast. Szoktik emlegetni, hogy a klasszicizmus f6ként tipusokkal dolgozik,
s ez az &llitdis nem is jar messze a valésagtol. Annyit kell csak még kiegészis
tésiil hozzatenni, hogy ez a tipizalds kiterjed az életlorméikra és a vilag egész
szemléletére, de annyira ,testhezall6” miivészi kivitelében, hogy ugyanakkor
megérzi az egyéni formakat is és nem mossa el a kiilonbséget a valosig kiilon-
b6z6 4arnyalatai kozott, csupan rendkiviil siriti, valogatja és arnyéktalanna
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teszi a tényeket. Mi, akik hozzdszoktunk a pszichologikummal atitatott cselek:
vések abrazolisabol szarmazo részletességhez, alig tudjuk rekonstrualni azt a
klasszikus tudatot, amely ezeket a csiszolt és megszerkesztett, de a domboru fe-
lilet mogott rejlé vilaghol semmit 4t nem engedé abrazolasokat az ember:ko-
zeliség ujjongasaval fogadta. Ma, az oldalakon keresztiil dithéngs tengeri viha-
rok leirdsai utin taldn sziikszavinak tartjuk azt a tiz-hisz sort, melyet Homé-
ros esetenként az elemek tobzodasinak szentel, ugyanakkor azonban a kortars,
akiben még elevenen éltek a szent torténetek varazsszavakra emlékeztets, sok:
szor misztériumi hasznilatra szant archaikus formai — ez a forma Gjul meg,
balladai révidséggel a Védakban, a Biblidban, a perui hitregékben, a babyloni
¢kiratokban, az Eddikban, a primitiv népek meséiben — szinte fizikumukban
érezhette a haladiasnak a sebességét, mely az orphikus ésszavaktol Homérosig
vezetett. Koriilbeliil ugyanezt a lépést tették meg a hinduk is, a Védak szik:
szavisigatol, a Mahabharata szinbontasdig, amely a barokk zsifoltsig ellenére
is a vilaglatdsnak ugyanazt a klasszikus-realista fokat mutatja, mint a homérosi
eposzok.

A gordg naivitasnak ebben az aranyfiirdéjében dszik Odysseus nagy ka:

landja, Trojabél valé hazatérésének szamtalanszor elmondott torténete, mely
hivatva van, hogy Joyce Ulyssesében, — a vilagirodalom talan legcopernicusibb
fordulatdval — a modernség nihilista szintékozldsiva és ami taldn még tébb —
. szinképelemzésévé vialjék. Mechanikusok szikraprébdnak nevezik azt az eljarast,
amikor a fémek keverékanyagait gy akarjak megallapitani, hogy készériivel
tiizet pattintanak ki beléle. Tudjak azt, hogy az egyszerli vas szikrija olyan,
mint a hullé es6, a széntartalmié csillagokat sziporkézik, a kénes galyszeriien
eligazik, a wolframtartalmi angyalhajként visszahajlik, és igy tovabb, a szerint,
hogy milyen anyag van benne. Joyce ezt a szikraprébat hajtja végre a kalandon
irodalmi vonatkodasban, s akkor, amikor Leopold Bloom hirdetésszerzé iigynok
1904. janius 16zan atbumlizik Dublin varosin, utjanak kiilénbz6 &llomdsain
szikraszeriien pattannak ki a kiilénb6z6 irodalmi stilusok: realista abrazolas,
elemz5 lélekbetiirds, zilalt expresszionista élmény, romantikus hangulatban-
tiszis, mesélé elszinezés, rideg taviratstilus, kormonfont iizletiesség, biblikus
naivitas, fantasztikus vizio, dyermekded sillabizalas, jatékos szétorna, szokva-
nyos sldger-dudolas.
: Joyce miivével kapcsolatban hamisan élt a kdéztudatban, hody az egyet:
len szintelen mélylélektani massza, amely egy ember minden gondolatat hisége-
sen megbrzi, s egyetlen kulcs van hozzd: a tudat ismerete, amely mechanikus
miikddésében feldolgozza a benyomasokat, appercipial, asszocial, spekuldl vagy
fantazial. Ezzel kapcsolatban nevezték a miivet tudatregénynek; s minélunk pél-
daul nem kisebb olvaséonak, mint Szerb Antalnak szajabol érte az a meglepd
és nagyon is igazsdgtalan vad, hogy hiseinek fantizidja talnyomoérészt az anyag:
csere koriil forog. Ennyiben kiilénben az antik hés is védllalna vele a kozosséget,
mert hiszen Odysseus is a gazdag phaidk lakoman azt siirgeti, hogy

csak mdr hagyjatok enni, akdrhogy bisul a szivem.

Mert nincs semmi kutydbb a gyomorndl: gyiléletes, hisz
hogy vele gondoljunk, mindenkor rdvesz erével,
bdrhogyan is busulunk, s ha sziviinknek gydsza van, ugyis;
mint ahogyan most én szivemben gydszolok, az meg
folytonosan kiild enni meg inni, feledieti mindazt,

mit szenvedtem, s mig meg nem telik, egyre sanyargat.

Nem kell rabelaisi hésnek lenni ehhez, elég a homérosi realizmus is, amely
az alvilagi eidolonokat is éhesen hajtja a vérhez, hogy sotét taplalékatol megsziz
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nesedjenek és pillanatra ismét beléjiik kéltozzon a lélek. A taplalé vérnek ez a
mithosza — amelyté]l nem idegen a kdzépkor “skolasztikija sem, elég Dante
nagyszerii purgatériumi fejezetére gondolni a nemzésrél és a szellemtestrél,
Ugyszintén a fausti szerz6déskotés fekete magidju szertartisidra, — lobog csak
tovabb mindennapi anyagisdgaban, mithosztalanul, de a mithosz sziintelen lehe:
toségével az Ulyssesben. Es all ez természetesen a masik kézponti &szténre,
melynek leplezetlen feltirasa miatt Joyce botranykévé lett, gy, hogy az angol
priidéria nemcsak szimbélikus, de valésdgos maglyara is itélte megjelenése ide-
jén: a szexualitisra. Akar a Lawrence-i 1j igehirdetés extizisa hozza magaval,
akir a puritanizmus modern Upton Sinclair-féle képviseldi hangoztatjak éles
vagy 6blés hanga torkukon, az Ulysses olvaséi és biraléi joggal ismételhetik
a schillerizbélschei tétel profanul, vagy ha 1gy tetszik, obszcénul fogalmazott
valtozatit, hogy a klasszikus istenek a genitalidkba koltoztek.

Elég elolvasni Bloomné nagy regénybefejezé belsd monolégjanak arcpirito
Gszinteségeit, az Oszinteségnek azt a szemérmetlen fajtajat, — amely ellen még
Boccaccio egyébként romlott hésnéi is tiltakoznak, ha a nyilt bevallasra keriil
sor, — hogy az ember Homérosban a romlatlansig és tisztasag nemes bél:
csbit lassa. S éppen ez a legkidltobb morfologiai kiilénbség a két vilag kodzt, mert
hiszen Homérosz alapjiban véve ugyanazoknak az &szténdknek szilaibol so-
dorja a torténetet, mint Joyce, vagy Flaubert, vagy Tolsztoj, vagy barmelyik
modern szerz6. Ha Victor Hugo ravillanté szava, — mikor Homéros univerzali-
tasat hangsilyozva bizonyitja, hogy minden megtalalhaté benne, — a két homé:
rosi eposzbél kiemeli a hézassig két végletét: Helénat és Penelopét, gyandit:
lan kézzel az 6sbsztonbknek ugyanabba a vildgaba nyiil be, amely késébb dez:
illuzionista és fin de siécle regények nagy alkov:témdija lesz, és a kiilonbség
csupin az emberi tudat atmoszférdjanak siiriiségében rejlik, amely mulatsa-
gossa, dramaiva, vagy liilledtté teszi ezeket a torténeteket. Mert hiszen kaland:
jai sordn Odysseus is megfordul a Vénusz-barlangokban, csakhogy minden
tannhiuseri lelkifurdalas nélkiil, tudva azt, hogy legiéljebb ugyanazt teszi, mint
az istenek, (Calyso maga is isten, Kirke nem kevésbbé¢). S6t Démodokos szdjarél
elhangzik Aphrodite és Ares kalandja, akik halként ficinkoltak a szemfiiles,
de mégis felszarvazott isten-férj sodronyhéléjaban, s bizony a vaskos borkézi
anekdotak palettajara kivankozik a zéardjelenet, amikor az egybesereglett iste-
nek hahotazva nézik a péruljart part, s olyan megjegyzéseket tesznek isten lé-
tiikre, hogy kiilonbek a ,,csehdkban” sem hangzanak el, hol Bloom és kétyagos
kolté-védence Stephen Dedalus éjszaka kujtorognak. S igazan csak az erfseb:-
bek vérengzé hatalmi 6szténe képes a mordlnak étvényt szerezni maganak azzal,
hogy elpusztitja Agamemnont és Klytemnesrat, az Odysseia két s6tét arnyékat vagy
lenyilazza a kéréket, kiknek hada, mikor Hermes vijjogva vezeti 6ket az al- -
vilagba, csatlakozik a szerelem és féltékenység tobbi sebesiiltjéhez. Mert pél-
diul Heléna meglepben jo6l tudta egyensilyozni életét a csabito Paris és a
megcsalt férj, az allandé epithetonnal sz6kének becézett Menelaos kézt.

Mikor az apjat keresé Telemachos megérkezik hozzijuk Spartiba, emberi
szamitas szerint kériilbeliil eziistlakodalmuk tijan jarnak, s olyan megértéen
turbékolnak, mintha kézben nem pusztult volna el a né miatt egy egész va-
ros, s mikor Heléna kalandja széba keriil, az isteneket hibaztatjak. S ugyan-
akkor a bontakozo gordg etikum kiformalta Penelope alakjat, a hiiséges ott:
honi varakozéét, akinek azonban szintén megvan a magahoz valoé esze és a ké-
r6k szerepe azért jatszik sziintelen az erkédlesi relativitis mérlegén, mert ‘Pene:
lopénak egyik szeme hiiségesen pihen ugyan Odysseus elhagyott Agyan, a ma=
sik viszont, minden szép szé ellenére, arra sandit, hogy mi lesz, ha a hés még:
sem jon haza.
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Bloom, a joycei Ulysses, a sorstol inkabb Helénat kapott osztalyrésziil,
mint Penelopét, a személy szerint is inkabb Menelaos mint Odysseus, mintegy
jelezve, hogy a kaland modern morfolégidja megfosztotta hisi szerepétél s in=
kabb a hanyatott ember portréja rajzolodik ki dublini kalandjaibél, mint a kérék
kdzt szétcsapd, haragos igazsagtevoé. Mert itt van a nagy kiilénbség a  két
hés kozott, hogy Bloom tigy indul el reggel éjfélen is tilnyalé dtjara, hogy
tudja: felesége délutan 4 orakor latogatot fogad, bizonyos hangversenykorit
megrendezésével kapcsolatos dolgok megbeszélése céljabol, mert az  asszony
kiilonben énekesnd, s valoszinilleg ez az egyiittlét nem milik el az 6 felszarva=
zica nélkiil. Munkéja alig van, kézben ,tirsadalmi kotelességeinek” tesz elegdet,
vagy szallodak, kocsméik, barok kilincse fordul meg kezében, s megéhezik a
természet rendje szerint, s mindaz megtdrténik vele, amit ,a természet rendje”
ilyenkor magaval szokott hozni.

Itt van a sokat emlegetett joycei ultranaturalizmus keletkezési goca, mert
ilyen koriilmények kozott természetes, hogy a hés gondolatai is gyakorta for:
gatjak ezeket a képzeteket. S mivel Bloom titja majdnem kilatastalan, hiszen
nem tudja elejét venni a dolgoknak — kényelemszeretetbl nem is akarja —
a regény alaptonusa szinte nihilistaméd sotét, ugyanakkor azonban nem akarja
szétvetni a vilig kereteit. Az ember tragédiaja, amely a hegeli vonalvezetési
torténelemben valéban a makrokozmos és mikrokozmos tragédiija, itt a Szent
Antal-i kiabrindultsignal és onkinzé keserfiségnél joval vidimabb Huxley-féle
irraison pojaca-tincava vilik, mintegy hosszt korttyd a Gide immoralitasanak
italabél, melyre annyira szomjazott Joyce szdzadvége; 6 htszegynéhany éves
volt akkor s lelkében kavarogva kergették egymast a Kierkegaard altal fel-
idézett valsag démonai, vagy Joyce fiatalkori kedvenc olvasmanyainak, Ibsennek
és Strindbergnek morél:lancokat csirgets kisértetei.

Joyce kiilonds triikkkjei és kiilonds megszallottsiga az, hogy ebbe a ka=
vargd szdzadvégbe beilleszt egy gordgot, aki kellé kozonnyel és Studatlansag-
gal, belsé hasadéasok nélkiil, meg tudja Srizni ilyen kdrnyezetben sziintelen fogé-
konysidgat, mozgékonysagat és elevenségét, amely nélkiil egy igazi Odysseus el
sem képzelhets. Hogy valaki Irorszig vicinilis fovirosiaban, az angol impérium
arnyékdban a huszadik szdzadban gorég lehessen, ahhoz problématlan jott:
mentnek kell lennie, s igy formailja meg az ir6 hésének alakjat egy Magyar:
orszagb6l bevandorolt zsidébél. Bloomot annyira nem érdekli Dublin ir nemzeti
fajdalmanak és kakaskoddsénak komédidja, amennyire szorité péantként fonod:=
dik az a masik hésnek, Telemachus alteregéjanak, Dedalusnak mellgre. Nem
hidba kialt fel ujjongva az ifj; amikor a kdnyvtarba, hol éppen vitatkoznak,
betéved Bloom, hogy: ime egy gorog! Mert az 6 nyavalyajira, erre a furcsa
hiberniai betegségre, Erin varosaban, ez az egyetlen orvossag, ez a problématlan
és mithosztalan 1ét, amely a hasadt hamleti 6ntudat helyett — mint minden
komoly baj 4ltalaban, ez is csaladi bajokbél szirmazik: bizonyitja kérmonfontan
és kissé zavarosan a nagy kdnyvtiri beszélgetésben — homogén edységként zarja
magaba a vilagot. Vagyis gorogosen, a gorog létnek azzal a winckelmanni roman=
tikajaval, mely a renaissancet6l Holderlinig és azon til minden klasszikus egyen:
silyt ahité lélekig sziintelen nosztalgia tirgya volt. (Milven érdekes ennek az
irorszdgi gordgnek a portréja Szentkuthy Orpheusinak hindia kirilyfia mellett,
aki 6nmaga narcisztikus szemléletébe meriilve, felkialt: A legszebb gordg Indid=
ban sziiletett!)

De, hogy a szikraprébahoz visszatérjiink, vagyis ahhoz a ponthoz, ahol
Joyce, mint mondani szokas, forradalmasitotta a regény technikajat: az Ulysses
morfologiai eltérései leginkabb stilusaban, szerkesztéi elvében, széval az egész
mii kivitelezésében nyilvanuinak meg. Az ismertetések feladata, hogy elmondjak
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