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A SZERELEM TERMESZETE
A KOLTESZETE

Horvith Laszlé Imre Gj konyvébe nehéz belekotni. Kiilonosen akkor,
ha az ember szivesen olvas szerelmes verseket. A kotetet ugyanis teljes
egészében ennek a témdanak szentelte a szerz8. Ez persze énmagdban
még nem elég a sikerhez. Ahogyan a fulszoveget jegyz6 Kemény Ist-
vdn is rdmutat: ,a szerelem sokféle és ezt bajosan lehet egy versben
osszefoglalni”. Tobb versben osszefoglalni viszont csak ugy érdemes,
ha valamiféle dtfogé koncepcié (egy bizonyos torténet, sajitos hang-
vétel vagy jellegzetes versforma, esetleg tematikus ciklusok rendje) érvé-
nyesul egy eftéle — szerelmes verseket felsorakoztaté — gytjteményben.
Leginkdbb azért, mert a szere/mi /ira mint olyan 6nmagaban képes
egy adott koltéi vildg egészének miikodését reprezentdlni. Szerencsés
esetben egyebek mellett éppen ezzel a célkitizéssel taldlkozhatunk
a szerelmi tematikdt feldolgozé koteteket olvasva. Ebben az elvards-
rendszerben A4 hajo, ami néket szdllitort mindenképpen a pozitiv példdk
kozé tartozik.

Mir az els6 vers olvasdsakor hatdsos — de nem hatdsvadasz — fel-
utéssel talalkozhatunk. A Judds imdja pontos, mar-mar kiméletlen
foglalatat adja a soron kévetkezd szévegeknek és annak az igénynek,
amelybdl — a vers tanisdga szerint — sziilettek. ,Harminc eziist nélkil
is / kiadlak, leirlak, / csak gy magamnak.” Mindez tehét deklardltan
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oncéli vagy legalibbis 6nmagéért valé. Olyan értelemben, hogy nem
a hagyomadnyos szerelmi lira attittdje kérvonalazédik, nem a szerelem
targydnak megszerzése vagy meghdditdsa hajtja a lirai ént. De még
csak nem is a szerelem elbeszélése, leirdsa, dicsGitése. Sokkal inkdbb egy
(vagy tobb) szerelmi torténet és a hozzajuk kapcsolédé (6n)megértés
szandéka olvashaté ki a vers soraibdl. ,,Csékkal, soha ennyire, 6sszeér /
két szerepld, szimodra a torténet / atlathato, tiszta, nekem csak / ez az
egyetlen pillanat. Nem tagadlak meg: 6rokre / én leszek, aki eldrulta-
lak.” Ez utébbi sorokbdl pedig két misik, szintén a kotet egészét meg-
hatdroz6 elem vagy tényezd is kiemelkedik. Az egyik az id8, tehat
a szerelemhez mint érzéshez fiz8d6 viszonyrendszer vagy dllapot
idébelisége, mig a mésik az drulds ehhez szorosan kapcsolédé aktusa.
Horvith lirdjaban e két dolog, az id8beliség és az drulds 6sszekapcso-
lasinak poétikai erejét a mulanddsig adja.

Ezt varidlja tovabb a Nem épkézlib mondatok cimi versben az in-
diszkrécié kérdése: ,kivintdl engem, de lehet, hogy az egész csak /
biokémia, irod mint ahogy valdsziniileg / az én verseim csak indiszk-
récio, a szerelemrdl / épkézlib mondataink nem voltak.” Tehat ugy
tnik, a szerelem olyan, mint maga a koltészet: tét nélkiil csak indiszk-
récid, s mint ilyen, drulds. Ez az drulds azonban ebben a kolt6i viligban
sziikségszerd is. Annak lenni, akit eldrultak, és elkovetni az druldst,
nem pusztin egy trauma 6rok emléke és a visszavonhatatlan sorskézos-
ség azzal a mésikkal, a versekben leirt vagy megszdlitott néalak(ok)-
kal. Hanem esély is a kudarc dltal kiérdemelt érzelmi, erkolesi betel-
jestilésre. Ha nem is egy djabb, egy tokéletes kapcsolatban, ahogyan
annak valdszerttlenségérdl a kotet zdréverse is beszamol: ,egy tres
virosban, sokat gondolok rad ebben az évben, / hogy még nem ismer-
lek, hogy remélem, hogy még nem ismerlek, / nem rontottam még el,
értelmet adsz majd a veszteségeimnek, / ugyanigy virakozol, gyen-
ge pillanataidban elbizonytalanodsz vagy rettegsz, / mint én, amikor
eszembe jutsz, hogy nem létezel, miért léteznél”. De éppen abban
a gesztusban, amire végsGsoron a kotet minden verse irdnyul: a fel-
dolgozis altal megvaldsitott értelmezésben és az eziltal tortént meg-
osztisban.

Az olvasé feldl nézve ugyanis mindez azért érdekes igazdn, mert

a versek meghittsége, személyessége rendkiviil valésigossd és barki
szamdra mélyen atélhet6vé teszi az altaluk megjelenitett dolgokat,
helyzeteket. ,Megtortént az atviltozds, / tobbé nem birom ki, ahogy
valamilyen szdmomra / tokéletesen érdektelen részletet mesélsz / a nap-
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jaidbdl, ahogy firadtan és elviselhetetlen / szépséggel ragyogsz kozben.
Nem merek tobbé / taldlkozni veled, hallgatni a hangod a telefonban, /
vagy barhogyan a jelenlétedben lenni, / mik6zben nem létezel” (40). Ki
ne érezte volna egy szakitds utdn ugyanezt? Pedig a vers logikai-reto-
rikai képlete valéjaban nagyon egyszer(, szinte trividlis: a hidny mu-
tatkozik meg benne, amelyen keresztil a lirai én magdnyossiga kap

hangsulyt. Es az a sokat emlegetett, mégis mindig tjszertinek tiné

tény, hogy a szubjektum mindig valamihez, pontosabban egy (vagy
tobb) masikhoz képest létezik. Mindennek drdmai erejét pedig az id6-
beliség, a mulandésig adja. Ez az effektus 6nmagiban létrehoz egy
olyan erds hatdsfokkal miikods szerelmi lirdt, amelyhez hasonlét csak
nagyon kevesen tudtak érdemben mikédtetni. Olyanok, mint példdul
Oravecz Imre az 1972. szeptemberben vagy Jozsef Attila szerelmi kol-
tészetének ikonikus darabjaiban (Oda). Mindig egyenstlyozva a giccs-
be hajlé tulzas és a megszdlalds intimitdsdnak (indiszkrécidjanak) meg-
dobbent6 radikalitdsa kozott.

Ezt az egyszeri logikat (az elmulas, a hidny, a beteljesiilés kudarca
a szubjektum reflexidinak tikrében, azokkal szembeallitva) akir meg
is lehetne unni egy egész koteten keresztul. A legtobb versben azon-
ban meglepden gazdag diszletezettséggel kompenzal a szerz8. Aho-
gyan egy kotetbemutatén is elhangzott, Horvith szereti, ha figurai
ynagy térben dllnak”. Ennek megfeleléen nem csak egyfajta belsd utazds
ez a kotet. Nem csak Osszetett lelki folyamatokrol és szabad szemmel
alig észrevehets, mégis jelentségteljes gesztusokrdl tuddsit, de tévoli
torténelmi korokat (Hé exo thalassa) vagy akar kozmikus tdvlatokat
(Lajka és te) is megidéz, Gjabb és Gjabb lebilincsels terekben biztositva
lehetdséget a fentebb mar vdzolt és némileg leegyszertsitett szerelmi
helyzet (kudarc) allegorikus bemutatasira. Horvith kotetének legna-
gyobb teljesitménye egyébként éppen abban az aprélékos munkdban
rejlik, ahogyan ezekkel a sokszor hosszuversekké duzzasztott metafo-
rakkal banik — szinte pazarlé6 médon, mégsem érezziik pocséklasnak.
Példaul a zdrévers elsé részének gigantikus férfi-né principiumai
(a hagyomanyostdl eltérd médon a tengerrel nem a nét, hanem a férfit
azonosithatjuk) tulzénak, kozhelyesnek tiinhetnek, mégis, az ezeken
keresztiil elbeszélt, kifejtett mitikus szerelmi ,torténet” részletei
megleps eredetiséggel toltik fel és értelmezik Gjra e toposzokat: , Egy-
re nagyobb hajékkal hdborikat vivsz rajtam 6nmagad ellen. / Rdm se
nézel tobbé, vallisodbdl nosztalgia sem maradt, / mizeumi kacatok
csak a szerelembdl / hires szobrok szornyekkel birkézé alakokrél, /
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amik koril 4j napjaid, / unott turistacsoportok nem képzelik mar / ten-
gerviznek a légkondicionidlt leveg6t”. Nem undsig ismételt motivu-
mok tjrahasznositdsival, de nem is a kortirs magyar lirdban gyakran
eléfordulé elemelt, hozzaférhetetlen koltsi képekkel szembesiilink.
Sokkal inkdbb egy klasszikus élményanyag és hagyomadny rehabilitd-
ciéjaval, amely pdtosz nélkiil emeli az 6rokkévalésdg rangjira a sze-
relmet. Legaldbbis annak lehet6ségét — de elmuldsat is.

Es mitksdik ez az eljards, vagyis az érzékeny megfigyelések részle-
tezése a hétkoznapi terekben is: ,Egyszer azt mondtad, / ugy emléke-
zem a ndimre / ezekben a versekben, / mintha éles tirgyaknak titkoz-
tem / volna egy s6tét szobdban, / és csak kiromkodnék fdjdalmamban.
/ Ez undorité, te nem akarsz / ilyen tirgy lenni, / de tudod, te is csak
az / leszel, csak erre vagy j6” (75). Ez utdbbi versrészlet viszont nem-
csak témdja miatt érdekes, hanem azért is, mert a kdtetben gyakran
eléforduld, helyenként szinte kovethetetlen nézdpontvaltisok egyik
latvanyos példdja is. A beszéls helyenként idézi, kélcsonveszi a vers-
ben megszdlitott masik mondatait, ezzel tovibb gazdagitva a fentebb

mar elékerilt indiszkrécié értelemkorét. fgy ezek a megnyilatkozdsok

nem pusztin a kisajititds eszkozei. A versekben megidézett alakok
éppen megnyilatkozasaik idézése révén (vagy mdsként: azéltal, hogy
ezeket a mondatokat nekik tulajdonitja a beszéld) vilnak a lirai én
partnereivé, nemcsak tematikusan, de retorikai értelemben is — impli-
cite megteremtve ezzel a kolcs6ndsséget az abrazolt szerelmi viszony
résztvevéi kozott. A litszélag egyenlétlen, ala-folé rendelt viszonyok
igy rendez&dnek dt egyfajta mellérendelésbe. Mindez a hagyomanyos
nemi szerepek felcserélhetSségét is érzékenyen illusztralja. Horvith
tehdt sok helyen egyfajta genderolvasat megképzését is felkinalja, ami
ritkdn fordul el8 egy nem deklaréltan a ndi irodalom regiszterébdl szar-
mazé szévegnél.

A kotet konyvtargyként egyébként kevésbé figyelemremélts, bar az
albumszerd, négyszogletes forma és a borité vords ténusu, sziluette-
ket dbrazolé képe illik a verseskdnyv vildgahoz, és utal a cimadé vers-
ben megjelenitett pusztité tlizvészre is. Ennek leirdsa egyébként egy,
a zarésorokban kifejtett azonositassal és a szerencsés cimvilasztassal
egyszerre segit értelmezni a konkrét verset, és bizonyos értelemben az
egész kotetet mint kompoziciét: ,Végiil elstillyedt, a tizet egyszer még-
sem tudtdk / eloltani, bar bizonydra megtettek mindent, / hogy tovibb
lehessen haszndlni, hogy megmentsék megint / a rabszéllité hajét,
a leviatant, a szivemet” (63).
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A bevezet8ben szamon kért, a kotet egészére vonatkozd egységes
elgondolds vagy nézépont tehat — ennyibdl is latszik — vildgosan kita-
pinthaté Horvith verseiben. Még akkor is, ha egymassal — egyébként
sziikségszerd médon — kapcsolatba hozhaté referenciapontjain (a ver-
sekben megjelenitett plaszticitds, a kudarc vagy az drulds motivuma,
a magdny, a behelyettesithet8ség, a fantasztikus vagy mitikus terek és
mindaz az irodalmi hagyomany, amelyet e felsorolds elemeivel meg-
idéz) néha megbicsaklik az olvasds. Ilyen helyek azok a gyengébben
sikeriilt versek, mint a Petri Gyérgynek ajanlott Beszélgetés a kurvdval,
a kotet mas darabjaihoz képest felejthetének mondhaté Ismeretlen
vagy a Science fiction.

Erdekes kisérlet viszont a Kyrie Eleison, amely az egyébként hirom
ciklusra bontott kétet utolsé egységének cimadé sordt adja (Mély be-
légzés dllapotiban vannak), ezért kilénésen hangsulyos. De kivételes
szerepét adja az is, hogy a szovegben megjelenitett ,néalak” halott.
Voltaképpen egy élettelen test részletes anatémiai leirdsit olvashatjuk
(a tideje az, amely a mély belégzés dllapotit mutatja). A vers kétirdnyu
szimbolikdja (szenvtelenil plasztikus és megrenditSen elemelt), a kotet-
ben elfoglalt helye és cikluscimként felhaszndlt sora ugyancsak ko-

vetkezes koltsi koncepcidt sejtetnek. A kotet azonban — ezért cserébe —
ezen a ponton (és ezen az egyetlen ponton) feldldozza az olvashatésig
és az atélhetSség mindvégig érvényesitett szempontjit. Akar érdem-
ként, akar hidnyossdgként tekintlink erre a tényre, azt mindenképpen
ki lehet jelenteni, hogy A hajé, ami néket szdllitott — még a kevésbé si-
kertilt versekkel egyiitt is — poétikai értelemben merész, helyenként
finom humorral megszért, magdval ragadé olvasmany.






