

emberi lélekről is, a családokon belül gátakat építő tradíciók kiúttalanságának terhéről. Bár a számunkra (némileg) idegen kultúrelemek akár önmagukban is érdekességként hatnak, a szerző sokkal messzebbre megy, mélyebbre ás: oda, ahonnan ezek a problémák – az emberi ott-hontalanság, elhagyatottság – valójában fakadnak, s ettől kezdve nem tekinthetünk magunkra kívülállók-ként, nem beszélhetünk nagyvonalúan róluk és magunkról.

Már a szerző nyelvhasználata is sajátos nyomatékot kölcsönöz műveinek. Az egyszerű, bonyolultságtól idegenkedő textus, a hallgatósokkal beszélő mondatok, a megfigyelésnek ilyen fokú türelemmel párosuló jelenléte lebilincselő. Az egyetlen metaforává átlényegülő történetek tisztasága óhatatlanul az önvizsgálat irányába, az élethazugságok, a mindennapok általunk életre hívott álvalóságainak leleplezése felé sodor.

Hvang Szun-von mesterien szövi át írásait az elmúlt évezredekben táplálkozó népmesei elemekkel, babonákkal, s teszi ugyanezt, ugyanilyen színvonalon a 20. század hiedelemvilágának töredékeivel. Megszűnik az idő és a tér, egyetlen kimerevített pillanat marad, amelyből felépíti történeteit, melyekben a cselekmény másodlagossá minősül, hogy átadja helyét a miérteknek, melyeknek magvait bennünk veti el. Nincs rohanás, nincs felfokozás,

csak egy-egy apró történés, a szereplők valamelyikének egyetlen meggondolatlan, balga mondata, amely már sejteti a közelgő tragédiát, az emberi végességnek, a túlzott magabizásnak, az alázat hiányának elkerülhetetlen velejáróját. Hősei többnyire egyszerű, hétköznapi emberek, akik magatehetetlenül engedelmeskednek szerepeiknek, sodródásukról tudomást sem véve merően elzárkóznak a változás, a változtatás lehetőségétől, börtönük szorongató jelenlététől, mely valamiféle látszólagos stabilitás ígéretét hazudja. Ha nem lenne terhelt, pejoratív tartalommal felruházott szó, bátran mondhatnák: Hvang Szun-von novellái minden erőltetéstől, didaktikus szándéktól mentes példázatok. Nagyszerű, csodálatos utazást ígérő könyv.

CSEPREGI JÁNOS

(Fordította Szűts Zoltán és Yoo Jin-il,  
Ráció Kiadó, Budapest, 2005,  
216 oldal, 2300Ft)

FÁBIÁN LÁSZLÓ:

### ***Henrik király nyughatatlan éjszakái***

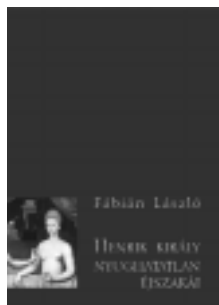
Fábián László nem történelmi regényt írt. A főhősként szereplő IV. Henrik és a körülötte mozgó szereplők természetesen léteztek, s a

könyvet lehetne úgy is olvasni, mint a 16–17. századi, vallásháborútól sújtott Franciaország történetének lebilincselő, izgalmas kalandját. Ám egész másféle kalandokra tevődik át a hangsúly: a főleg életrajzi érdekességként számon tartott, történelmi-etlenebb magánélet válik a regény központi elemévé. Henrik herceg a nők között; nők, nők és újra nők, minden mennyiségben. A regénykompozíció is igazodik ehhez, a tíz fejezet az egyes szerelmi periódusokat fogja át, nem számítva az utolsót, ahol a feleség, Valois Margit veszi át a szót, más nézőpontból mondva el az eseményeket.

A regény különlegessége abban rejlik, hogy az elbeszélő mindentudó narrátorként tűnik elénk, így a váratlan fordulatok elmaradnak, ám a szöveg éppen ettől a narrátori szereptől válik rafinálttá. Ehhez járul az időszerkezet teljes felborítása, felbontása; ide-oda csapongunk, lát-szólágos összevisszaságban. Mindez csupán a látszat, a valóságban Fábián minden egyes utalással (előre- és hátrautalásokat egyaránt alkalmaz) totalizálni kívánja Henrik magánéletét, s közben az allúziók szövevényéből kibontakozik egy hihetetlenül ravasz, számító, cinikus világ, ahol az intrika, a cselvetés, a hazugság természetes, játszi könnyedséggel hatja át a mindennapokat.

A regény központi figurája Henrik, aki IV. Henrik néven – hosszú, szűnni nem akaró, újra és újra fellángoló, több évtizedes háború után – Franciaország királya lett. Járjon azonban hősünk bárhol, útját kalandok és újabb kalandok szegélyezik. Lányok, asszonyok – egyre megy. Mulatságos, néhol tragikomikus színben tűnik fel előttünk; verset ír, szaval, szerenád ad, a csatátról egyenesen az imádott hölgyhöz vágat, boldog, boldogtalan. Mintha semmi sem lenne neki elég. Természetéből fakadóan, libidójától hajtva (inkább előbb, mint utóbb) új és új kihívásokat keres. Mindeközben természetesen a harc is folyik, de nem lehet olyan dühödtt és ádáz a küzdelem, hogy ne szakíthatna időt szerelmi kalandjainak folytatásához.

Mégsem csupán Henrik kalandjairól van szó, hanem az olvasó kalandjáról is: elvileg a történelemben, valójában azonban egy ember magánéletén keresztül válik láthatóvá a kor. Egy olyan olvasási lehetőség nyílik meg, amely jó ideig ismeretlen volt. A történelmi gondolkodás, vagyis az, hogy képesek vagyunk magunkat, életünket történetként szemlélni, lehetőséget ad arra, hogy újra szemléljük és rekonstruáljuk Henrik életútjának egyes állomásait. Az utolsó fejezetben látható leginkább a hagyományosnak mondható, törté-



neti szemléletmód, amint Margot (Valois Margit) mintegy *codaként* összefoglalja és lezárja a regényt. A zárófejezetben újraolvashatjuk, a kronologikus rendre jobban építve, a francia történelem viharos évtizedeit, kezdve a hugenotta háborúktól Navarrai Henrik hatalomra kerülésén át egészen az 1610-es merényletig, mely egyben a regény zárszava is.

A *Henrik király nyughatatlan éjszakái* című regénnyel egy nagyon sokféleképpen olvasható mű kerülhet az olvasó kezébe; több megközelítési lehetőség áll nyitva előtte. Történelem, szerelem, kaland, ármány, sajátos nézőpontú és hangvétellű, roppant szórakoztató eleggyé formálva.

SÜTŐ CSABA ANDRÁS

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2005,  
300 oldal, 2500 Ft)

## TABÁK ANDRÁS:

### *A helvéciai próba*

Mi jut eszébe a legtöbbszörünknek az iskolai történelemórákról? Évszámhegyek, szakállas, komor tekintetű királyok, csaták és további csaták. Pedig a történelem az emberekről szól. Talán más is lenne a helyzet, ha a tanórákon több szó esne az emberekről. Arról, hogy mit ettek-ittak, miről beszélgettek, hogyan gondol-

kodtak a régebbi korokban. Mindjárt könnyebben meg lehetne érteni, miért alakult úgy egy-egy történelmi helyzet, ahogyan alakult. A történelem, bizony, tükrök. Belenézünk a múltba, és élesebben látjuk benne a jelent.

A tükrök szerepét gyakran betöltheti az irodalom is. Mint például Tabák András kötete, *A helvéciai próba*. A könyv negyvenkilenc írói évből összeválogatott negyvenkilenc novellából áll, 7x7-es tematikus ciklusokba rendezve. Mindegyik novellaciklust a szerző egy-egy verse vezeti be. Roppant sokszínű a könyv, a novellák témáját és műfaját tekintve is. Mégis egységesnek mondható. Az egyes, önmagukban is tökéletesen érthető és élvezhető személyes történeteknek együttes üzenetük van: a könyv kompozíciója is tartalomhordozó. Olvastán csakugyan sokkal több tudható meg a régi és nem is oly régi magyar hétköznapokról, mint – mondjuk – az iskolai tankönyvekből. A valóságot – ismét itt egy bizonyítéka – sokféleképpen lehet ábrázolni, és erre a szépirodalomnak számos eszköze van. Tabák pedig biztos kézzel használja ezeket.

Szinte az összes írásában igen fajsúlyos témákhoz nyúl: az egyén szabadsága és méltósága Mátyás udvarában, a világháború és a holokauszt során, az úgynevezett szocializmusban. Ám mindezt anekdotikusan, és ami a legfőbb: finoman beszéli el. Némelyikben a családi élet