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„Képzeljünk el valakit, aki nem mi vagyunk. Nem egyszerû, hisz mást se
tudunk mondani, mint én, én, én… Szóval valaki más. Mást gondol, más
az értékrendje, másra szavaz, másféle nyakkendõtûket hord. Mindezekért
kissé olyan, mintha õrült volna.”1

Ha a történettudomány feladatául elmúlt korok és emberek mind mélyebb megérté-
sét tûzzük ki, úgy be kell látnunk, az életrajzírás a különösen nehéz feladatok közé tar-
tozik. A biográfia ugyanis az a mûfaj, amelynek mûvelésében lehetetlen ellepleznünk
a megértõ szubjektum elõfeltevéseit – saját hangunkat, kételyeinket, bizonytalansága-
inkat, melyek a megérteni vágyott egyén tetteinek és gondolatainak magyarázatát ille-
tik. Nem mintha egyéb mûfajok esetén rejtõzködésünk tökéletesen sikeres lenne, de
míg ott elõbb-utóbb akad valamilyen körülmény, amit magyarázatként jelölhetünk
meg, az egyéni motivációkról csupán sejtéseink lehetnek, még akkor is, ha a vizsgált
személy maga ad róla felvilágosítást. Joggal helyezkedhetünk tehát arra az álláspont-
ra, miszerint a biográfia a feltételezések mûfaja. Hogy ezt a problémát megoldja, vagy
inkább megkerülje, a történész (legtöbbször öntudatlanul) kénytelen a racionális em-
ber képzetével operálni, és a saját racionalizmusa szerint leginkább helyénvaló magya-
rázattal összeforrasztani az életrajz már-már széthulló elemeit.

A pszichohistória, úgy fest, megoldást kínál a „miért?” kínzó kérdésére. Habár
remélhetõleg túlléptünk azon az idõszakon, amikor a történettudomány a „mi tör-
tént?”-re kereste a választ, szemben a pszichohistóriával, melynek a „miért?” kötöt-
te le a figyelmét,2 és manapság már a történészeket is érdekli a magyarázat (talán
mindig is érdekelte, csak épp a „mi történt?” jelentette a választ), az egyéni okok fel-
tárása jobbára még mindig intuitív módon zajlik. A pszichohistória ennek az intuíci-
ónak a tudományosabb, egzaktabb módszerrel való helyettesítésére lehet alkalmas.
Hogy miként és milyen buktatókkal, arra most nem feladatom kitérni, elég csak
a pszichológia egzakt mivoltának kérdésességére utalnom. Lackó Mihály tanulmá-
nyainak gyûjteményét végigböngészve egy dolog mindenesetre kitûnik: nem kevés
pszichohistóriai vonatkozása van. Hogy pontosan melyek ezek a vonatkozások,
arra bõvebben is kitérek majd.

A Széchenyi elájul Lackó Mihály posztumusz egybegyûjtött tanulmányait tartal-
mazza. Látható, a szerkesztõ Gyáni Gábornak és Pajkossy Gábornak jó marke-
tingérzékkel sikerült a legfigyelemfelkeltõbb címû dolgozatról elkeresztelni a köte-
tet. Ugyanõk kissé meg is keverték a tanulmányok keletkezésének idõrendjét, az
elsõ és az utolsó darabot megcserélve. Hogy mi állhat a sorrend ilyetén beosztása
mögött, arra csak tippelni lehet. (Tessék, még szó sem esett a biográfiáról, máris ta-
lálgatni kezdtem.) Valószínûnek tartom, hogy teoretikus jellege emelhette az Indivi-
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duális és kollektív biográfia címû írást a kötet élére. Amennyiben az életmû
1986-tól 1999-ig sorjázó darabjait összefüggõ szövegnek tekintjük, a legvégül szüle-
tett, a biográfiaszerzõ mûfaji meglátásait fejtegetõ tanulmány sajátos kontextusba
helyezi a megelõzõ írásokat, olyan történetet rajzolva ki a háttérben, melynek szer-
zõ-fõhõse gyakorlati munkájából szûri le elméletét. A kronológiai szemponttól elte-
kintõ elrendezés viszont a szerzõ teoretikus pallérozottságát emeli ki, mintegy az
egész kötet kulcsaként tekintve a bevezetõ darabra.

A sorrend koncepcióját illetõ megjegyzések azonban szükségtelenül sarkítanak.
A kötet minden egyes darabjából kiviláglik ugyanis, hogy elbeszélõjük kivételesen refle-
xív, a szövegekre nem puszta médiumokként, de az utolsó betûig jelentésteli alkotások-
ként tekintõ, tudatosan olvasó történész, aki tisztában van az értelmezõ esendõségével
(a viszont-indulatáttétellel, hogy a pszichoanalízis szakkifejezésével éljünk), és aki szá-
mára a filológia nem mellékes kötelezettség, hanem interpretációs fegyvertár.

Az „utolsó betû” kifejezésnek sajátos értelmet ad a kiadás színvonala. A közzé-
tett szövegek ugyanis hemzsegnek a betûhiányoktól, elírásoktól – még a Grünwald
Béla életét és betegségeit tárgyaló is, amely pedig könyv formában már megjelent
a Magvetõnél. A hibákat most nem boncoljuk hosszasan, mivel Fenyõ Ervin ennek
minõségét szóvá tette.3 Személy szerint korántsem tartom annyira értelemzavaró-
nak a hibákat, sõt, egyik-másik a nyomda (?) ördögének humorérzékérõl is tanúsá-
got tesz. (Gondolok itt például az „esti betegségre” (175.), ami nem feltétlenül azo-
nos a testi betegséggel, a „válasz tókörzetre” (181.) vagy a „csak is merte” (185.)
kifejezésre, ami már-már a „királynét megölni” klasszikusát idézi.) Az olyan „balese-
tek” azonban, mint a forrásként idézett szövegek egy részének lemaradása vagy
a pontatlan, hiányos idézetek feletti elsiklás elgondolkodtató mértékben sodorja ve-
szélybe a megértést. Mindezt Fenyõ részletesen taglalja.

Most azonban lássuk magukat a tanulmányokat, alávetve magunkat a szerkesz-
tõk választotta sorrendnek. A már említett Individuális és kollektív biográfiához
(9–15.) Fenyõ a következõ, felemásan elismerõ megjegyzést fûzi: „Öröm számom-
ra, hogy nincs benne minden készen.”4 Olvasatom szerint azonban az eredetileg elõ-
adásként elhangzott eszmefuttatásnak semmilyen szempontból nincs híja. Írásában
a szerzõ voltaképpen arra az egyszerûnek tûnõ kérdésre keresi a választ, hogy van-e
lényegi különbség az individuális és kollektív biográfia között, különösen, ami sze-
mélyiségképüket és eljárásmódjaikat illeti. A kérdés megválaszolhatóságának tétje,
hogy az egyik életrajzírás módszertani felfrissülésének forrása lehet-e a másik. Lac-
kó mindkét kérdésre tagadó választ ad, hiszen vizsgálódása szerint az életírás mind-
két megközelítési módja a tetszõlegességre és elõzetesen megalkotott feltételekre
hagyatkozik, amikor szempontot választ a személyiség magjának meghatározásá-
hoz; másrészt egyikõjüknek sincs biztosabb fogódzója annak eldöntéséhez, hogy
a személyiség mely jegyei korfüggõek, és melyek a valóban egyediek. Sõt, Lackó
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a pszichológiát is a két (azaz ezek után: egy) biográfiai nézõpont mellé sorolja, már
ami a fenti nehézségeket illeti.

Hogy a pszichológia a megértésre való képesség tekintetében nem lehet feltét-
len menekülési útvonal a történetírás számára, az ebben a tanulmányban merül fel
elõször, de a kötetben nem utoljára. Amennyiben pszichotörténeti szempontokat
érvényesítõ példatárra számítva vettük kézbe a könyvet (legalábbis ilyen remények-
re jogosít fel az alcím), akkor ez a tanulmány komoly kételyeket ébreszthet ben-
nünk. Lackó nem egyszer szigorú kritikusa a pszichológiai-pszichotörténeti megkö-
zelítésnek, ennek ellenére mégsem teszi félre, így keltve az olvasóban azt a benyo-
mást, hogy a kritika célja a gyomlálás: az emlegetett megközelítést egy tisztább,
elfogadhatóbb formához segíteni.

A soron következõ tanulmány (Ki beszél? A rétor képe a Hitelben és A Kelet né-
pében, 17–25.) a Széchenyivel foglalkozó írások (a készülõ értekezés lehetséges
részletei) sorának idõrendben is elsõ darabja. Széchenyi kézenfekvõ alany mind
a naiv, formalizált személyiségképpel dolgozó pszichologizálás, mind a pszichotör-
ténet számára. Hogyan is találhatnánk a rejtélyes összeroppanásokat, ájulásokat és
végül öngyilkosságot produkáló, önfeláldozó hazafi és magányos géniusz típusánál
alkalmasabbat a pszichét fõszereplõvé avató vizsgálódásokra? Ahogyan azt Lackó is
több ízben tárgyalja, a Széchenyi sorsa fölött töprengõk (márpedig ezekbõl koránt
sincs hiány) Grünwald Béla kivételével nem haladják meg a pszichologizálás kínál-
kozó módszerét. A Széchenyit személyesen ismerõk diagnózisaitól veszi kezdetét az
az egészen máig húzódó lánc, amely az életút szakadékait elképesztõ egyszerûséggel
a személyiség belsõ szakadékaival magyarázza. Bizonyosan nem járna tanulság nél-
kül egy olyan kutatás, amely a fenti magyarázat népszerûségét a romantika korának
irodalmi archetípusaival vetné össze. Vajon mennyire mondható unikumnak az az
életút-konstrukció, melynek magva a már emlegetett magányos, meg nem értett re-
former, akinek természetét ész és szív szakadatlan küzdelme tartja rabságban, és ez
végül tébolyba, majd öngyilkosságba sodorja? Feltételezhetõ-e, hogy egy efféle sze-
rep felöltésének lehetõsége magát Széchenyit sem hagyta érintetlenül?

Immár korántsem meglepõ módon Lackó most is nemet mond a kézenfekvõ ma-
gyarázatra, és a Széchenyi szövegeinek (itt épp A Kelet népérõl esik szó) tulajdonított
skizofrén elbeszélõi pozíciót nem a szerzõ skizofréniájával magyarázza. Lackó szöve-
gen belül maradva kívánja megoldani a kettõsség kérdését, egy sajátos, de a kétlelkû
zseni portréjához képest kevésbé lehengerlõ teóriával elõrukkolva. (Eközben – nem
mellékesen – arról is értesülhetünk, hogyan keletkezett Széchenyi lelke: „történészek
szívós, szövegelemzõ aprómunkájával” (22.), természetesen.) Érvelése szerint azért
hatott szokatlannak, zavarosnak a Széchenyi-szöveg, mert maga az elbeszélõi pozíció
volt új – maga Széchenyi vezette be a korszak politikai diszkurzusába. Egy olyan hely-
zetrõl van itt szó, ahol a narrátor, aki a köz és az egyén érdekeit összefonódásukban
kívánja láttatni, szükségszerûen egybemossa, egymásra illeszti az individuum és a kol-
lektíva nevében egyszerre szólásra emelkedõ rétor pozícióját. A szövegben ezért válta-
kozik minden tárgyszerû logikát háttérbe szorítva a közösség és egyben saját sorsa re-
formerének hangja. A Kelet népébõl idézett, indokolatlan kirohanásnak tetszõ vádas-
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kodás pedig annak tulajdonítható, hogy akadt valaki, aki kisajátította és merészebben
aknázta ki a Széchenyi-beszédmód lehetõségeit: Kossuth.

A legutóbbi pontnál Lackó mintha kiesne az eddig következetesen viselt szöveg-
elemzõ szerepkörébõl, hiszen a szövegbeli anomáliához szövegen kívüli magyaráza-
tot fûz: a szónok attól való félelmét, hogy vetélytársa az õ hangján szónokolva taszítja
õt le a szónoki emelvényrõl. A kettõzött narrátor jelenségének indoklásához erre már
nem lett volna feltétlenül szükség – különösen, hogy ez a kitekintés már-már veszély-
be sodorja a pszichologizálástól elhatárolódó elemzõ státuszát. (E státusz meg-megin-
gására egyébként a késõbbiekben is találunk példát, bizonyítva, hogy a történetírás
pszichologizáló hagyománya milyen szívósan tartja fenn magát.)

A Széchenyi-szövegek elbeszélõi pozícióját firtató megközelítés a Lackó által
felvillantott módszeren túl is számos lehetõséget kínál. Lackó ráadásul szóba is hoz
egy ilyet, amikor megemlíti a retorikai elemzést, ugyanakkor át is lép rajta. Talán
termékeny lenne egy olyan szempont, amely a romantikus retorikát (ideértve a stí-
lust és a narratíva elemeinek sajátos jegyeit is) jelölné meg kiindulópontként a Szé-
chenyi-írások vizsgálatához. (Amint az Lackó lábjegyzeteibõl kiderül, egy ilyen vizs-
gálatnak már vannak elõzményei.) Lehetségesnek tartom, hogy számos olyan eset-
ben akadna retorikai természetû magyarázat, ahol eddig kizárólag a töredezett
személyiség bizonyítékául szolgált a textuális töredezettség.

A címadó tanulmány (27–42.) célja, hogy kiirtsa a pszichologizáló történetírás
erdejét egy leendõ, „modern Széchenyi-kép” megalkotásának útjából. A további
dolgozatokat és különösen a Grünwald-könyvet figyelembe véve talán nem alapta-
lan az a sejtés, hogy ennek a képnek egy pszhichiátriai kórisme szolgált volna talap-
zatul. Ám ahhoz, hogy Széchenyi esetében valóban szóba hozhassunk ilyesmit,
vissza kell jutnunk a forrásokig. Visszatérésünknek azonban gátat vetnek a Széche-
nyirõl született értelmezések, amelyek máig ható tévhitekkel tûzdelik teli az önma-
gában is csak fogcsikorgatva megalkotható Széchenyi-portrét.

A nevezetes ájulást feldolgozó történetek alapos szemrevételezése nem más,
mint példázat. Példázat arról, hogy a történészek kerek történet iránti buzgalmuk-
ban miként temetik be a történet üregeit, mindezt a lélektani valószínûségszámítás
módszerével; de példázat arról is, hogyan dagad egy ájulás a labilitásra hajlamos sze-
mélyiség tragikumának elõképéve; és végül példázat arról is, hogy a dokumentu-
mok gyarapodása mennyire hatástalan, ha nem illeszthetõ bele az adott koncepció-
ba. (Ez utóbbi sajátos kontextusba helyezi a történészek szokásos, forráshiányt fájla-
ló panaszait.)

A szóban forgó ájulás (utóbb kiderül, inkább összeesésrõl van szó, mintsem esz-
méletvesztésrõl) 1844. október 3-án történt a pozsonyi országgyûlésen. Széchenyi
naplójában ezt az utólagos bejegyzést fûzi az eseményhez: „Hogyan, miért – az az
én titkom marad.” (34.) Az ájulásra vonatkozó naplórészlet és a levelezés is azt bizo-
nyítja, hogy csupán szédülésrõl volt szó. Ez a titkosság, sõt a szerzõk többsége eseté-
ben a késõbb történtek a szédülésnek olyan értelmezéseit generálták, melyek nagy-
vonalúan elsiklottak a személyes források szûkszavúsága felett. Ilyen magyarázatok
a teljesség igénye nélkül: az aktuális vita sértõ élét a gróf apjára is vonatkoztathatta,
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és ez hatott rá az eszméletvesztés erejével; ugyanezen vita mélyen sértette méltósá-
gát; elõzõleg kiment a terembõl (ez a mozzanat megfelel a forrásoknak), és az ott
hallott „valami” gyöngítette el; a polémia heve a gróf alaptermészeteként ismert ide-
gességet a végletekig fokozta stb.

Lackó érdeme, hogy figyelmes olvasással kiválogatja, az utókor mely következ-
tetései alapultak a források ismeretén vagy akár személyes közlésen. Eközben egy
pszichohistóriai megközelítésnek is kikövezi az utat azzal, hogy kétségbe vonja a lé-
lektani valószínûség módszerének alkalmasságát egy általánosan betegnek vélt (ám
biztosan betegnek nem tudott) személy belvilágának megértésére.

Fenyõ recenziójában megállapítja, hogy Lackó „kínosan ügyel rá, hogy ne bo-
nyolódjék értelmezésekbe”,5 miután azt is észrevételezi, hogy a szerzõ „minden írá-
sában ott a rettegés a történethamisítástól”.6 Mindehhez csupán annyit fûznék hoz-
zá, hogy a „kínos ügyelés” és a rettegés megalapozottság tekintetében kissé emlékez-
tet a Széchenyi-ájulás értelmezéseire. Másrészt, azon túl, hogy a kötet szinte
minden írása az értelmezés problémája körül forog, idõnként (ahogy már jeleztem)
Lackónál is be-becsúszik néhány alá nem támasztható, bár lehetséges feltételezés,
például: „Bártfai Szabó – noha nem mondja meg – nyilván abból indult ki…” (39.),
vagy Széchenyit illetõen: „nagyon valószínûtlen, hogy pusztán egy heves vita go-
romba hangneme miatt elájult volna.” (39.) Nyilván, nagyon valószínûtlen – árulko-
dó szavak a be nem bizonyítható állítások környezetében.

Hogy Lackó Széchenyit illetõ problémafelvetései mennyire a pszichotörténetileg
is megközelíthetõ életrajzi pontokra koncentrálódnak, azt a kutatás következõ állo-
mása is remekül példázza. A következõ eset ugyanis, amelynek máig hagyományozó-
dott története nyomába szegõdhetünk, ismét egy összeomlás, mégpedig a közismert
1848. szeptemberi (Széchenyi-értelmezések: lélektan és szövegtan, 43–66.). Lackó ki-
emeli, hogy a nevezetes összeroppanás mindenkori értelmezésére milyen meghatáro-
zó befolyással volt az elsõként diagnózist felállító, betegét Döblingbe tanácsoló és kí-
sérõ Almási Balogh Pál. Ahogyan Lackó nyomába ered a Balogh-féle diagnózisnak és
a róla szóló elbeszélés keletkezésének, az történészi alapállására lényegileg jellemzõ.
Ezt az alapállást röviden így lehetne nevezni: általános szkepszis.

Hogy milyen konkrét eredményekkel jár Balogh és a döblingi kezelõorvos,
Görgen doktor betegségnarratíváinak analízise és összevetése, arra nem térek ki,
már csak azért sem, mert szövegelemzésekrõl nehéz, és kissé értelmetlen is szöveg
híján beszámolni. A meglehetõsen részletgazdag, számos forrást és az olvasás kifino-
mult módozatait felvonultató tanulmánynak mindössze két pontját emelném ki.

Az egyik az emlegetett kételyre vonatkozik, amely némiképp ingatag súllyal osz-
lik meg a két diagnoszta elbeszélése között. Baloghról egyértelmûen kiderül, hogy
az összeomlásról adott beszámolójára különös szerkesztõerõvel hat az a szándék,
hogy Széchenyit felmentse a menekülés és felelõsség-elhárítás vádjai alól. Lackó en-
nél jóval kevesebb kétséggel fogadja Görgen elbeszélését, amelyrõl pedig maga álla-
pította meg, hogy szintén konkrét érdek vezérelte: önmaga tisztázása a Széchenyi
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öngyilkosságát követõen felmerülõ gyanú alól, amely a nem kellõen szigorú felügye-
let vétkesét kutatta. Az orvosok elbeszélésének elemzése azzal a megfontolandó ta-
nulsággal jár, hogy a diagnózis felállításában is jelen van a valószínûség mozzanata,
hiszen a diagnózishoz vezetõ tünetek keresése (legalábbis a tárgyalt esetekben) intui-
tív módon folyik.

A másik pont, amire mindenképpen érdemes kitérni, az a Lackó-féle pszichohis-
tória-kritika. Ebben a pszichotörténet irányadó mûvének tekintett Luther-könyv
Erikson-féle analitikus értelmezését hitelteleníti, mégpedig az elhibázott forráskeze-
lésre hivatkozva. Ez a momentum eklatáns példája a pszichohistória azon vonásai-
nak, amelyek a történészek bizalmatlanságát okozzák. Lackó ennek nyomán mégsem
veti el a pszichológia alkalmazásának lehetõségét a történettudományban, mindössze
kijelöli az alkalmazhatóság minimumát, az alapos forráskritikát. Ezzel együtt nem
tartja szükségesnek, hogy a pszichotörténet potenciális mûvelõje egyenlõ mértékben
legyen jártas pszichológiában és történettudományban. Ha Lackó meglátásait elfo-
gadjuk, elhárul az a gyakran talán ürügyként is bevetett érv, hogy a pszichohistória
egy pszichológus-történész-szuperhõs képességeit igényli, és mivel ilyen nem létez-
het, ezért a pszichohistóriának sincs létjogosultsága. Ennek az érvnek a talán még fel-
szabadító erõvel is rendelkezõ elvetését csak helyeselni lehet, mindazonáltal az
a benyomásom, hogy Lackó (érthetõ okokból) a történészek felé húz, hiszen az alap-
feltételként meghatározott forráskritika hagyományosan a történészi arzenál része.
Összegzésképpen megállapíthatjuk, hogy éppen a kritikus szemlélet csele az, amely
elõzetes bizalmat ébreszt a Lackó-tanulmányok olvasóiban a pszichológiai megközelí-
tés iránt. Ha pszichologizálásra vágyunk (és lássuk be, a pszichológia gyakori emlege-
tése erre a bûnre csábít), akkor azt is mondhatjuk, hogy Lackó nyilván azt akarta bebi-
zonyítani, egy modern Széchenyi-biográfia nem nyerhet értelmet pszichológiai-pszi-
chiátriai eszközök alkalmazása nélkül, azaz: Széchenyi lelki betegségben szenvedett,
méghozzá olyan betegségben, amely 150 év után is megállapítható.

A következõ dolgozat (Széchenyi lélektani és pszichiátriai ábrázolásának histori-
ográfiájához, 67–92.) tovább egyengeti a pszichobiográfiába torkolló utat. A cél az,
hogy kiderüljön, milyen irányból ildomos megközelíteni Széchenyi lelki problémá-
it: reaktív személyiségzavarról van-e szó (ahogyan azt Balogh doktor sejtette),
avagy egy endogén, a személyiség által mindenkor hordozott tulajdonságról. Az el-
térõ megközelítések a Széchenyi-értelmezéseket alapvetõen határozzák meg.
Az elõbbi lehetõvé teszi, hogy a gróf sorsát az egy-egy eseményre olykor szélsõsége-
sen reagáló átlagember lélektani valószínûségei szerint alkossuk meg, az utóbbi pe-
dig kifejezetten speciális mércét ír elõ, ami megmagyarázhatja a speciális természet
közönségesen meg nem érthetõ tetteit.

Elsõ pillantásra úgy vélhetnénk, hogy egy olyan autentikus forrás, mint a nap-
ló, képes eldönteni a megközelítés eme dilemmáját. Lackó recepciótörténeti átte-
kintése azonban megkérdõjelezi az autentikus forrásokba vetett naiv hitet, hiszen ki-
derül: a napló semmilyen kulcsot nem adott az életrajzírók kezébe, és ez nem ma-
gyarázható sem a teljes naplókorpusz megkésett kutathatóságával, sem pedig
Tasner Antal szelektív szöveggondozásával. A biográfusok ugyanis nem képesek
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megbirkózni a naplószövegek heterogenitásával, tehetetlenül állnak szemben a ko-
herenciát olykor a legkisebb egységeken belül is nélkülözõ szövegszilánkokkal.
Ez a tehetetlenség ma is elõfordulhat, ha a naplókhoz megoldókulcs-funkciót társí-
tunk, mintha a napló csakis azzal a céllal született volna, hogy megmagyarázza a sze-
mélyiséget. Lackó láthatóan azzal a naplófelfogással szimpatizál, mely szerint a nap-
ló nem kulcs, hanem tükör; márpedig egy mozaikdarabokból álló tükör egyrészt
nem engedi, hogy a szubjektum tiszta képét megpillanthassuk benne, másrészt arra
késztet, hogy magát a benne tükrözõdõ személyiséget is mozaikdarabokból felépü-
lõnek tekintsük. Aki Széchenyi naplóinak szintén e megközelítését vallotta, éppen
Grünwald Béla – az a személy, aki Lackó 1986-ban már kiadott, s a jelen kötet má-
sodik részét képezõ pszichobiográfiájának hõse.

A Halál Párizsban (Grünwald Béla mûvei és betegségei, 93–206.) alighanem az
egyetlen klasszikusnak mondható magyar pszichobiográfia (bár ebben Fenyõ Ervin
nem ért velem egyet) – azzal együtt, hogy, mint láthattuk, Lackó maga milyen
kritikusan szemlélte a pszichotörténetet. Pontosabban jóval több is, mint pszicho-
biográfia: életrajz, nem kevés historiográfiai és pszichológiatörténeti vonatkozás-
sal, pszichotörténeti interpretációs koncepcióval, mindezt kiemelkedõen olvasóba-
rát stílusban tálalva. Ez utóbbi meglátás ugyan az egyéni ízlések különbözõségére hi-
vatkozva megkérdõjelezhetõ, ám a kötet minden írására érvényes. Bármilyen
aprólékos legyen is a narrációelemzés és szõrszálhasogató a filológiai kalandozás,
kalauzunk mindig megleli és jó ritmusérzékkel be is iktatja azokat a kitérõket, ame-
lyek a feszes koncentrációt felfüggesztve a felüdülést szolgálják. A ritmusváltás és
epizód-elrendezés iránti biztos érzék különösen a befejezett, átfésült, kiadásra való-
ban érett Grünwald-életrajzra jellemzõ. (Fenyõ valószínûleg ezt definiálja „a törté-
neti esszé merev mûfaji szabályai játékos oldásaként”7. Pedig a szóban forgó elõa-
dásmód nem több és nem kevesebb, mint a szükséges plusz: egy történeti munka
„értékesítésének” kötelezõ feltétele.)

Kétséges, hogy bárki fel tudná sorolni azokat az általános szempontokat, ame-
lyek indokolttá teszik egy történeti személy életrajzának megírását. Egy pszichotör-
téneti életíráshoz a jelen könyv szerint valamivel könnyebb elégséges magyarázattal
szolgálni: a par excellence fõhõs legyen tárgya pszichiátriai kezelésnek. (A közös vo-
nások között szerepelhet még a szuicid hajlam is.) A kötetben szereplõ tanulmá-
nyok már tárgyalt sajátos rendje azt a benyomást kelti, hogy szerzõnk a Széchenyi
betegsége ügyén folytatott nyomozás közben botlott bele a Széchenyirõl szinte pszi-
chotörténeti chrestomatiát összeállító Grünwald „holttestébe”. (A bûnügyi megfo-
galmazás sajnos szándékolt: Lackó ilyetén érdeklõdésére szerettem volna felhívni
a figyelmet, konkrétan a Lux Péter álnéven 1987-ben megjelentetett Az utolsó va-
csora címû krimire. Utóbbiról csak annyit: szerencsénkre nem követte pályamódosí-
tás.) Pedig ha a kronológia bármit is nyom a latban, feltételezhetõ, hogy másképp
történt: a (szerintem) sikeres grünwaldi pszichobiográfia adhatott ötletet Széchenyi
hasonló szempontú vizsgálatához. Széchenyi a munkásság korábbi szakaszában
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már amúgy is terítékre került, a pszichológia pedig Lackó egyetemi kurzusaiból ítél-
ve8 folyamatosan terítéken volt.

Az idõnként megmagyarázhatatlan panaszokkal orvoshoz forduló Grünwald
történészi és politikusi pályafutásának elbeszélését narrátorunk céltudatosan, de
nem átlátszóan tereli a konklúzió megsejtésének irányába. Bár saját olvasástörténe-
tem az értékelés szempontjából tökéletesen érdektelen lehet, mégis bevallom, idõ-
közben megfeledkeztem a Széchenyi-tanulmányokból már következtethetõ pszichi-
átriai vonatkozásokról, így némileg meglepett az életút végül bekövetkezõ magyará-
zati sémája. (Hogy esetleg más is meglepõdhessen, nem árulom el a diagnózist.)
Ugyanis az életrajz Lackó által felvázolt menetébõl a fõhõs élete másként is minõsít-
hetõ: lehetett hipochonder, exhibicionista, akaratgyenge, a felelõsség elõl menekü-
lõ, depressziós stb. Mindezek a minõsítések egy pszichológiailag mûveletlen olvasó
következtetései csupán, mégis felfedik a pszichobiográfia sikerességének egy lehet-
séges gátját: az olvasó kételkedését az orvosi magyarázatban, különösen, ha a naiv
pszichologizálás (a lélektani valószínûségek) szerint õ maga is fel tud mutatni vala-
milyen magyarázatot. Úgy tûnik tehát, hogy a pszichológiai-pszichiátriai értelme-
zés nehezen tudja legyûrni a (nem történetileg értve) hiteles, hihetõ, valószerû, egy-
szóval a sikeres történet befolyását.

Ami a kötet egészének értékelését illeti, egyrészt bízvást megítélhetõ neki az „ol-
vasásra javasolva” minõsítés. (Az okokat lásd fent.) Másrészt joggal fájlalhatjuk, hogy
a Széchenyi-dolgozatokból nem kerekedhetett teljes pszichobiográfia, és talán már
senki sem lesz képes hitelt érdemlõen megválaszolni, miért került Széchenyi Döbling-
be, és vajon helytálló-e a mania desperatoria mint Széchenyi életre szóló betegségé-
nek diagnózisa. Annyit mindenesetre megtanulhatunk belõle, hogy milyen messzire
juthat szövegelemzésben egy történész a nyelvészet és az irodalomtudomány eszkö-
zei nélkül (igencsak messzire); valamint lehet pszichohistóriát mûvelni úgy is, hogy
abban a történettudomány szigorú tekintete se találjon szálkát.

Baráth Katalin
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